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E | SARS-CoV-2, el coronavirus que ha barrido el mundo, constituye solo una de 


toda una serie de nuevas cepas patógenas que han aparecido o reaparecido 
súbitamente como amenazas para los seres humanos en este siglo. Esos brotes — 
gripe aviar y porcina, Ébola Makona, fiebre O, Zika, entre muchos otros— son algo 
más que una cuestión de mala suerte. Pueden vincularse remota o directamente casi 
todos ellos a los cambios en la producción o el uso de la tierra relacionados con la 
agricultura intensiva, y también, cuando ha sido el caso, a otros modos de 
producción implicados, entre ellos la tala y la minería. [1] 


La producción de monocultivos —tanto de plantas como de animales— propulsa la 
deforestación y un desarrollo que, juntos, incrementan la tasa y el alcance 
taxonómico de la propagación de patógenos de la fauna silvestre a los animales 
destinados a la alimentación y a la mano de obra que los atiende. Una vez que esos 
patógenos entran en la cadena alimentaria, dicha producción puede seleccionar el 
aumento de la letalidad de esos patógenos, la recombinación genética y cambios 
antigénicos por reducción de la respuesta inmunitaria. Debido al comercio expansivo 
que caracteriza hoy esa producción, las cepas recién desarrolladas pueden ser 
exportadas de una parte del mundo a otra. 


El SARS-2 y los demás nuevos patógenos no son solo cuestión de un agente 
infeccioso o un curso clínico. No pueden atajarse simplemente con lo último en 
vacunas y otras profilaxis, por muy importantes que sean estas intervenciones 
biomédicas. Además, las redes de relaciones ecosistémicas que la industria y el poder 
del Estado han fijado en su propio beneficio han tenido una influencia básica en la 
aparición y evolución de estas nuevas cepas. [2] La amplia variedad de patógenos, que 
representan diferentes taxones, huéspedes de origen, modos de transmisión, cursos 
clínicos y resultados epidemiológicos, señala diferentes partes y vías de algo 
perteneciente a los mismos regímenes de uso de la tierra y acumulación de valor 
repartidos por todo el mundo. 


Encontramos este nuevo contexto reproducido región por región. Los circuitos 
locales de producción, aunque difieran en sus particularidades, operan dentro de la 
misma red de expropiación global y de impactos ambientales. En un extremo del 
circuito de producción, la complejidad de los bosques primarios embotella 
característicamente a los patógenos «silvestres». La tala, la minería y la agricultura 
intensiva de plantación racionalizan drásticamente esa complejidad natural. [3] Si 
bien muchos patógenos de esas «fronteras neoliberales» perecen con sus especies 


huésped como resultado, un subconjunto de infecciones que antes se apagaban con 
relativa rapidez en el bosque, aunque solo fuera por el ritmo irregular de su 
encuentro con sus especies huésped características, se están propagando ahora 
mucho más ampliamente a través de poblaciones susceptibles. 


La vulnerabilidad a la infección que padecen las poblaciones humanas en el 
extremo receptor de los brotes se ve rutinariamente exacerbada por los programas de 
austeridad que afectan tanto al saneamiento ambiental como a la sanidad pública. 
Los brotes que surgen de sus márgenes ambientales se caracterizan cada vez más, 
incluso frente a vacunas eficaces, por una difusión geográfica, duración e impulso 
mayores. Lo que una vez fueron brotes locales son ahora de pronto epidemias, 
algunas de las cuales se abren paso por las redes mundiales de viajes y comercio. 


El Ébola nos brinda ya un ejemplo arquetípico. [4] El Ébola Makona, la variante del 
Zaire ebolavirus que subyace al brote regional de África occidental de 2013-2015, 
parecía convencional en su genética inicial, su índice de letalidad, su período de 
incubación y su intervalo serial. Sin embargo, a diferencia de los brotes anteriores 
que arrasaron una o dos aldeas, Makona infectó a 35.000 personas, matando a once 
mil y dejando cadáveres por las calles de las principales capitales. 


¿Cómo explicar la diferencia si no es por el propio virus del Ébola? Fue más bien el 
trasfondo socioecológico a través del cual se propagó el patógeno —de espacios 
ambientales y sociales locales a geografías relacionales globales— lo que cambió. Un 
ajuste estructural multilateral y una fiebre de tierras multinacional invadieron los 
bosques regionales y desbarataron la infraestructura médica. Las nuevas incursiones 
de plantaciones de monocultivos —aceite de palma, caña de azúcar, algodón y 
macadamia, entre otros— provocaron nuevas oleadas de cercado de tierras, 
consolidación y mercantilización del anterior comercio de subsistencia. Estos 
cambios aumentaron la interfaz entre las especies de murciélagos portadores de 
Ébola atraídos por esas plantaciones y la mano de obra, parcialmente proletaria ya, 
que las cultivaba. Los aumentos resultantes de la propagación del Ébola aceleraron 
probablemente la aparición de una infección entre humanos. [5] 


Las enfermedades de otros taxones apuntan al otro extremo del circuito de 
producción. Las gripes aviar y porcina altamente patógenas y adaptadas de pronto al 
ser humano suelen surgir primero como infecciones recientemente identificables en 
instalaciones de producción intensiva localizadas cerca de las principales ciudades, 
tanto en los países plenamente industrializados como en aquellos que se encuentran 
en medio de transiciones económicas hacia regímenes más industrializados. De las 
treinta y nueve mutaciones documentadas de baja a alta patogenicidad de la gripe 
aviar a partir de 1959, Madhur Dhingra y otros identificaron que todas menos dos 
ocurrieron en instalaciones avícolas comerciales, con decenas o cientos de miles de 
aves. [6] 


Por otra parte, se produjeron procesos de reordenación, en los que diferentes cepas 
de gripe H5 y H7 intercambiaron segmentos genómicos, en gran medida en países 
que atravesaban transiciones económicas. Estos últimos entornos parecen 
caracterizarse por una mayor mezcla de sistemas de producción, lo que permite 
diferentes combinaciones de cepas en cocirculación. De hecho, las operaciones 
avícolas intensivas están tan inundadas de cepas circulantes que sirven como su 
propio reservorio para nuevos subtipos. [7] Las aves acuáticas silvestres no son ya la 
única fuente. 


Otros patógenos proceden de orígenes más complejos dentro de estos circuitos. El 
SARS-1 y ahora el SARS-2, la cepa COVID-19, parecen haber surgido de nichos 
mixtos esparcidos a través de sus circuitos regionales de producción asociados. Se 
aislaron especímenes no humanos de SARS en la gran Hubei, la provincia de Wuhan, 
ya en 2004, tanto en murciélagos —el murciélago de herradura de Shortridge y el 
murciélago de herradura mayor— como en civetas de palma enmascaradas de 
granja. [8] Los aislados aparecen como parte de una amplia gama de SARS de 
animales distribuidos por toda China, incluso en las provincias adyacentes de Anhui 
y Jiangxi, muy al interior de la cuenca de alimentos silvestres de Wuhan, pero 
también tan al sur como Guangdong y Yunnan, otras fuentes de las que puede haber 
surgido el SARS-2 por primera vez. [9] 


Dada la genética del SARS-2 —una recombinación de cepas de murciélago y de 
pangolín—, el comercio cada vez más regulado de alimentos silvestres desempeñó 
con toda probabilidad un papel fundamental en la aparición del brote de COVID-19. 
110] El comercio, que ahora incluye la cría de pangolín, comparte con la agricultura 
industrial fuentes de capital y geografías económicas que invaden las tierras del 
interior de China central. [11] No importa si el brote comenzó en el infame mercado 
de alimentos vivos de Wuhan o en otra terminal periurbana. Lo que necesitamos es 
reajustar nuestra visión conceptual de los procesos por los cuales los organismos vivos 
se convierten en mercancías y convierten cadenas de producción completas — 
animal, productor, procesador y minorista — en vectores de enfermedades. [12] 
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«Cuando no teníamos medios, decíamos que el fin justifica los 
medios. Ahora que no tenemos fines, decimos que los medios 
justifican el fin. 

»Nada de eso es inmoral. 

»Lo que es completamente inmoral es que ya no hay contra- 
dicción entre los dos: fines y medios se han vuelto indiferentes 
entre sí. No son ya simplemente del mismo orden. 

»Todo funciona de maravilla, expandido como el poliesti- 
reno, impulsado por los flujos genéricos de los generadores: la 
metástasis del Bien. Todo va mal, todos los circuitos divergen, 
impulsados por la ansiedad y conducidos a la ansiedad: los 
erráticos del Mal». 


—JEAN BAUDRILLARD (1995) 


«¿Eventualmente? ¿Eso es todo? ¿Eventualmente? —Hoock 

Seng le mira ceñudo—. No me importa el “eventualmente”. Me 

importa este mes. Si esta fábrica no produce, no tendremos 
« 


oportunidad de preocuparnos por ese “eventualmente” del que 
hablas. Estarás de vuelta en Thonburi, recogiendo tripas de po- 


llo y esperando no contraer la gripe, y yo estaré de vuelta en una 


torre de tarjetas amarillas. No te preocupes por mañana. Pre- 
ocúpate por si el Sr. Lake nos echa a todos a la calle hoy. Usa la 
imaginación. Encuentra una manera de hacer que esta alga 


gaiside se reproduzca». 


—PAoLO BACIGALUPI (2009) 





Introducción 


M añana daré una charla sobre el Ébola en Harvard. Pero como estoy desempleado 
y la estancia en Boston corre por mi cuenta, me encuentro alojado en el Hotel Milner. 
Se da la circunstancia de que aquí fue donde se hospedaron Mohamed Atta, Marwan 
al-Shehhi, Fayez Banihammad y Mohand al-Shehri antes de secuestrar el vuelo 11 de 
American Airlines y el vuelo 175 de United Airlines el 11 de Septiembre. [13] 


En el hotel son bastante amables, su reputación se halla ahora más a merced de las 
críticas online que del complot terrorista llevado a cabo hace quince años. Sin 
embargo, no puedo evitar sentir cierto reconocimiento. No tengo afinidad alguna 
con Al Qaeda y sus descendientes, ni tampoco con nuestros aliados saudíes que 
financiaron el atentado. [14] Yo estaba en Nueva York ese día y, ahora, cuando vuelvo 
a la ciudad, evito la Zona Cero, tanto por los dolorosos recuerdos que me trae como 
por la tienda de regalos de tablas de queso demasiado caras y perros de rescate de 
peluche que conmemoran un asesinato en masa. [15] 


En mi alojamiento actual, sin embargo, aunque solo sea por su historia, hay una 
sensación de destino compartido, que se invierte simétricamente en el espejo de la 
lúgubre habitación. Aunque una vez tuve una prometedora carrera de biólogo 
evolutivo estudiando la gripe, como consultor de la Organización de las Naciones 
Unidas para la Alimentación y la Agricultura y los Centros para el Control y la 
Prevención de Enfermedades, me encuentro ahora profesionalmente condenado al 
ostracismo; de hecho, estoy a un paso del precipicio que supone ser considerado un 
enemigo del Estado. 


El motivo no es la calidad de mi trabajo —continúo publicando—, ni siquiera mi 
dudosa lealtad al imperio neoliberal que fue atacado en 2001 por razones con las que 
no estoy de acuerdo. Si estoy en la lista negra se debe en realidad a las decisiones que 
he tomado en el ámbito de la naturaleza de la ciencia. 


Durante la elaboración de una filogeografía estadística de la gripe aviar H5N1, al 
hacer un mapa de la migración del virus utilizando secuencias genéticas recogidas en 
múltiples zonas con brotes, el biólogo evolutivo Walter Fitch y yo confirmamos que 
la cepa surgió en Guangdong, una provincia del sudeste de China, frente a Hong 
Kong. [16] Las consecuencias de ese trabajo me empujaron en dos direcciones que una 
mentalidad más arribista habría evitado como la peste. 


Primero, los funcionarios de Guangdong denunciaron nuestro trabajo antes incluso 
de que se publicase (se encontrará más información al respecto en las páginas de este 
libro). Aunque yo ya estaba curtido en este tipo de dificultades gracias a un estudio 
que realicé sobre el VIH-sida en la ciudad de Nueva York, me sorprendió que un 
trabajo como aquel acabase alimentando la intriga internacional. Así fue como 
empecé a aprender las artes oscuras de la economía política de la investigación 


pandémica. Esa práctica tiene evidentemente como objetivo perfeccionar la defensa 
propia. Pero si decides tomar la iniciativa en tales asuntos —en vez de ir de beca en 
beca como un pequeño buen investigador—, te acabas convirtiendo en un objetivo 
(más adelante hablaré también sobre esto). 


Si bien continué trabajando en filogeografía adicional y en más cosas que tenía en 
marcha, al final acabé desviándome en una segunda dirección, más por mi curiosidad 
que por mi propio interés, aunque uno alberga la esperanza de que lo mejor de la 
ciencia agrupe las dos cosas, o de que al menos la primera conduzca a lo segundo. Las 
secuencias genéticas que yo estaba recopilando no podían indicarme, las enfocase 
como las enfocase, por qué surgió el H5N1 en Guangdong a mediados de la década de 
1990. Así que empecé a indagar en la geografía económica de la zona, especialmente 
sobre las formas en que un sector agrícola cambiante modifica las trayectorias de los 
patógenos. Muchos de mis colegas evolucionistas no tenían la menor idea de lo que 
yo buscaba, y a los científicos sociales que se interesaron los ahuyentó el empirismo 
positivista al que sigo aspirando. Me vi atrapado en un laberinto de epistemologías, 
sin más recursos que los que podían proporcionarme mis éxitos profesionales. ¡Y 
Boston es tan caro en esta época del año! 


Se dio la complicación adicional de que los dos caminos que yo seguía se cruzaban 
rutinariamente. Descubrí una y otra vez que el poder político da forma tanto a las 
enfermedades infecciosas como a las ciencias que las estudian. Y descubrí también 
que no estaba preparado para afrontar la naturaleza y la amplitud de las 
depravaciones allí implicadas. En nombre de la población a la que dicen servir, tanto 
las empresas como los Gobiernos están dispuestos a poner en peligro la 
supervivencia de la humanidad tal como la conocemos. Y son muy capaces de 
hacerlo. Tal vez eso sea cosa sabida para los lectores de Herodoto, Montaigne y Melle 
Mel, pero las múltiples formas que adopta esa constatación deberían significar una 
sorpresa siempre en algún rincón de nosotros mismos. Si no es así, nuestro cinismo 
nos induce a la pasividad. 


En mi ámbito de trabajo, la epidemiología evolutiva, llegué a la conclusión de que 
la Big Food (los grandes de la alimentación) ha establecido una alianza estratégica 
con la gripe, un virus que adoptó, en un accidente industrial en curso y totalmente 
evitable, un peligroso nuevo giro para la propia destrucción de la agroindustria 
multinacional. Es decir, para que no quede ninguna duda sobre mi tesis, la 
agroindustria, respaldada por el poder del Esta do tanto aquí como en el extranjero, 
está trabajando ya tanto con la gripe como contra ella. Decir eso va claramente más 
allá del ámbito del discurso respetable. Y pese a mis dificultades profesionales, 
presentamos aquí muchos informes al respecto. 


La logística por la que llegué a reunir estos escritos es, en comparación, sencilla. En 
2009, como parte del negocio familiar, fui coautor de un libro con mis padres, 


Rodrick Wallace y Deborah Wallace, sobre la resiliencia ecológica y la evolución de 
patógenos humanos. [17] Como era costumbre en aquellos tiempos, creé un blog para 
acompañar el lanzamiento del libro. [18] 


Farming Pathogens asumió vida propia. Yo utilicé el blog como un cuaderno público 
en el que revisar y hacer nuevos descubrimientos (nuevos para mí, en realidad), 
incluyendo los que llevaron al escándalo del «Vichy viral» de la agroindustria, un 
régimen que colabora con un virus. Este libro recoge algunos de los mejores 
comentarios, ligeramente corregidos; un número de artículos más largos, revisados 
por colegas, que escribí para Antipode , Human Geography , Social Science & Medicine e 
International Journal of Health Services ; y cuatro nuevos artículos aún no publicados en 
ninguna otra parte. 


Algunos de estos trabajos se escribieron pensando en el público en general. Otros 
eran solo notas para mí. Dos, que fueron utilizados como conferencias para 
audiencias profesionales, abordaban ideas clave de las que se beneficiaría 
notablemente un público más amplio. Debido a que estos ensayos desarrollan líneas 
de investigación a lo largo de casi una década, hay ligeras superposiciones y 
descaradas repeticiones aquí y allá. Pido paciencia al lector, aunque solo sea porque 
las piezas representan una lucha activa para facilitar la comprensión de 
circunstancias que se mueven con rapidez desde las profundidades de nuestra forma 
de civilización. 

Los artículos se centran principalmente en la gripe como objeto biocultural y 
antagonista sociopolítico, pero abordan también la agricultura, otras enfermedades 
infecciosas, la evolución, la resiliencia ecológica, la biología dialéctica, la práctica de 
la ciencia y, de vuelta a las noticias, la revolución. Mientras perseguía a mi musa más 
allá del mapa, los temas se informaban entre sí de formas a menudo sorprendentes y 
a veces críticamente necesarias. 


¿Por qué sorprendentes? Para muchos investigadores, los límites del universo están 
definidos por los de su disciplina. Por una falacia platónica, algunos confunden sus 
metodologías con la forma de funcionar del mundo. Las posibilidades no tienen por 
qué ser tan limitadas, por supuesto. La multidisciplinariedad fructífera combina lo 
que a primera vista parecen ser pensamientos incompatibles. Los que se molestan en 
gestionar una sinergia extraña de ideas tropiezan a menudo con descubrimientos 
insospechados que, de otro modo, su trabajo no habría podido desvelar. 


Las conmociones de las que he sido víctima —jel Vichy viral! — me han convencido 
de lo importante que es reconfigurar las propias entrañas del estudio de la 
epidemiología evolutiva. Los patógenos, una amenaza global grande y temible para 
los humanos y para muchos no humanos por igual, son una espada de Damocles que 
amenaza la civilización tanto como el cambio climático y que respeta poco la 
disciplinariedad. 


La dinámica de los patógenos depende a menudo de una multitud de causas que 
interactúan a escalas múltiples de tiempo y espacio y a través de entornos 
bioculturales. Gracias al estudio de la historia de la vida del VIH, por ejemplo, 
aprendí que el virus utiliza procesos organizativos para defenderse de los obstáculos 
que se proyectan contra él en un segundo nivel. [19 Las intervenciones, por tanto, 
deben basarse en la multidimensionalidad que manifiestan los propios problemas 
médicos y de salud pública. De lo contrario, muchas epizootias seguirán siendo 
intratables, independientemente de los medicamentos o vacunas innovadores que se 
utilicen. 


Es en este contexto en el que he dedicado hasta ahora mi formación en ecología 
evolutiva a estudiar cómo operan las enfermedades infecciosas en lo que se ha 
convertido, a lo largo de la historia humana, en un mundo intrincadamente 
socializado. Los humanos han construido entornos físicos y sociales, tanto en la tierra 
como en el mar, que han alterado radicalmente las vías a través de las cuales 
evolucionan y se propagan los patógenos. 


Los patógenos, sin embargo, no son meros protagonistas arrastrados de un lado a 
otro por las mareas de la historia humana. También actúan por voluntad propia, si se 
me perdona el antropomorfismo. Muestran iniciativa. Y con sus cambios evolutivos 
han forzado a los responsables de la agroindustria a acudir a la mesa de negociación, 
un lugar en el que esa casta, dados sus éxitos, piensa que sobresale. El acuerdo 
resultante no está escrito como tratado o contrato alguno, ni siquiera como algo que 
identifiquemos como comunicación. Se trata más bien de una forma de convergencia 
xenoespecífica. Las dos partes han maniobrado en una agricultura de intereses 
mutuos, reaccionando a veces enérgicamente dentro de su propio dominio una a 
favor de la otra. Uno podría pensar que, en el mejor de los casos, esa convergencia es 
inconsciente. Tal vez un epifenómeno emergente. Yo descubrí que no era así, y de 
ahí la conmoción. No hay ningún virus diseñado en un laboratorio ni un plan para 
propagar la gripe a propósito, pero sí una conspiración entre el hombre y el 
microbio, y lo que está en juego en esa conspiración es la humanidad y buena parte 
de la vida silvestre. 


Aunque la descabellada idea que aquí se propone es solo mía, quiero agradecer a 
los coautores de algunas de los escritos de este libro por su generosidad y buen hacer: 
Katie Atkins, Luke Bergmann, Marius Gilbert, Lenny Hogerwerf, Mollie Holmberg, 
Richard Kock, Raffaele Mattioli, Claudia Pittiglio, Deborah Wallace y Rodrick 
Wallace. Un agradecimiento especial para algunos colaboradores del pasado y del 
presente, entre ellos Robyn Alders, Dudley Bonsal, William Boto, Noah Ebner, 
Walter Fitch, Alison Galvani, Kris Hall, Gary Hayward, Rolph Houben, Vincent 
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«—Sí, mi querido amigo. Yo sospecho que la Espira ha estado tolerando el dron hasta ahora.., dándonos una 
sensación de falsa seguridad. Pero ahora la Espira ha decretado que debemos descartar esa muleta mental. Ya no 
nos permitirá conocer el contenido de una habitación hasta que uno de nosotros entre en ella. Y en ese momento 
impedirá que cualquiera de nosotros salga hasta que hayamos resuelto ese problema. 


» — ¿Quieres decir que está cambiando las reglas sobre la marcha? —preguntó Hirz. 
»El doctor volvió hacia ella su exquisita máscara de plata. 
» — ¿En qué reglas estás pensando, Hirz?». 


— ALASTAIR REYNOLDS (2002) 


El juego de la culpa 
de la gran gripe aviar 


«Una rosa retiene su fragancia en todas las vicisitudes de la taxonomía humana, pero nunca dudes del poder de un 
nombre para conformar y dirigir nuestros pensamientos». 


—STEPHEN JAY GOULD (2002) 


«Vosotros os dais nombres unos a otros y dais nombres a todas las cosas para reafirmar vuestra posición. Pero 
nosotros tenemos nombres también. Adoptamos la forma de lo que nos trajo aquí [..] y tomamos el nombre de lo 
que matamos para seguir quedándonos». 


—ADAM HINES (2010) 


L a Organización Mundial de la Salud ha propuesto una nueva nomenclatura para 
las diversas cepas de la gripe A (H5N1), el virus de la gripe aviar que circula en 
Eurasia y Africa. [22] Ahora las cepas se enumerarán, en lugar de recibir el nombre de 
sus países o regiones de origen. 


La OMS afirma que el cambio es necesario por la confusión que causan los distintos 
sistemas de denominación que se utilizan actualmente en la literatura científica. Un 
sistema unificado de nomenclatura facilitaría la interpretación de los datos genéticos 
y de vigilancia generados por los diferentes laboratorios. Proporcionaría también un 
marco para revisar los nombres de las cepas en función de las características virales. 
El nuevo sistema pondría fin, al mismo tiempo, a la estigmatización provocada por el 
hecho de que las cepas de la gripe reciban el nombre de sus lugares de origen. 


Yo soy un filogeógrafo de la sanidad pública. Utilizo las secuencias genéticas de 
virus y bacterias, incluido el H5N1, para investigar sobre la propagación geográfica y 
la evolución de los patógenos. La nomenclatura propuesta tiene una repercusión 
directa en el trabajo que hago. 


Los cambios propuestos parecen, por una parte, bastante razonables. El nuevo 
sistema ofrecería a la taxonomía del H5N1 espacio para crecer. Por ejemplo, la cepa 
de H5N1 de tipo Qinghai, que se ha propagado hacia el oeste desde el lago Qinghai, 
en el noroeste de China, a través de Eurasia y el interior de África, ha sufrido una 
diversificación posterior. [23] Los nuevos grupos no deberían depender de una 
denominación tan delimitada como «cepa de Qinghai». 


Sin embargo, la inclusión de la geografía en los nombres de las cepas permite un 
reconocimiento más fácil que la enumeración indefinida que propone la OMS. «Cepa 
de Fujian» es más fácil de identificar que «clado 2.2.4». Y lo que quizá es más 
importante: como el virus se define por la variación de las proteínas de superficie 
hemaglutinina y neuraminidasa, muchas de sus cepas tienen una vinculación 
geográfica, ya sea por su distribución actual o por su lugar de origen. El clado 2.1 se 
halla limitado actualmente a Indonesia. El clado 2.2, la cepa similar a la de Qinghai, 
se propagó hacia el oeste desde el lago Qinghai (aunque desde entonces se ha 


rastreado hasta el lago Poyang, en Jiangxi). [24] 


A primera vista, esto parece un problema técnico con el que deberían lidiar los 
científicos y los burócratas. Pero puede haber más en juego. Los cambios propuestos 
constituyen un enfoque epidemiológico que puede poner en peligro nuestra 
capacidad para señalar las causas de la gripe aviar, para efectuar las intervenciones 
apropiadas y para señalar los nombres de los responsables de controlar los brotes 
locales. 


Si una cepa de gripe aviar surge en la provincia de un determinado país, ese país es 
responsable de intervenir para que el brote y sus secuelas sean controlados. Etiquetar 
una cepa por su probable lugar de origen nos recuerda qué países son responsables y 
hacia dónde debe dirigirse la atención. Incluso si las cepas se propagan 
posteriormente, sus orígenes geográficos son fundamentales para conocer mejor las 
características moleculares y epidemiológicas del virus, así como para prevenir la 
aparición de cepas similares. 


Causa y culpa parecen, pues, el quid del asunto. La terminología que la OMS 
caracteriza como «estigmatizante» puede considerarse, en cambio, simplemente 
como definitoria; un dato para determinar la causalidad. 


Desafortunadamente, la postura de la OMS tiene, a primera vista, la historia a su 
favor. La nomenclatura epidemiológica ha sido durante mucho tiempo un campo de 
minas. Muchas enfermedades han sido etiquetadas a partir de denominaciones que 
no tenían ninguna base en la realidad, a menudo inspiradas por la xenofobia. «El mal 
francés», «la gripe española» o las enfermedades atribuidas al «peligro amarillo» son 
ejemplos de ello. En el caso que nos ocupa, sin embargo, la explicación de la OMS 
parece un poco exagerada. «Gripe aviar» no tiene una etiqueta geográfica, y los 
orígenes de las cepas que sí la tienen se han determinado por investigación científica 
y no por fanatismo visceral. 


El paraguas terminológico de la OMS parece también demasiado protector. ¿Se 
debe tratar a los Gobiernos nacionales cuyas políticas contribuyen al aumento de una 
enfermedad como si fueran minorías indefensas discriminadas por una noción mal 
concebida de la etiología de la enfermedad? ¿Debe considerarse a los Ministerios de 
Salud y Agricultura como el blanco de los prejuicios infundados que afligieron a los 
haitianos en los primeros días de la epidemia del sida? 


Parece que hay por parte de la OMS algo más que sensibilidad respecto a las 
injusticias del pasado. Un análisis de la reciente economía política de la investigación 
sobre la gripe aviar nos muestra que la nomenclatura propuesta es parte de un 
esfuerzo de la OMS por aplacar a los países miembros que actualmente parecen ser el 
origen de muchas de las nuevas cepas de gripe aviar. Sin la cooperación de esos 
miembros, la OMS tendría poco o ningún acceso a los aislamientos del H5N1, de los 
que se pueden derivar secuencias genéticas y posibles vacunas. 


Debemos preguntarnos, sin embargo, a qué precio se obtiene tal contemporización. 
¿Perdemos de ese modo los medios para lograr que los países renuentes actúen 
contra las epidemias locales que pueden amenazar el bienestar del resto del mundo? 


La nomenclatura propuesta parece responder a los grandes esfuerzos de la OMS y 
de muchos de los Gobiernos del mundo por controlar la gestión de la pandemia de la 
gripe. Aclararé para los aficionados a las teorías conspiratorias que esto no quiere 
decir que la OMS o cualquier laboratorio o agencia de cualquier Gobierno haya 
iniciado la gripe aviar. Los virus de la gripe llevan mucho tiempo circulando entre las 
aves migratorias y se han adaptado al modo de vida industrial de la humanidad en 
los últimos siglos. [25] Creo que la OMS se ha implicado honestamente en la lucha 


contra la gripe aviar. 


Aun así, la OMS, como muchas instituciones, maniobra para protegerse a sí misma. 
Es posible que el tren de la gripe aviar ya haya salido de la estación epidemiológica y 
que una pandemia sea ahora casi inevitable. Con lo que podrían morir millones de 
personas en lo que sería un fracaso catastrófico de los Gobiernos y los Ministerios de 
Salud de todo el mundo. 


¿Quién deberá entonces asumir la culpa, si no lo hacen los países afectados? Las 
instituciones internacionales encargadas de prevenir las catástrofes se convierten a 
menudo en chivos expiatorios de los fracasos de sus miembros. La Segunda Guerra 
Mundial destruyó la Sociedad de Naciones. Una pandemia podría hacer lo mismo 
con la OMS. Para esta organización, la nueva nomenclatura podría representar un 
medio de apartarse de la línea de fuego política. 


Reacciones adversas 


A finales de 2006, el virólogo Guan Yi y sus colegas de la Universidad de Hong Kong 
informaron sobre una cepa de H5N1 no identificada anteriormente a la que 
denominaron «tipo Fujian», por la provincia china de la que se suponía originaria. [26] 
El virus parecía evolucionar por debajo de la cobertura de vacunación. 


Los funcionarios chinos rechazaron furiosos los resultados. 


«Los datos que se mencionaban en el artículo no eran veraces y la metodología de 
investigación no se basaba en la ciencia», dijo en una conferencia de prensa Jia 
Youling, el principal funcionario de veterinaria de China. [27] 


«No hay tal cosa como una nueva variante del virus “tipo Fujian”», dijo Jia. 


El informe de la Universidad de Hong Kong pareció avergonzar profundamente al 
Gobierno chino. Como señalaron los funcionarios de la OMS, si el Gobierno, con un 
programa paralelo de vigilancia, no tuviera conocimiento de la cepa emergente, su 
existencia pondría en evidencia para algunos su incompetencia. Y si los funcionarios 
tuviesen conocimiento de la cepa tipo Fujian, su negativa a informar a la comunidad 
internacional constituiría un encubrimiento similar al del SARS. [28] 


Los chinos, incluso sin mapas de la difusión local del H5N1, se dieron cuenta sin 
duda de que sus provincias del sur eran la zona cero para el primer brote de H5N1, y 
para muchos de los posteriores. 


Deberíamos tener en cuenta, por otra parte, que la gripe aviar es un problema 
difícil y que lo sería para cualquier Gobierno nacional. Imaginemos que se 
produjeran fuertes brotes en veintiséis estados de Estados Unidos (un huracán 
Katrina a gran escala). ¿Serían capaces los Centros para el Control y la Prevención de 
Enfermedades, el Departamento de Agricultura y el de Pesca y Vida Silvestre, que 
actualmente cuentan con personal político no cualificado nombrado por Bush, de 
reaccionar de forma diferente a un ataque viral como ese? No excuso al Gobierno 
chino, pero ofrezco una respuesta preventiva ante los intentos más que probables de 
presentar la gripe aviar como otro caso de idiosincrasia china. No hay Gobierno en el 
mundo que esté preparado para algo así. 


La presión sobre los funcionarios chinos de Sanidad debía de ser enorme, y se 
aprecia claramente un tono de histeria. Pero incluso reconociendo el motivo de la 
reacción del Gobierno, ¿debemos aceptar las afirmaciones proporcionadas en su 
declaración? 


«Carece totalmente de fundamento afirmar que el brote de gripe aviar en los países 
del sudeste asiático fue causado por la gripe aviar en China y que eso llevará a una 
nueva ola de brotes en el mundo», afirmó Jia. No es cierto. 


«China lleva vigilando de cerca desde 2004 la situación de la gripe aviar en sus 
regiones meridionales», dijo el portavoz del Ministerio de Relaciones Exteriores Liu 
Jianchao. [29] «El análisis de la secuencia genética muestra que todas las variantes del 
virus encontradas en el sur de China comparten una gran uniformidad, lo que 
significa que todas pertenecen al mismo tipo de gen». Tampoco es verdad. 


«No se detectó ningún cambio distintivo en sus características biológicas», continuó 
Liu. De nuevo no es verdad. 


En marzo de 2007, publiqué, junto con mis colegas de la Universidad de California, 
un informe en el que se identificaba el origen geográfico de múltiples cepas de la 
gripe A (H5N1) altamente patógenas. [30] Nuestro análisis de las secuencias genéticas 
del H5N1 recogidas hasta 2005 en veinte localidades euroasiáticas mostró que 
Guangdong, otra provincia del sudeste, es la fuente probable de las cepas del H5N1 
propagadas a escala regional en el interior de China y en otros países, como 
Indonesia, Japón, Tailandia y Vietnam. 


Aunque nuestro artículo no abordó la variante tipo Fujian, los resultados refutaron 
la afirmación de que China no tenía nada que ver con los brotes regionales e 
internacionales recurrentes de H5N1. Es evidente que esas múltiples cepas han 
evolucionado en el sur de China y se han dispersado desde allí. Y, como muestran 


otros trabajos, siguen haciéndolo. Los científicos de la propia Universidad Agrícola 
del Sur de China de Guangdong colaboraron en un informe de 2005 que revelaba la 
aparición de un nuevo genotipo de H5N1 en el oeste de Guangdong en 2003-2004. [31] 


La reacción oficial a nuestro trabajo fue casi idéntica en su virulencia a la provocada 
por los científicos de Hong Kong. Yu Yedong, jefe del Instituto de Prevención de 
Epidemias Animales de Guangdong y del Centro de Prevención de la Gripe Aviar de 
Guangdong, calificó nuestro trabajo de «poco científico» y «ridículo». [32] 


He Xia, portavoz del Departamento Provincial de Agricultura de Guangdong, 
declaró al China Daily que el estudio era defectuoso y carecía de credibilidad. [33] «En 
realidad, Guangdong no presenció ningún caso de gripe aviar en 1996. Por tanto, los 
hallazgos no están basados en hechos», dijo He Xia. 


Sus declaraciones resultan curiosas, si tenemos en cuenta que las muestras de H5N1 
altamente patógeno fueron aisladas por científicos chinos de un brote de 1996 en una 
granja de gansos de Guangdong. [341 Los informes también mencionan que, durante 
el brote inicial de H5N1 en Hong Kong en 1997, los funcionarios de salud locales 
decidieron prohibir las importaciones de aves de corral de Guangdong, de donde 
procedían varias partidas de pollos infectados. [35] 


Manipulación multilateral 
El Gobierno chino no es la única fuente de negaciones y retrasos oficiales. 


La ministra de Salud de Indonesia, Siti Fadilah Supari, afirmó que las 
investigaciones realizadas por un equipo de la Universidad de Washington que 
demostraban que una serie de infecciones en tre miembros de una familia de 
Sumatra estaban propagadas por una infección de humano a humano habían 
«engañado al público». [36] 


«Es pura lógica... Si hubiera habido una transmisión de humano a humano, ya 
habría arrasado el país y matado a miles de personas», dijo Supari en una conferencia 
de prensa. [37] Pero las cadenas de transmisión pueden extinguirse por pura 
casualidad. 


Supari también trabaja en la OMS. Fue elegida vicepresidenta de la Asamblea 
Mundial de la Salud en 2006 y recientemente ha sido elegida por unanimidad 
miembro del consejo ejecutivo de la OMS. La comisión ejecutiva tiene su cuota de 
problemas, en particular su entramado de intereses contrapuestos. [38] Pero podemos 
imaginar la repercusión que tiene en la moral de los científicos de la OMS el que un 
miembro de la dirección de la institución rechace los descubrimientos científicos 
para defender intereses nacionalistas. 


De hecho, el personal de la OMS ha criticado abiertamente a Supari. En otro asunto 
—la negativa de Indonesia a compartir muestras de H5N1—, David Heymann, 


director general adjunto del departamento de enfermedades transmisibles de la 
institución, dijo de Supari que «siempre ha declarado que no confía en la OMS, y está 
encontrando nuevas razones para no confiar en nosotros». [39] Aunque la propia OMS 
puede haber contribuido a generar esa desconfianza. 


La suplantación de la práctica científica por directrices políticas no puede atribuirse 
solo a China o Indonesia. La perversión de la ciencia para obtener beneficios políticos 
es en sí misma una fase de la pandemia. En Estados Unidos, los funcionarios de la 
administración Bush han manipulado el contenido de innumerables informes 
científicos —el fundamento básico de realidad en que ha de apoyarse la actuación 
pública— con objetivos políticos. El cambio climático, la deforestación, la 
contaminación, las células madre, el sida y los preservativos, la evolución, la Oficina 
del Cirujano General y los Centros para el Control y la Prevención de Enfermedades 
se han visto tergiversados u obstaculizados por personas nombradas por Bush, 
muchas de ellas pertenecientes a grupos de presión empresariales o a la derecha 
religiosa. [40] 


Aunque el presidente Bush ha prestado mayor atención a la posibilidad de una 
pandemia de gripe que, por ejemplo, al Katrina y sus secuelas —la lectura del libro 
de John Barry sobre la pandemia de 1918 bastará para convencerte de ello—, [41] 
Estados Unidos también ha seguido un programa que favorece a las multinacionales 
farmacéuticas a expensas de la salud mundial. 


La última maniobra consiste en bloquear los esfuerzos para reformar el sistema 
mundial de la vacuna contra la gripe. En el marco de la Red Mundial de Vigilancia de 
la Gripe (GISN), los países han enviado anualmente durante los últimos cincuenta y 
cinco años muestras de las cepas de gripe preponderantes a la OMS. [42] Las empresas 
venden posteriormente las vacunas con fines de lucro, lo que las pone a disposición 
únicamente de las poblaciones que pueden pagarlas, es decir, las personas que viven 
en países altamente industrializados. 


Indonesia se ha negado ahora a enviar sus muestras de H5N1 en un intento de 
presionar para que se introduzcan cambios en el sistema y pueda proporcionar 
vacunas a su propia población. Pese a ser uno de los principales epicentros de los 
brotes de H5N1, su decisión ha sido objeto de una enérgica condena, como incluso 
deja claro el comentario de Heymamn, de la propia OMS. En realidad, Indonesia 
toma como rehén la salud mundial, al negar a los científicos de todo el mundo el 
acceso a muestras locales de gripe aviar. 


Por muy frustrante que resulte la negativa para los científicos, incluidos los 
filogedgrafos, la protesta de Indonesia es, en principio, justa. La gente que no puede 
permitirse el medicamento más reciente merece que se la proteja de las 
enfermedades mortales. Los detractores han argumentado que el tiempo pasa y que 
un brote que comienza sin obstáculos en Indonesia es perjudicial para todos, 


especialmente para los ciudadanos pobres de ese país. Pero yo creo que el bloqueo se 
resolvería rápidamente si se proporcionase ayuda internacional para que se pudiesen 
fabricar vacunas en los países más pobres. 


El problema es, por supuesto, que esa solución perjudicaría a la medicina basada en 
el lucro, sería una violación de la globalización neoliberal idealizada por los 
patrocinadores más ricos de la OMS. En una reciente conferencia internacional 
convocada en Ginebra para resolver el problema, Estados Unidos y la Unión Europea 
bloquearon los intentos de reformar la GISN. Como informó Ed Hammond en el 
blog Effect Measure , el bloqueo incluía el intento de introducir un texto en el 
Reglamento Sanitario Internacional de la Asamblea Mundial de la Salud que obligase 
a los países a transferir muestras de enfermedades a la OMS (pese al hecho de que 
Estados Unidos ha alegado la soberanía nacional para negarse a devolver las 
muestras de gripe indonesia a Indonesia). [43] 


El problema aún podría resolverse adecuadamente —esperemos que sea así por el 
bien de todos—, pero no se ha informado lo suficiente sobre la posición intransigente 
de Estados Unidos en el asunto, a diferencia de lo que ha ocurrido con la de 
Indonesia. 


Advertencias anteriores 


Los ataques a nuestro trabajo sobre la filogeografía de la gripe aviar llegaron a través 
de funcionarios del Gobierno provincial de China antes incluso de que el documento 
estuviera disponible. Pekín, por su lado, permaneció curiosamente callada. 


Tal vez el trabajo acumulado que muestra el papel del sur de China en la 
propagación del H5N1 dio que pensar al Gobierno central. Tal vez Pekín tuvo el 
buen gusto de criticar el trabajo solo después de que se publicara. Tal vez el Gobierno 
había aprendido del episodio del SARS, durante el cual aseguró erróneamente a los 
científicos extranjeros que no existía ningún peligro. O tal vez los funcionarios 
descubriesen que Walter Fitch, jefe del equipo que elaboró nuestro informe, había 
expuesto los métodos utilizados en el estudio a un público en el que se incluían 
miembros de la Academia China de Ciencias en Shanghái en diciembre de 2005. El 
trabajo no estaba del todo fuera de lugar. 


Puede también que los funcionarios se diesen cuenta de que una condena más 
amplia podría atraer mayor atención hacia la larga historia de China con la gripe. Se 
han descubierto a lo largo de decenios diversos subtipos procedentes del sur de 
China, Guangdong incluido. [44] A principios de la década de 1980, el microbiólogo 
Kennedy Shortridge, de la Universidad de Hong Kong, identificó en una sola granja 
de aves de corral de Hong Kong cuarenta y seis de las ciento ocho combinaciones 
posibles de subtipos de hemaglutinina y neuraminidasa que circulaban en todo el 
mundo en ese momento. [45] 


Shortridge detalló en 1982, en el boletín de la propia OMS, las razones probables 
por las que el sur de China serviría como zona cero para la próxima pandemia de 


gripe: 
=> El sur de China alberga la producción masiva de patos en innumerables 
estanques, lo que facilita la transmisión fecal-oral de múltiples subtipos de gripe. 


=> La mayor mezcla de serotipos de gripe en la China meridional aumenta la 
posibilidad de que surja por reordenamiento genético la combinación correcta de 
segmentos de genes, y que aparezca así una nueva cepa humana. 


=> La gripe circula allí todo el año y sobrevive al período interepidémico 
transmitiéndose por vía fecal-oral. 


— La proximidad entre la población humana en el sur de China proporciona una 
interfaz ideal a través de la cual puede surgir una cepa humana específica. 


Las condiciones descritas por Shortridge, producto de la economía liberalizadora de 
China, no han hecho más que intensificarse desde entonces. En el último decenio se 
han trasladado a Guangdong millones de personas. Es algo que forma parte de uno 
de los mayores procesos migratorios de la historia de la humanidad, desde las zonas 
rurales de China a las ciudades de las provincias costeras. [46] Cambios concomitantes 
en la tecnología agrícola y en la estructura de la propiedad han incorporado a la 
producción cientos de millones de aves más. [47] La producción de carne de pato en 
China, por ejemplo, se triplicó a lo largo de la década de 1990. 


En 1995, dos años antes del primer brote de H5N1 en Hong Kong, Shortridge, en 
estrecho contacto con sus colegas del continente, volvió a advertir de que la próxima 
cepa pandémica surgiría en el sur de China. [48] «Debe hacerse todo lo posible por 
mejorar la capacidad de diagnóstico en China y las líneas de comunicación con los 
centros sanitarios y de prevención de la epidemia provinciales y municipales, y luego 
con el Centro Nacional de la Gripe, de Pekín», aconsejó Shortridge. 


China es un país de mil millones de habitantes, por lo que sería absurdo esperar 
otra cosa que no fuera una variedad de respuestas a la investigación. El rechazo no ha 
sido en modo alguno la única reacción. 


En abril de 1982, Shortridge y sus colegas convocaron una reunión de virólogos y 
funcionarios de sanidad animal de Hong Kong y China para examinar la posible 
aparición de una infección específica para el ser humano a partir de las gripes que 
circulaban por la región. [49] Entre los asistentes figuraban Yuanji Guo, del Instituto 
de Virología de la Academia China de Ciencias Médicas, F. A. Liu y S. C. Au, del 
Departamento de Ganadería y Medicina Veterinaria de la Escuela de Agricultura de 
China Meridional, situado en Guangzhou, la capital de Guangdong, y G. Z. Shen, de 
la Delegación de Salud y Antiepidemiología de Guangzhou. Ha habido durante 
mucho tiempo tentativas de buena fe de colaboración científica. 


Después de la publicación de nuestro artículo sobre la filogeografía de la gripe 
aviar recibí correos electrónicos de científicos de instituciones de toda China. Esos 
correos estaban llenos de ideas fascinantes, de preguntas sobre metodología y de 
críticas serias. Un científico del Centro de Salud Animal y Epidemiología de China 
en Qingdao preguntó sobre los errores de muestreo y cálculo en nuestro análisis y 
planteó la cuestión de si Hong Kong y Guangdong deberían agruparse en una sola 
unidad epidemiológica. 


En resumen, muchos científicos chinos han estado abordando la gripe aviar de una 
forma activa y rigurosa, y siguen haciéndolo. De hecho, una buena parte del trabajo 
citado aquí ha sido obra de chinos continentales. Hay que aplaudir sus esfuerzos para 
descubrir la naturaleza de lo que está ocurriendo en su propio país y en otros lugares. 
Pero eso no equivale a otorgar al Gobierno chino una exculpación prima facie de sus 
responsabilidades por permitir condiciones que han llevado a un desastre 
epidemiológico creciente. 


La culpa es una buena cosa 


La refriega sobre la cepa tipo Fujian parecía ser parte de una disputa en curso entre el 
Gobierno chino y Guan Yi, el científico residente en Hong Kong y líder del equipo 
que elaboró el informe sobre la nueva variante viral. 


En 2003, cuando surgió por primera vez en Guangdong el SARS, Guan sacó de 
contrabando muestras de pacientes que padecían la nueva neumonía misteriosa. [50] 
Guan obtuvo las muestras gracias a un embargo impuesto por Pekín cuando casi no 
las había disponibles para su análisis en ninguna parte. Desde entonces, ha 
reprochado repetidamente al Gobierno su pasividad respecto a la gripe aviar. [51] En 
2005, el Gobierno amenazó con cerrar el laboratorio de Guan en Shantou como 
represalia. 


La disputa parece estar relacionada con las objeciones del veterinario jefe Jia 
Youling en un caso de autoría no reconocida. A principios de 2006, Jia se quejó de 
que científicos occidentales se atribuían la autoría exclusiva de un informe en el que 
figuraban muestras proporcionadas por científicos del Gobierno chino. [52] 


La OMS, en un esfuerzo por mantener el acceso a un flujo de muestras de H5N1 de 
China, se disculpó por la autoría birlada. Pero, en un caso claro de apaciguamiento 
poco relacionado con el delito original, China se ganó también, dieciséis meses antes 
de las revisiones propuestas en la nomenclatura del H5N1, el reconocimiento por 
parte de la OMS de que no se debería identificar ninguna cepa de gripe aviar con 
ninguna zona determinada. 


«Es muy importante que la denominación de los virus se haga de forma que no 
estigmatice a los países, que no estigmatice a las regiones y que no estigmatice a las 
personas», dijo David Heymann, director general adjunto de la OMS para 


enfermedades transmisibles. Tal vez no esté justificado calificarlo de cinismo 
abyecto. Después de todo, Heymann había expresado sentimientos parecidos 
durante el brote del SARS. [53] En cualquier caso, se hace aquí evidente la política del 
toma y daca. 


Otra táctica es admitir los orígenes geográficos, pero centrando la atención en las 
circunstancias actuales. En respuesta a nuestro trabajo que muestra que el sur de 
China es una fuente de múltiples cepas de H5N1, el portavoz de la OMS, Gregory 
Hartl, indicó que los orígenes continentales ya se conocían y que «lo más importante 
para nosotros y para cualquiera que trabaje en el campo de la vigilancia y en el 
intento de contener y combatir el H5N1 [...] es saber dónde está el virus ahora, qué 
está haciendo y qué cepas muestran una circulación más amplia». [54] 


Independientemente de que las cepas de H5N1 continúen surgiendo en el sur de 
China, independientemente de que el curso actual de la gripe aviar esté 
inextricablemente entrelazado con sus orígenes, la historia del virus importa. Las 
cepas del H5N1 nos proporcionan algo más que un contexto epidemiológico. Hay 
cuestiones fundamentalmente pragmáticas relacionadas con la identificación de las 
fuentes de la cepa, incluido el descubrimiento de los mecanismos de propagación y 
evolución de la gripe. 


No importa tampoco que la petición de una nomenclatura más indulgente no haya 
impedido al Gobierno chino culpar a otros países. En Beijing News se citó al 
viceministro de Agricultura Yin Chengjie asegurando que China necesitaba 
fortalecer sus sistemas de vigilancia y respuesta en todo el país debido a los recientes 
brotes en «países vecinos», una alusión al parecer a Vietnam y otras partes de 
Indochina. [55] 


«La enfermedad ha seguido propagándose en los países vecinos. Esto supone un 
gran peligro para nuestra labor de prevención y control», dijo Yin. Eso es 
absolutamente correcto. Pero lo que es bueno para un ganso enfermo es bueno para 
otro ganso enfermo. China no puede obtener un salvoconducto que la libre de la 
culpa de la gripe aviar y atribuírsela al mismo tiempo a sus vecinos. 


Vietnam, a su vez, ha informado desde entonces que la cepa tipo Fujian ha 
aparecido en varias de sus provincias del norte y del sur. Al describir los brotes, los 
funcionarios vietnamitas usaron reveladoramente la letra F, tal como había hecho 
Crawford Kilian en su blog «H5N1». 


Sin embargo, en general, la OMS tiene razón. Los brotes de gripe que han barrido 
Eurasia desde 1580 han sido atribuidos a tierras extranjeras (y nombrados por su 
supuesto origen), basándose a menudo en pruebas precarias. [56] Los nombres de la 
gripe han sido tan indicativos de la xenofobia de chivo expiatorio como los de 
cualquier otra enfermedad, incluidas, infamemente, las enfermedades de 


transmisión sexual. La gripe «española» de 1918 no apareció por primera vez en 
España, sino que informó sobre ella allí por primera vez una de las pocas prensas 
libres de Europa, a la que se le permitió funcionar sin censura durante la Primera 
Guerra Mundial. Así que la OMS obra correctamente en sus esfuerzos por 
desestigmatizar la gripe aviar, independientemente de cuál sea su verdadera 
intención. 


La historia muestra que los chinos tienen motivos especiales de preocupación. La 
Tercera Pandemia de Peste comenzó en la provincia de Yunnan en 1855 y acabó 
infectando a millones de personas en todo el mundo en los cien años siguientes. Los 
sinófobos convirtieron la enfermedad en una característica esencial de la población 
del país y en una razón para rechazar la migración del «peligro amarillo»: 
extravagancias racistas desplegadas para beneficio de los nativistas. 


Pero la terrible ironía es que la próxima pandemia de gripe será la primera en que 
los científicos podrán señalar una localidad de origen, e incluso, si el muestreo sigue 
mejorando, hasta la propia granja de origen mediante los Sistemas de 
Posicionamiento Global (GPS). [571 Y eso probablemente sea una razón para que el 
Gobierno chino y los de otros países afectados apoyen o impulsen la nueva 
nomenclatura. La investigación científica puede declarar a uno o más de esos 
Gobiernos culpables de cualquier pandemia humana que surja. 


La ubicación tiene una importancia que no se reduce al simple hecho del lugar 
donde el patógeno se originó. Condiciones locales impuestas por políticas públicas y 
prácticas sociales conforman la evolución viral. Otras crisis y condiciones, en cambio, 
están menos cargadas de esa causalidad inmediata. Suecia, por ejemplo, no ha 
formulado protestas en la ONU por el «síndrome de Estocolmo», ni Alemania por el 
virus de Marburgo. 


Dicho todo esto, el origen del H5N1 altamente patógeno es multifacético, y hay 
numerosos países e industrias culpables. ¿Podemos entonces asignar la culpa al país, 
Indonesia o Vietnam o Nigeria, por ejemplo, en el que surja primero una pandemia 
entre humanos? ¿Debemos culpar a China por sembrar repetidamente brotes a nivel 
regional e internacional? ¿O debemos culpar a Estados Unidos, donde se originó el 
modelo industrial de aves de corral integradas verticalmente, con miles de ellas 
amontonadas como alimento para la gripe? [58] Las respuestas son sí, sí y sí. 


La culpa, como gran parte del problema mismo, debe distribuirse entre sus 
múltiples niveles de organización social y ecológica, y sí, también entre las 
ubicaciones. Los intentos de aplacar a los países miembros con una taxonomía 
políticamente correcta pueden disipar los esfuerzos honestos por identificar las 
causas de la epidemia. Cada fuente —país, región, pueblo, por utilizar la lista de 
Heymann — debe asumir su responsabilidad y, lo que es más importante, convertir la 
culpa en una acción seria, concertada y de amplia base. 


Los pequeños agricultores deben recibir a corto plazo una compensación justa por 
las aves de corral sacrificadas en el esfuerzo por controlar los brotes. El comercio de 
aves de corral debe estar mejor regulado en las fronteras internacionales. [59 Los 
pobres del mundo deben recibir asistencia epidemiológica, así como vacunas y 
antivirales sin coste alguno. [601 Se debe poner fin a los programas de ajuste 
estructural que degradan la infraestructura de sanidad animal en los países más 
pobres. [61] 


A largo plazo, debemos acabar con la industria avícola tal como la conocemos. La 
gripe aviar surge ahora a través de una red globalizada de producción y comercio 
avícola empresarial, donde evolucionan primero cepas específicas. Debemos 
transferir gran parte de la producción a explotaciones más pequeñas de propiedad 
local. [62] Los monocultivos genéticos de aves domésticas deben desviarse hacia viejas 
variedades tradicionales, como cortafuegos inmunitarios. Las aves migratorias, que 
constituyen una fuente de cepas de gripe, deben dejar de depender de las tierras 
agrícolas donde infectan a las aves de corral. [63] Para ello, hay que restaurar los 
humedales de todo el mundo, hábitat natural de las aves silvestres. 


También debe reconstruirse la infraestructura de la sanidad pública mundial. [64] 
Esa infraestructura es el remedio más inmediato para la pobreza, la malnutrición y 
otras manifestaciones de la violencia estructural que provocan la aparición y la 
mortalidad de las enfermedades infecciosas, incluida la gripe. [651 Donde la gripe, 
pandémica e interpandémica, tiene mayor impacto es entre los más pobres. [66] Y, en 
cualquier infección, una amenaza para uno es una amenaza para todos. 


Solo una vez que se cumplan estos objetivos podremos estar protegidos frente al 
H5N1 y los demás serotipos de gripe —H5N2, H6N1, H7N2, H7N7, HIN2— que se 
acumulan ahora en las granjas industriales como las depresiones tropicales en el 
océano. 


No hay etiquetas genéricas 


Además del amplio plan esbozado aquí, debe cambiar el carácter de las relaciones 
entre la OMS y China. 


Durante la epidemia del SARS, el Gobierno chino pareció creer que podía engañar 
fácilmente a la OMS. Se esforzó al máximo para impedir que los científicos de la 
OMS visitaran Guangdong, la fuente original del brote. [67] El Ministerio de Salud de 
China había estado negando durante varias semanas que hubiera en Pekín más de 
unos pocos casos de SARS. Mientras los científicos de la OMS visitaban los hospitales 
locales, el servicio de salud municipal de Pekín introdujo a docenas de enfermos 
mortales de SARS en ambulancias, que circularon por la ciudad hasta que los 
representantes de la OMS abandonaron los hospitales. 


Una vez descubierta la estratagema, fue destituido el ministro de Sanidad, y Hu 


Jianto, el nuevo dirigente de China, obligó al Gobierno a adoptar un cambio radical 
de actitud, convirtiendo el SARS en una prioridad clave e imponiendo un bloqueo 
virtual de las zonas afectadas. 


La capacidad del Gobierno chino para imponer medidas de sanidad pública tan 
drásticas se debía a la desdichada ventaja de una dictadura. Sin olvidar el hecho, 
claro está, de que el tratamiento por parte de China de los datos de sanidad pública 
como secretos de Estado fue lo que ayudó en primer lugar a crear la crisis. Los 
médicos de las nuevas provincias infectadas estuvieron mucho tiempo sin saber cuál 
era la naturaleza del misterioso patógeno, demorándose con ello el tratamiento 
adecuado y propagándose el SARS a la población siguiente. 


Tras el SARS, la OMS parece haber establecido una relación de trabajo mejor con el 
Gobierno chino, aunque todavía muy frágil. [ss] Un mayor acceso a muestras y 
lugares parece la norma que seguir para buen número de patógenos. Eso es bueno. 
Pero hay una cosa que he aprendido a raíz de la reacción suscitada por nuestro 
trabajo de investigación: la cooperación tiene un precio. 


La OMS colabora voluntariamente en los esfuerzos propagandísticos de China para 
minimizar, e incluso negar, las responsabilidades del Gobierno por los brotes. Una y 
otra vez, incluso mientras funcionarios chinos dan largas a la entrega de muestras, se 
exige a los funcionarios de la OMS que bloqueen la crítica externa y alaben la 
transparencia epidemiológica de China (una claridad que otros países deben 
mantener como práctica regular internacional). Se trata de una política suicida, que 
estuvo a punto de estallarle en la cara a la OMS durante el brote del SARS. 


La OMS puede considerar un precio adecuado pasar por encima del trabajo de unos 
cuantos científicos independientes. Después de todo, el Gobierno chino es uno de los 
principales clientes de la institución y el acceso a las muestras es imperativo. Pero 
¿qué pasa cuando los intereses de los Gobiernos chocan con la salud de la población 
mundial? ¿Hasta qué punto se cuida el Gobierno de China de proteger a mi esposa, 
mi peluquero, el estudiante de Medicina de Shanghái que me escribe un e-mail , 
Peter y Kate y su hijo Julian, Felipe Pichardo o mi tía Adrienne? ¿Cuándo y dónde 
están representados sus intereses? Los científicos- diplomáticos suelen confundir la 
gran partida con cómo funciona el mundo. Las negociaciones entre países e 
instituciones son, sin duda alguna, una parte del mundo, pero no son todo su ser ni 
todo su fin. Un H5N1 en evolución amenaza a millones de personas a lo largo del 
camino. Y esas personas cuentan. 


Los funcionarios de la OMS podrían responder que procurando conseguir una 
cooperación suficiente de China podemos parar la pandemia siguiente y salvar a tu 
familia y amigos. Pero con el H5N1 filtrándose ya a través de Eurasia y África, esa 
estrategia debería considerarse un fracaso. La cooperación inadecuada puede dar 
cobertura a prácticas agrícolas y de sanidad pública que lleven al mundo al precipicio 


de la pandemia siguiente. 


La OMS tiene que dejar de intervenir en favor del Gobierno de China (y del de 
Estados Unidos, en realidad). Debería como mínimo procurar no clasificar cepas de 
marca china de gripe aviar con etiquetas genéricas. «Tipo Qinghai» o «tipo Fujian» 
son nombres que deberían mantenerse intactos, al menos como recordatorio de que 
la gripe aviar tiene orígenes específicos. El mejor medio para que el Gobierno chino o 
cualquier otro Gobierno evite el estigma de la nomenclatura es idear y aplicar 
medios que impidan que surjan las cepas siguientes. No habría así ningún virus que 
nombrar. 


China podría argumentar razonablemente que es preferible una taxonomía más 
depurada. Una vez identificadas las factorías que han fabricado los últimos brotes 
virulentos, pueden reetiquetarse con sus fuentes empresariales: la cepa Bernard 
Matthews, el virus Charoen Pokphand, la cepa Tyson. 


De ambos modos quedará empañada su reputación, sí, pero no por la intolerancia o 
la injusticia, sino por la infamia que han arrojado sobre sí mismos Gobiernos y 
grandes empresas al poner en peligro a millones de personas. 


— blog H5N1 , 27 de diciembre de 2007 
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La gripe del TLCAN 


S e informa ya de casos de la nueva gripe porcina H1N1 en Honduras, Costa Rica, 


Brasil, Argentina, Austria, Tailandia, Israel, etc. No hay medio de contenerla por el 
momento. 


El H1N1 está recorriendo el mundo por difusión jerárquica . [69] Está saltando a 
través de la red mundial de transportes siguiendo una jerarquía de ciudades 
definidas por su tamaño y poder económico, así como por su interconexión con 
Ciudad de México, la gran urbe internacional más próxima al brote inicial. No es 
ninguna coincidencia que Nueva York y San Diego figuren entre las primeras 
ciudades afectadas. 


El virus está propagándose también por difusión contagiosa, expandiéndose dentro 
de cada nuevo país afectado. 


Solo se ha informado en general de unos pocos casos en países diferentes de 
México. Pero como la gripe, a diferencia del SARS, puede transmitirse antes de que 
aparezcan los síntomas, puede que ya no haya ningún medio de contenerla. Nueva 
York informa ya de centenares de infectados. 


Lo que está claro es que cuantos más sean los países afectados, más probable será 
que el virus encuentre grietas en la armadura epidemiológica del mundo. La nueva 
cepa puede desarrollar el impulso epidemiológico adecuado una vez que llegue a 
aquellos países con infraestructuras sanitarias públicas subdesarrolladas o socavadas 
por programas estructurales de ajuste. Por otra parte, eso puede haber sucedido ya 
desde el principio. México ha estado sometido desde el inicio de la década de 1980 a 
recortes de infraestructura sanitaria y animal especificados por el FMI. 


La transmisión incontrolada en zonas vulnerables estimula la variación genética, 
con la que el nuevo H1N1 puede desarrollar características que aceleren la 
transmisión y aumenten la virulencia. [70] Al propagarse por una extensión 
geográfica tan amplia, el H1N1 en rápida evolución contacta también con una 
creciente variedad de entornos socioecológicos, incluyendo combinaciones locales 
específicas de infraestructura de transporte predominante, vacuna y cobertura 
antiviral, y genética del huésped. 


De ese modo, mediante un tipo de selección démica creciente o selección natural 
entre poblaciones locales, el nuevo H1N1 puede explorar mejor sus opciones 
evolutivas. Puede desarrollar, como respuesta a las condiciones locales, una serie de 
variantes de ajuste, cada una más contagiosa que la siguiente, y propagarse a 
continuación. En el caso del subtipo H5N1, la superestrella de la gripe hasta la 
semana pasada, la recombinación Z, la cepa tipo Qinghai y la cepa tipo Fujian 
superaron a otras cepas locales del H5N1 hasta alcanzar un predominio regional y, 


en el caso de la cepa tipo Qinghai, continental. [71] Cuanta más variación genética y 
física se produce a través del espacio geográfico, mayor es la rapidez con que se 
desarrolla la transmisión. Es probable que el H1N1 se vaya perfeccionando a medida 
que se propague. 


La variación del H1N1 puede producirse a partir de mutaciones puntuales a lo 
largo de su genoma. Pero la variación genética puede surgir también por lo que se 
llama recombinación . 


El genoma de la gripe está segmentado. Cuando dos cepas de ella infestan al mismo 
huésped, dichas cepas pueden intercambiar segmentos, como jugadores de cartas 
una noche de sábado. La mayoría de las «manos» no valen nada, pero de vez en 
cuando surge el equivalente virológico a una escalera real que gana a todas las otras 
manos. Ese virus supera a todos los demás. 


Tempranos informes han identificado las fuentes del genoma del nuevo H1N1 
como cepas que han infectado a poblaciones de cerdos, aves y humanos tanto en 
América del Norte como en Europa. Es notorio, por tanto, que «gripe porcina» es una 
denominación impropia. Esta gripe es un recombinante «porcino-aviar-humano». 
Los orígenes extraordinariamente complejos de la nueva gripe —con tantos tipos de 
anfitriones y de regiones geográficas— están contándonos algo sobre su capacidad 
actual para cruzar especies huésped y salvar grandes distancias espaciales entre 
poblaciones animales. 


En primer lugar sabemos que la agroindustria está trasladando sus empresas al Sur 
global para aprovechar la mano de obra y la tierra baratas (cuestión a la que 
volveremos). Pero las empresas andan también entregadas a una sofisticada 
estrategia empresarial. Están expandiendo toda su línea de producción por el 
mundo. [72] El Grupo CP con base en Tailandia, por ejemplo, es ahora el cuarto mayor 
productor de aves de corral del mundo, cuenta con explotaciones avícolas en 
Turquía, China, Malasia, Indonesia y Estados Unidos. Dispone de instalaciones de 
alimentación de animales confinados en la India, China, Indonesia y Vietnam. El 
comercio de animales vivos se está expandiendo también en la dimensión geográfica. 


Estas nuevas configuraciones actúan como un amortiguador contra la supuesta 
capacidad del mercado para corregir las ineficiencias corporativas. Por ejemplo, el 
Grupo CP opera instalaciones avícolas de empresa conjunta en toda China, 
produciendo seiscientos millones de los 2.200 millones de pollos que se venden 
anualmente en China. Cuando se produjo un brote de gripe aviar en una granja 
operada por el Grupo CP en la provincia de Heilongjiang, Japón prohibió la entrada 
de aves de corral procedentes de China. Las fábricas del Grupo CP en Tailandia 
pudieron tomar el relevo y aumentar las exportaciones a Japón. En resumen, el 
Grupo CP se benefició de un brote originado por él mismo. Sus propios errores no le 
causaron ningún efecto negativo. 


Hay, pues, otra razón por la que la etiqueta «gripe porcina» falla. Desvirtúa un 
aspecto obvio: los cerdos tienen muy poco que ver con la aparición de la gripe. No 
fueron ellos los que se organizaron en ciudades de miles de cerdos 
inmunocomprometidos. No fueron ellos los que no seleccionaron artificialmente la 
variación genética que podría haber ayudado a reducir las tasas de transmisión a las 
que se propagan las cepas más virulentas de la gripe. No fueron ellos los que se 
organizaron en guetos junto a miles de aves de la avicultura industrial. No son ellos 
los que se transportan a sí mismos miles de kilómetros en camión, tren o avión. Los 
cerdos no vuelan de forma natural. 


La responsabilidad debe recaer en las decisiones que tomamos nosotros los humanos 
al tratarlos de ese modo. Y, seamos claros, cuando decimos «nosotros», nos referimos 
a cómo ha tratado a los cerdos y a las aves de corral la agroindustria. 


Aunque se esté prestando una atención considerable, y con razón, al papel de una 
empresa concreta en la aparición de la nueva gripe, sería mejor que nos centráramos 
en la desregulación que permitió que esos porcinopolios crecieran hasta el punto de 
expulsar comunidades humanas enteras de las tierras que los cerdos ocupan ahora. 
[73] 


Así que si queremos adjudicar la responsabilidad a quien de verdad corresponde, 
sería mejor que llamásemos a la nueva gripe de América del Norte la gripe del 
TLCAN. 


El Tratado de Libre Comercio de América del Norte, propuesto por Bill Clinton en 
1993 y aprobado por un Congreso bipartidista, redujo las barreras comerciales entre 
Estados Unidos, Canadá y México. Con dicho tratado, los productos podían 
comercializarse en los tres países sin gravámenes que favorecieran a las industrias 
nacionales. El acuerdo permitió también a las empresas crear y consolidar negocios 
en otros países miembros. Granjas Carroll, la empresa con sede en Veracruz que está 
siendo investigada por el presente brote, es una subsidiaria de la estadounidense 
Smithfield Foods. 


El TLCAN tuvo importantes repercusiones en la agricultura de América del Norte, 
incluida la industria porcina de México. Algo de lo que informaron Batres-Márquez y 
sus colegas en 2006: 


Entre los cambios que se han producido desde el TLCAN, figura el hecho de que muchos pequeños 
productores comerciales han abandonado la industria debido a su incapacidad tanto para producir animales 
de un modo más eficiente como para cumplir con las exigencias de calidad exigidas por los compradores. 
Como resultado de la desaparición de los pequeños productores, la escala de producción ha aumentado y la 
industria se ha integrado más. La disminución de la pequeña producción comercial y la expansión de la 
producción tecnológicamente avanzada ha ido acompañada de una continuidad en la producción lograda a 
través del método tradicional del «patio trasero». [74] 


Batres-Márquez y otros impulsores del comercio continúan alabando las condiciones 
sanitarias de las grandes operaciones comerciales mientras critican las de los 


pequeños propietarios, pero su visión pasa por alto un punto obvio. Los pequeños 
propietarios pueden ser individualmente menos capaces de controlar los brotes, pero 
¿cómo surgen las cepas más virulentas? ¿Podemos culpar a los pequeños agricultores 
por su fracaso en el control de patógenos que evolucionaron primero en las granjas 
industriales? Resumiendo, ¿por qué el verdadero zoo de nuevas gripes específicas 
humanas surgió solo con la desregulación y una vez que la integración vertical del 
ganado se extendió por todo el mundo? ¿Es eso una coincidencia? Como indica Mike 
Davis: 
Hace seis años, Science dedicó un importante reportaje (obra de la admirable Bernice Wuethrich) a la 


constatación de que «después de años de estabilidad, el virus de la gripe porcina norteamericana ha dado el 
salto a una vía evolutiva rápida». 


Desde su identificación al principio de la Depresión, la gripe porcina H1N1 solo se había desviado de su 
genoma original ligeramente. Pero entonces, en 1998, se desató el infierno. 


Una cepa altamente patógena empezó a diezmar animales de una granja porcina en Carolina del Norte, y 
empezaron a aparecer nuevas versiones más virulentas casi cada año, incluida una extraña variante de 
H1N1 que contenía los genes internos del H3N2 (la otra gripe de tipo A que circula entre humanos). [75] 


Las nuevas fronteras porosas plantean otra cuestión. ¿Podría la nueva gripe haberse 
propagado primero en Estados Unidos antes de cruzar la frontera de México? El 
juego de la culpa ya está en marcha. [76] 


El ministro de Sanidad de México, José Ángel Córdova, dijo que no se sabía dónde 
había surgido el brote, y dio a entender que podría haberse iniciado en Estados 
Unidos. 


«Creo que es muy arriesgado decir, o querer decir, cuál es el punto de origen o de 
difusión del mismo, pues ya se había informado de casos en el sur de California y 
Texas», dijo Córdova en una conferencia de prensa. 


Resulta fascinante que el viejo espíritu nacionalista reaparezca cuando el libre 
comercio puede verse implicado en una enfermedad que podría matar a millones de 
personas en todo el mundo. Los puñetazos transfronterizos tienen el efecto adicional 
de desviar la atención de las causas básicas. ¿Descargarán la responsabilidad de sus 
decisiones sobre la nomenclatura empresarial que impulsó el TLCAN en los tres 
países? 


Mientras que la burbuja inmobiliaria y el colapso bancario son las secuelas de la 
desregulación financiera, el H1N1 es solo uno de los diversos patógenos que nos ha 
dejado hasta el momento el neoliberalismo aplicado a la salud mundial. 


— Farming Pathogens , 28 de abril de 2009 
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La industria porcina 
contraataca 


L a gripe porcina H1N1 avanza como un jabalí de pezuñas hendidas. La 
Organización Mundial de la Salud informa de 15.510 casos oficiales en cincuenta y 
tres países, con nuevos países que informan de casos regularmente. [77] Es posible que 
los casos no notificados se interpreten como un aumento atípico de la gripe en 
primavera. Al mismo tiempo, la virulencia de la cepa no parece ser mayor que la de 
una mala gripe estacional. 


Uno de los errores que debemos evitar es suponer que hemos sido víctimas de una 
histeria mediática. Dadas las tasas de mortalidad notificadas al principio del brote en 
México, superiores a las de la pandemia de 1918, parecía que nos fuese a tocar a 
nosotros. Las pandemias anteriores nos enseñan que la opción prudente es 
prepararse para lo peor. La alternativa es tomar medidas únicamente frente a una 
pandemia verdaderamente mortal. El coste de pensar que no es posible la inminencia 
de una pandemia es catastróficamente mayor que el de equivocarse al pensar que se 
acerca una pandemia que no llegará a producirse. 


Otro error es dejarse llevar por las apariencias para concluir que no hay ningún 
problema. La gripe porcina H1N1 puede ser para la mayoría de los infectados una 
gripe relativamente leve en la actualidad, pero aún no estamos seguros de cómo se 
desarrollará. Es indudable que el virus está evolucionando a medida que se propaga, 
y puede recombinarse lo suficiente con otras cepas como para acabar produciendo 
una que sea verdaderamente infecciosa y mortífera. En otras palabras, sigue siendo 
una cuestión bastante discutible que el nuevo H1N1 vaya a seguir causando los 
efectos de una gripe estacional a medida que se propague. 


La historia ofrece una advertencia escrita en forma de salivazo sangriento. La 
pandemia de 1918 resultó ser leve en su encarnación primaveral y apocalíptica el 
otoño siguiente. [78] Pero, incluso entonces, los efectos del patógeno siguieron siendo 
muy variados entre la población: algunas personas expuestas no se infectaron, otras 
se infectaron pero solo padecieron una gripe estacional, y luego, por supuesto, 
estuvieron todas aquellas cuyas vísceras se deshicieron. Una tasa de mortalidad que 
solo llegó al 5 % —una cifra que sirve de consuelo solo para los más perversos de los 
escépticos— y que mató de cincuenta a cien millones de personas en todo el mundo. 


Estamos lejos de estar seguros por otra razón, que se halla delicadamente cosida al 
tejido de la vida moderna. Circula ya un verdadero zoológico de subtipos de gripe 
que han demostrado ser capaces de infectar a los humanos: H5N1, H7N1, H7N3, 
H7N7, H9N2, con toda probabilidad el H5N2 y tal vez algunos de la serie H6. [79] 
Tomemos el símil de los huracanes: puede que logres esquivar uno de los virus, pero 
en ese mismo instante puede estar formándose en la cola epidemiológica el Katrina 


de la gripe. 


Hay una variedad creciente de nuevos subtipos de gripe capaces de infectar a los 
seres humanos que parecen ser el resultado de la globalización simultánea del 
modelo industrial de producción de aves de corral y de cerdos. A partir de la década 
de 1970, la ganadería verticalmente integrada se ha extendido por todo el planeta 
desde su zona de origen, el sudeste de Estados Unidos. Nuestro mundo está rodeado 
de ciudades de millones de cerdos y aves de corral de monocultivo apretujados unos 
contra otros: una ecología casi perfecta para la evolución de múltiples cepas 
virulentas de gripe. [80] 


No es un cuadro agradable, justificaría de hecho que se pusiera fin a la extraña 
práctica cultural de amontonar bajo el mismo techo a miles de animales 
endogámicos. Pero desenredar la globalización de la agroindustria vertical, que lleva 
ya más de cincuenta años en marcha, costará más que darse cuenta de que fue una 
mala idea. A la Big Food le gusta ganar mucho dinero y tiene el propósito de 
proteger un negocio que tardó mucho tiempo en acaparar. Los esfuerzos para 
demostrar los vínculos entre la agroindustria y la gripe protopandémica ponen en 
peligro una ventaja competitiva que costó mucho conseguir. 


Así que la industria porcina ha contraatacado. Presionó con éxito a la OMS para que 
cambiara el nombre científico de la gripe porcina por el de H1N1, con sus confusas 
connotaciones de H1N1 estacional. 


No es la primera vez que la OMS cede a la presión política en lo que se refiere a la 
nomenclatura. [81] En 2007, puso en marcha un nuevo sistema de denominación para 
las diversas cepas de la gripe A (H5N1), el virus de la gripe aviar que circula por 
Eurasia, África y Oceanía. Ahora las cepas de H5N1 se enumeran, en lugar de 
etiquetarlas según sus países o regiones de origen. La cepa «tipo Fujian», cuyo 
nombre proviene de su provincia de origen en el sur de China, se llama ya «clado 
2.2.4». 


La OMS aseguró que los nuevos nombres del H5N1 eran necesarios debido a la 
confusión causada por la disparidad de los sistemas utilizados en la literatura 
científica. Un sistema unificado de nomenclatura facilitaría la interpretación de los 
datos genéticos y de vigilancia procedentes de los diversos laboratorios. 
Proporcionaría además un marco para revisar los nombres de las cepas en función de 
las características virales. El nuevo sistema pondría fin, al mismo tiempo, a la 
«estigmatización» que provoca el hecho de nombrar a las cepas de la gripe por sus 
lugares de origen. 


Los cambios constituyen también un intento de la OMS de aplacar a los países 
miembros que son fuente actual de muchas de las nuevas cepas de gripe aviar. Sin su 
cooperación, la OMS tendría poco o ningún acceso a los aislamientos del H5N1, de 
los que se pueden derivar secuencias genéticas y posibles vacunas. Sin embargo, la 


actitud apaciguadora de la OMS nunca impidió que China, el lugar de origen del 
H5N1, pusiera en una auténtica cuarentena la información científica sobre la gripe 
aviar en el país. Desde 2006 solo se ha dado acceso público a unas cuantas secuencias 
genéticas del H5N1 chino. 


Los nuevos nombres también eliminan de la biomedicina la causalidad. La gripe 
puede definirse, en realidad, por su estructura molecular, su genética, su virología, su 
patogénesis, la biología del huésped, su curso clínico, su tratamiento, sus modos de 
transmisión y su filogénesis. Esa tarea es, por supuesto, esencial. Pero al limitar la 
investigación a estos temas se pasan por alto mecanismos elementales que operan a 
otros niveles más amplios de la organización socioecológica. Estos mecanismos 
incluyen la forma de posesión y organización del ganado a través del tiempo y el 
espacio. En otras palabras, necesitamos conocer qué decisiones específicas tomadas 
por los Gobiernos y las empresas favorecen la aparición de una gripe virulenta. Si nos 
centramos exclusivamente en los virus dejamos de lado todo eso, lo que hace un gran 
favor a la industria porcina. 


En el caso de la gripe porcina H1N1, los culpables son los cerdos industriales, 
aunque la historia completa resulte más compleja. Según los Centros para el Control 
y la Prevención de Enfermedades (CDC), muchos segmentos genómicos de la nueva 
gripe se derivan de la gripe porcina: 

La mayoría de sus genes, incluido el de la hemaglutinina (HA), son similares a los de los virus de la gripe 

porcina que han circulado entre los cerdos de Estados Unidos desde 1999 aproximadamente; sin embargo, 

dos genes que codifican las proteínas neuraminidasa (NA) y matrix (M) son similares a los genes 
correspondientes de los virus de la gripe porcina de linaje euroasiático. [...] Esta combinación genética 
concreta de segmentos del virus de la gripe porcina no ha sido identificada anteriormente en aislamientos en 


cerdos o en seres humanos en Estados Unidos ni en otros lugares, de acuerdo con los análisis de las 
secuencias genómicas de la gripe disponibles en el GenBank. [82] 


Un informe reciente de Science lo afirma con más vigor aún: «El gen ancestral más 
próximo de cada uno de los ocho segmentos de genes es de origen porcino». [83] 
Ningún pequeño agricultor dispone de la capacidad industrial necesaria para 
exportar cantidades relevantes de ganado vivo a otros países. Además, la gripe del 
ganado que entra en el mercado no necesita propagarse a través de una cadena 
internacional de productos básicos. Sin embargo, la hipótesis de que la industria 
porcina es la responsable ha sido tratada como algo casi paranormal. Un informe de 
Reuters del 30 de abril recopiló al respecto las teorías de la conspiración más 
descabelladas que podían leerse en Internet: 
Cerdos muertos en China, perversas granjas industriales de México y un complot de Al Qaeda que involucra 


a cárteles de la droga mexicanos son algunas de las disparatadas teorías que tratan de explicar un mortífero 
brote de gripe porcina que ha llegado a matar hasta 176 personas. 


Nadie lo sabe con certeza, pero los científicos dicen que los orígenes son, en realidad, mucho menos 
siniestros y que probablemente se explican por la capacidad de los virus de mutar y saltar de una especie a 
otra cuando los animales y las personas viven cada vez más cerca unos de otros. [84] 


El informe da por sentado que todo se debe al hecho de que animales y personas 
viven cada vez más juntos. Y los reporteros no dan muestras de preocupación. En 
algún momento, sin embargo, lo abstracto debe concretarse en actos de personas 
concretas en localidades concretas. Esas «pérfidas» granjas industriales dispuestas a 
lo largo de las zonas rurales y suburbanas que rodean Ciudad de México, una de las 
ciudades más grandes del mundo, pueden muy bien tener algo que ver con el inicio 
de esta pandemia concreta y justificar una investigación seria. 


El informe de Reuters continúa así: 


En México, los informes de dos periódicos se centraron en una granja industrial dirigida por una filial del 
gigante mundial de la alimentación Smithfield Foods. Algunos de los rumores mencionaban humos nocivos 
procedentes del estiércol de cerdo y moscas, que no son un vector conocido de los virus de la gripe. 


Esos informes provocaron una rápida respuesta del mayor productor de la industria porcina de Estados 
Unidos. 


«De acuerdo con la información reciente disponible, Smithfield no tiene razones para creer que el virus 
pueda estar relacionado de algún modo con sus operaciones en México», declaró la compañía en un 
comunicado. 

La respuesta cuidadosa de un abogado. Es curioso, sin embargo, que en el momento 
del brote inicial en Veracruz, Smithfield desestimara la preocupación de los 
residentes locales por las enfermedades debidas a la contaminación de la empresa en 
su filial Granjas Carroll de las afueras de Perote, cerca de una carretera principal y a 
solo medio día de viaje de Ciudad de México, que probablemente estaba en el origen 
de la «gripe». Uno se pregunta cómo explica Smithfield esas enfermedades ahora que 
ha retirado la gripe de la mesa. 


Llamamos a esta cepa gripe del TLCAN para señalar al neoliberalismo dirigido a 
imponer la ganadería verticalmente integrada en México a expensas de los pequeños 
agricultores. [85] No hay por qué culpar de todo a una sola empresa. Pero ¿qué pasa si 
esta cepa de gripe concreta surgió de las partidas de Smithfield? Contrariamente a 
los intentos de Reuters de ocultar esta posibilidad basada en hechos materiales 
observados sobre el terreno, más que en conspiraciones urdidas al por mayor por una 
fantasía paranoica, la Organización para la Alimentación y la Agricultura ha 
abordado el presunto papel de Smithfield con la suficiente seriedad como para 
enviar un equipo a México a investigar el asunto. 


El director ejecutivo de Smithfield, Larry Pope, proclamó, en un ataque preventivo, 
que los cerdos de la compañía en Veracruz están limpios de H1N1: 


Me complace informar que los resultados del proceso de pruebas realizado por el Gobierno mexicano han 
confirmado que no hay ningún virus, incluida la cepa humana de la gripe A (H1N1), presente en la cabaña 
porcina de Granjas Carroll de México (GCM), nuestra granja conjunta de Veracruz (México). Estas 
conclusiones, que coinciden con nuestros comunicados anteriores, confirman lo que pensamos desde el 
principio: que el reciente subtipo de virus de la gripe H1N1 que afecta a los seres humanos no se originó en 
las GCM. [86] 


El Gobierno mexicano llegó al extremo de afirmar que no hay enfermedad alguna en 


ningún lugar de México. «Tras repetidas investigaciones, podemos afirmar que los 
quince millones de cerdos de México están todos sanos y en perfectas condiciones 
para el consumo, según el ministro de Agricultura, Alberto Cárdenas». 


Pero esa confirmación, a la que volveremos, es a menudo un partido de fútbol 
político, en el que la acreditación y el rechazo dependen del estado de la batalla 
comercial de la semana. Recientemente, el diciembre pasado, Cárdenas bloqueó las 
importaciones de Smithfield y de otras empresas agroindustriales estadounidenses: 

México, uno de los principales compradores de carne de Estados Unidos, suspendió los envíos procedentes de 

treinta plantas de carne de vacuno, cordero, cerdo y aves de corral de Estados Unidos a partir del 23 de 

diciembre, alegando factores como el embalaje, el etiquetado y las condiciones de transporte. Autorizó veinte 


de ellas el lunes, después de que el USDA [Departamento de Agricultura] informara de que se habían 
tomado medidas correctivas. 


El ministro de Agricultura de México, Alberto Cárdenas, dijo a los periodistas que el Gobierno estaba 
intensificando los controles sanitarios para impedir la llegada de carne contaminada a México [...]. 


Analistas estadounidenses han asegurado que era probable que las prohibiciones se debiesen a la oposición 
de México a una norma de etiquetado de carne recientemente aprobada. México y el Departamento de 
Agricultura de Estados Unidos han negado que se trate de una represalia [...]. 


Las plantas propiedad de Tyson Foods Inc (ISN.N), Smithfield Foods Inc (SFD.N), JBS (JBSS3.SA) y la 
empresa privada Cargill Inc se encuentran entre las autorizadas para la exportación a México, incluyendo 
Smithfield’s Tar Heel en Carolina del Norte, la planta de carne de cerdo más grande del mundo, según un 
informe del USDA [...]. 


México es el principal mercado de exportación por volumen de carne de vacuno, ternera y pavo de Estados 
Unidos, el segundo más grande de cerdo y el tercero de pollo, según las estadísticas del Gobierno de Estados 
Unidos [87] 


El último certificado de salud de Smithfield plantea una serie de preguntas. ¿Estaba 
el H1N1 ausente en los cerdos de Veracruz hace varios meses, a principios de febrero, 
cuando la población local empezó a enfermar? ¿Cómo se explica que Édgar 
Hernández, un niño de cuatro años de Xaltepec, sea el primer caso confirmado de 
H1N1 en México? Hernández no parecía tener ninguna patología. La Dirección 
General de Epidemiología de México informó de un brote de una enfermedad 
similar a la gripe a principios de abril en Veracruz, semanas antes de que se 
propagara el virus. ¿Cómo pudo surgir, sino a través del comercio de cerdos, una 
gripe con toda una variedad de segmentos genómicos de origen porcino de todo el 
mundo? ¿Está Smithfield dispuesta a culpar a otras empresas? Smithfield posee ocho 
grandes granjas de cerdos en la zona en la que al parecer surgió el patógeno como 
una infección humana. ¿Podría ser todo eso simple coincidencia? 


Según Smithfield, sí. Como dijo un gerente: «Lo que pasó en La Gloria fue una 
coincidencia desafortunada que llevó al problema grande y serio que ahora tenemos 
con ese nuevo virus de la gripe». Eso no es ninguna explicación. La empresa, 
siguiendo a Jean Baudrillard, parece sentirse muy cómoda con ese bloqueo de la 
conexión entre causa y efecto. 


En realidad, es posible que no haya que culpar a Smithfield por este brote. Los 


orígenes de la gripe porcina puede que haya que buscarlos mucho más allá de la 
frontera de cualquier país. Ruben Donis, jefe de virología molecular y vacunas de los 
CDC sugirió que el virus: 

pudo haberse originado en un cerdo estadounidense que viajase a Asia como parte del comercio porcino. El 


virus podría haber infectado allí a un humano, que viajó luego a América del Norte, donde el virus habría 
perfeccionado el contagio de humano a humano, pasando quizá incluso de Estados Unidos a México. [88] 


Es una posibilidad lógicamente plausible, coherente con la hipótesis de que la 
amplitud geográfica de las múltiples recombinaciones de la gripe se extiende ya por 
todo el globo. Pero esa posibilidad no excluye que se investigue la explicación más 
simple: que el fenotipo viral último de una serie de episodios de recombinación 
surgiese en el lugar donde se produjeron los primeros casos humanos. Además, es 
una hipótesis razonable que la recombinación acelerada pueda haber sido estimulada 
por un cambio en el régimen de propiedad de las granjas de la zona. 


Smithfield se implantó en México en 1994, el año que entró en vigor el TLCAN. La 
empresa instaló pequeñas granjas en las afueras de Perote, poniendo en marcha 
Granjas Carroll a través de una nueva corporación subsidiaria, Agroindustrias de 
México. En México, Smithfield pudo eludir la regulación a la que se veía sometida en 
Estados Unidos. En 1997 fue multada allí con 12,6 millones de dólares por infringir la 
Ley de Agua Limpia. Varios ciudadanos de Misuri han demandado a Smithfield por 
contaminación. Los federales están investigando una granja de Smithfield en 
Pensilvania por haber vertido residuos porcinos en las aguas locales en 2007. En 
México, en cambio, según La Jornada , Granjas Carroll, que procesa ochocientos mil 
cerdos al año, no tiene actualmente ninguna obligación de someter las heces de sus 
cerdos —y genera toneladas a diario— a ningún tratamiento de aguas residuales. [89] 


Smithfield ha globalizado estas prácticas. Doreen Carvajal y Stephen Castle, del 
New York Times , escribieron sobre la campaña de Smithfield en Europa Oriental y 
sus efectos epidemiológicos: 


El enfoque global de Smithfield está claro; su presidente, Joseph Luter III, lo ha descrito diciendo que se 
mueve de un modo «muy muy grande, muy muy rápido». En menos de cinco años, Smithfield reclutó a 
políticos en Polonia y Rumanía, aprovechó los cuantiosos subsidios agrícolas de la Unión Europea y, 
desbancando a los grupos locales opuestos, creó un conglomerado de fábricas de pienso, mataderos y 
establos con control climático que albergaban a miles de cerdos. 


Se movió con tal rapidez que a veces no podía llegar a obtener permisos ambientales o informar a las 
autoridades sobre la muerte de los cerdos. Esos lapsus afloraron después de que la peste porcina arrasara tres 
instalaciones porcinas rumanas en 2007, dos de las cuales funcionaban sin permisos. Murieron o fueron 
sacrificados unos 67.000 cerdos. Mataron a tiros tanto a cerdos infectados como a cerdos sanos para detener 
la propagación. 

«Para ellos es como tratar con gente primitiva en el bosque, donde el poder y la fuerza son lo único que 
importa —dijo Emilia Niemyt, alcaldesa de Wierzchkowo, un pueblo polaco de 331 habitantes que ha 
presentado quejas por los olores—. Se proponen conquistar el Este con los métodos del salvaje Oeste». [90] 


El artículo, de lectura obligada, nos ofrece una descripción pormenorizada del 
ejercicio regional de poder político de Smithfield. 


Este poder se extiende a la política sobre la pandemia y va más allá de la cuestión 
del nombre que se le da a un determinado virus. México exoneró a Smithfield en 
Veracruz basándose en treinta muestras de cerdos escogidas por la propia Smithfield. 
[911 Como dijo el bloguero Tom Philpott, que tan magníficamente ha estado 
desenmascarando a la agroindustria en relación con el brote: 

La regla de oro para los cabilderos que presionan a los políticos en beneficio de la industria es la 


autorregulación. No hay ninguna necesidad de enviar inspectores, nosotros mismos comprobaremos nuestro 
procedimiento para garantizar que no contamina. ¡Confiad en nosotros! 


Aunque resulte sorprendente, es indudable que el gigante porcino Smithfield Foods ha logrado organizar 
un régimen de pruebas de este tipo en relación con sus instalaciones de cría de cerdos de Veracruz (México), 
algunas de las cuales se encuentran a pocos kilómetros del pueblo donde se manifestó por primera vez el 
brote de gripe porcina. [92] 


Pese a que estas empresas albergan miles de millones de cerdos y aves de corral, los 
Gobiernos del mundo no disponen de sistemas de comprobación ni de regulación. En 
Estados Unidos, no existen más que lo que se describe como proyecto en su fase 
inicial. De acuerdo con los CDC: 
No existe un sistema nacional oficial de vigilancia para determinar qué virus son predominantes en la 
población porcina de Estados Unidos. La reciente colaboración entre el Departamento de Agricultura y los 
CDC ha propiciado el desarrollo de un programa piloto de vigilancia del virus de la gripe porcina para po 


der entender mejor la epidemiología y la ecología de las infecciones del virus de la gripe porcina en cerdos y 
humanos. [93] 


Contrasta la histeria por el bioterrorismo generada a raíz del 11S con los millones de 
maletas bomba cargadas de gripe que atraviesan en camiones las fronteras sin control 
alguno. 


La táctica más desvergonzada de la industria porcina consiste en echar la culpa a la 
gente por poner en peligro a los cerdos con la gripe: 
«Esa es la mayor preocupación, que su rebaño pueda de alguna manera contraer esta enfermedad a través 
de una persona infectada», dijo el criador de cerdos de Kansas Ron Suther, quien está prohibiendo las visitas 


a sus establos de cerdos y exigiendo a los trabajadores de mantenimiento, repartidores y otros extraños que 
informen sobre sus viajes recientes y sobre cualquier enfermedad antes de poner un pie en su granja. [...]. 


«No hay pruebas de que esta nueva cepa esté en nuestras poblaciones de cerdos de Estados Unidos. Y lo 
que nos preocupa es que un humano enfermo entre en nuestros establos y transmita este nuevo virus a 
nuestros cerdos», dijo la veterinaria jefe del National Pork Producers, Jennifer Greiner. 


«Si los humanos se lo contagian a los cerdos, no tenemos cosas como el Tamiflu para ellos. No disponemos 

de antivirales. No tenemos más tratamiento que el de la aspirina», dijo Greiner. [94] 
Dejemos a un lado por ahora el intento de Greiner de ocultar la prueba de que varios 
de los segmentos genómicos de la nueva cepa se originaron a partir de una gripe 
recombinante H3N2-H1N1 que lleva circulando entre los cerdos de Estados Unidos 
desde 1998. La prueba de infección de humanos a cerdos es, en el mejor de los casos, 
circunstancial. Helen Branswell, periodista de la sección médica del Canadian Press , 
escribe: 


«No hay un origen claro en el caso de los cerdos infectados por el virus H1N1, y las autoridades que 


investigan las primeras infecciones conocidas de cerdos con este nuevo virus de la gripe porcina tal vez no 
puedan aclarar el asunto», admite un alto funcionario de la Agencia Canadiense de Inspección Alimentaria. 


Los test efectuados a las personas de la granja —algunos de los cuales se hicieron demasiado tarde y 
algunos de los cuales tal vez no hayan utilizado la mejor técnica para obtener una respuesta— no han 
proporcionado ninguna prueba sólida de que las personas transmitieran el virus a los cerdos. Y queda por 
ver si los análisis de sangre van a poder proporcionar alguna. [95] 


Así que la estratagema de la industria no tiene mucho fundamento. Pero aun en el 
caso de que esa descarada afirmación resultase cierta, no pasaría de ser una admisión 
condenatoria de la naturaleza del tráfico de la gripe entre dos tipos de huéspedes. 
Por ahora, es solo un ejemplo más de la desvergonzada arrogancia de una industria 
que es capaz de echar la culpa a las víctimas de sus propias prácticas habituales. 


Con los funcionarios de salud pública, los periodistas y las agencias de relaciones 
públicas ocultando las pistas y fabricando tergiversaciones en su lugar, la motivación 
para investigar el papel que juegan las granjas de engorde de animales confinados en 
la aparición de la gripe pandémica puede —¡puf!— desaparecer. Los próximos meses 
podrían demostrar que ser un consorcio global bien conectado significa no tener que 
decir nunca que lo sientes, sin que importe el daño que causes. Es, después de todo, 
el tipo de protección por la que la industria porcina ha pagado. 


La construcción de la infraestructura de esa influencia política exige tiempo y 
atención (y dinero suficiente). Como explican Carvajal y Castle: 

Smithfield perfeccionó su estrategia en la deprimida región tabacalera del este de Carolina del Norte en la 

década de 1990. En 2000, empezó a fluir el dinero desde un equipo de gestión política de la empresa en ese 

estado y en todo Estados Unidos. Finalmente, se destinó más de un millón de dólares a los candidatos de las 


elecciones estatales y federales. Los legisladores de Carolina del Norte ayudaron a Smithfield a agilizar los 
permisos y eximieron a las explotaciones porcinas del cumplimiento de las leyes de zonificación. [96] 


Al aumentar las restricciones en Estados Unidos, Smithfield: 
exportó su estrategia de Carolina del Norte a Polonia y Rumanía, donde la empresa se movió con agilidad a 
través de unas economías y unos sistemas políticos y regulatorios débiles. [...] 


En cuanto los principales líderes de Rumanía mostraron su apoyo a Smithfield, se pusieron en marcha los 
acontecimientos. Una firma de arquitectos propiedad de Gheorghe Seculici, un ex vice primer ministro con 
estrechos lazos con el presidente de Rumanía, Traian Basescu, que es el padrino de su hija, se hizo cargo del 
proyecto de una docena de granjas de Smithfield. 


Un frente familiar aportó ayuda suplementaria: el grupo de presión de Smithfield, la empresa 
McGuireWoods de Virginia, instaló una oficina en Bucarest en 2007 para servir de enlace entre Smithfield y 
el Gobierno rumano. McGuireWoods era la elección perfecta en muchos sentidos; había representado 
también a Rumanía durante tres años en su campaña de adhesión a la OTAN. 
Las conexiones con las altas esferas del Gobierno garantizaban que Smithfield 


pudiese capear las protestas de las comunidades locales. 


Los intentos de cambiar proactivamente la producción avícola y ganadera con el fin 
de detener los brotes de patógenos pueden chocar con una fuerte resistencia de los 
Gobiernos comprometidos con sus patrocinadores empresariales. La gripe, en virtud 
de su asociación con la agroindustria, cuenta así con algunos de los representantes 


más poderosos disponibles, que defienden sus intereses en los despachos del 
Gobierno. Al encubrir o restar importancia a los brotes para proteger los beneficios 
trimestrales, estas instituciones contribuyen a la suerte evolutiva de los virus. La 
propia biología de la gripe está entrelazada con la economía política del negocio de 
la alimentación. 


Si las multinacionales de la agroindustria pueden transformar la geografía de la 
producción en enormes beneficios, independientemente de los brotes que puedan 
producirse, ¿quién paga los costes? Los costes de las granjas industriales se 
externalizan rutinariamente. Como explica Peter Singer, el Estado se ha visto 
obligado durante mucho tiempo a pagar la cuenta de los problemas que causan estas 
granjas; entre ellos, los problemas de salud de sus trabajadores, la contaminación que 
inunda las tierras circundantes, la intoxicación alimentaria y los daños en la 
infraestructura de transporte. [97] Si se abre una brecha en una laguna de aves de 
corral que libera toneladas de heces a un afluente del Cape Fear, causando una 
matanza masiva de peces, son los Gobiernos locales los que han de limpiarla. 


Con el espectro de la gripe, el Estado se muestra de nuevo dispuesto a pagar la 
cuenta para que las granjas industriales puedan continuar operando sin interrupción, 
esta vez frente a las pandemias mundiales, que se ven favorecidas precisamente por 
la agroindustria. La economía es sorprendente. Los Gobiernos del mundo están 
dispuestos a subvencionar a la agroindustria con miles de millones en el control de 
daños en forma de vacunas animales y humanas, Tamiflu, operaciones de sacrificio y 
bolsas de cadáveres. 


Hasta un llamamiento a la preservación de la codicia mundial parece ser 
insuficiente. Además de con la vida de mil millones de personas, el poder establecido 
parece dispuesto a jugar con gran parte de la productividad económica del mundo, 
que se vería afectada de manera catastrófica si estallara una pandemia más grave. La 
miopía criminal y políticamente protegida paga, hasta que deja de hacerlo. Entonces 
es otro ya el que paga la cuenta. 


Tal vez sea un tópico evocar la suerte de los imperios perdidos. Y, sin embargo, el 
elogio de Edward Gibbon sintetiza nuestro momento tanto en su espíritu como en 
sus detalles: 


El foro, donde el pueblo romano se reunía para promulgar sus leyes y elegir a sus magistrados, está cerrado 
ahora para el cultivo de hierbas de maceta, o abierto para albergar cerdos. [98] 


En nuestro caso, sin embargo, la infestación pastoril parece el medio para la ruina y 
no su consecuencia. 


— Farming Pathogens , 1 de junio de 2009 


ACTUALIZACIÓN. El virus H1N1 (2009) resultó estar menos extendido y ser menos 
virulento de lo que se esperaba inicialmente. Su incidencia mundial acumulada no 


superó el 20 %, mucho menos del 50 % esperado (aunque los niños en edad escolar 
alcanzaron el 43 %). [99] Los niños estadounidenses no tuvieron más probabilidades 
de ser hospitalizados que durante los años de infección de gripe estacional. [100] Sin 
embargo, es posible que hayan muerto en todo el mundo hasta 579.000 personas a 
causa del virus y que sus complicaciones hayan tenido una incidencia quince veces 
mayor que la que indicaban inicialmente las pruebas de laboratorio. [101] Mientras 
tanto, el virus H1N1 (2009) sigue circulando y se repite con otras cepas de gripe en 
seres humanos, animales salvajes y ganado. [102] 
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La virología política 
de la agricultura 


en el exterior 


H ong Kong, marzo de 1997. Un brote mortifero de gripe aviar se extiende por las 


aves de corral de dos granjas. El brote se desvanece, pero dos meses después un niño 
de tres años muere a causa de la misma cepa, identificada como una versión 
altamente patógena de la gripe A (H5N1). Los funcionarios están alarmados. Parece 
ser la primera vez que una cepa de este tipo salta la barrera de las especies y mata a 
un humano. El brote, además de alarmante, resulta persistente. En noviembre, se 
infecta un niño de seis años, que se recupera. Dos semanas después, los infectados 
son un adolescente y dos adultos. Dos de los tres mueren. Siguen rápidamente a esto 
catorce infecciones más. 


Las muertes provocan pánico en la ciudad y, con el inicio de la temporada regular 
de gripe, muchos pacientes acuden al hospital preocupados de que sus síntomas sean 
los de la nueva gripe. A mediados de diciembre, las aves de corral empiezan a morir 
en masa en los mercados de la ciudad, y parece además que la mayoría de los 
humanos infectados habían manipulado aves. Las autoridades actúan resueltamente, 
basándose en esa información. Decretan la destrucción del millón y medio de aves de 
corral de Hong Kong y el bloqueo de nuevas importaciones procedentes de 
Guangdong, la provincia continental situada al otro lado del río Shenzhen, de la que 
procedían algunas de las aves infectadas. Aunque en enero se produjo otra muerte 
humana, se contiene así el brote. 


Las aves de corral infectadas con esta versión del virus no sufren solo el trastorno 
gastrointestinal característico de la gripe aviar. Las manifestaciones clínicas incluyen 
hinchazón de las barbas y los senos infraorbitales, congestión y manchas de sangre en 
la piel de los corvejones y las zancas, y una decoloración azul de la cresta y las patas. 
[103] Internamente, las aves infectadas presentan lesiones y hemorragias en el tracto 
intestinal y en la tráquea, con descarga de sangre del pico y la cloaca. Muchas aves 
sufren también infección en otros órganos, como el hígado, el bazo, el riñón y el 
cerebro, provocando esta última infección ataxia y convulsiones. 


Lo más preocupante para la salud humana es la capacidad de esta cepa para una 
amplia transmisión xenoespecífica. El brote de Hong Kong, que fue el primero en 
alertar al mundo sobre el H5N1, infectó a las personas con una gripe mucho más 
patógena que las infecciones relativamente leves de otros brotes aviares que han 
pasado de forma intermitente a las poblaciones humanas. Estos pacientes 
presentaron fiebre alta, y más tarde desarrollaron una combinación de neumonía 
aguda, enfermedad similar a la gripe, infecciones de las vías respiratorias superiores, 
conjuntivitis, faringitis y un síndrome gastrointestinal que incluía diarrea, vómitos, 


vómitos con sangre y dolor intestinal. [104] Los problemas respiratorios incluían una 
amplia infiltración en ambos pulmones, consolidación difusa de múltiples loci 
infectados y colapso pulmonar. Si gran parte de la morbilidad del H5N1 es 
angustiosa, su mortalidad asociada es alarmante. Una vez infectados, la vasculatura 
pulmonar se vuelve porosa, y el fibrinógeno —una proteína implicada en la 
coagulación de la sangre— se filtra a los pulmones. [105] Los exudados de fibroblastos 
resultantes obstruyen los sacos alveolares, donde tiene lugar el intercambio de gases, 
produciendo un síndrome de enfermedad respiratoria aguda. El sistema inmunitario, 
en un esfuerzo desesperado por superar la situación, desencadena una tormenta tal 
de citocinas que los pulmones sufren un edema. Y, debido a ello, los pacientes se 
ahogan en su propio líquido pocos días después de la infección. 


El H5N1, tras su primer ataque en Hong Kong, pasó a la clandestinidad, con brotes 
limitados en gran medida a las aves del sur de China. El virus sufrió el primero de 
una serie de episodios de recombinación, en el que varios segmentos genómicos 
fueron reemplazados por los de otros serotipos, para resurgir luego como infección 
humana en Hong Kong en 2002. [106] Al año siguiente, el H5N1 volvió a resurgir, esta 
vez con fuerza. El genotipo Z que afloró como recombinante dominante se extendió, 
a través de China, a Vietnam, Tailandia, Indonesia, Camboya, Laos, Corea, Japón y 
Malasia. Posteriormente se materializarían dos cepas más. Desde 2005, la cepa similar 
a la de Qinghai (hemaglutinina de H5N1, clado 2.2) se ha propagado por Eurasia, 
hasta el oeste de Inglaterra, y en África. [107] La cepa similar a la de Fujian (clado 2.3), 
que surgió de su provincia homónima del sur de China, se ha propagado 
regionalmente por el sudeste de Asia y, más recientemente, en Corea y Japón. [108] 


Desde 2003, el H5N1 ha infectado a cuatrocientas cuarenta personas, matando a 262 
(OMS, agosto de 2009). La mayoría de estas infecciones han estado relacionadas con 
la avicultura, y afectan a menudo a los hijos de pequeños agricultores que juegan con 
su pájaro favorito. Pero se han acumulado casos documentados de transmisión de 
persona a persona en Hong Kong, Tailandia, Vietnam, Indonesia, Egipto, China, 
Turquía, Irak, la India y Pakistán. [109] La preocupación, bien publicitada, es que el 
H5N1 prospere respecto a estas primeras infecciones, desarrollando un fenotipo de 
humano a humano que desencadene una pandemia mundial parecida a la gripe 
porcina de este año, pero más mortífera en su manifestación. 


La difusión geográfica del virus se halla íntimamente relacionada con la aparición 
de ese fenotipo. El H5N1 está buscando, lo mismo que otros patógenos, las regiones 
del mundo en las que la vigilancia de la salud animal sigue estando subdesarrollada o 
degradada por los programas de ajuste estructural asociados a los préstamos 
internacionales o los acuerdos comerciales neoliberales. [110 Existe además 
actualmente una mayor integración de la ganadería, la acuicultura y la horticultura, 
un floreciente sistema de mercado de aves vivas y una amplia proximidad a las aves 


de corral. [111] Los paisajes rurales de muchos de los países más pobres se caracterizan 
ahora por una agroindustria no regulada que se agolpa al lado de los barrios 
marginales suburbanos. [112] La transmisión no controlada en zonas vulnerables 
estimula la variación genética con la que el H5N1 puede desarrollar características 
específicas para el ser humano. Al extenderse en rápida evolución por tres 
continentes, el H5N1 entra en contacto además con una variedad cada vez mayor de 
entornos socioecológicos, incluidas combinaciones locales específicas de tipos de 
huéspedes predominantes, modos de cría de aves de corral y normas de sanidad 
animal. 


De ese modo, mediante un tipo de selección démica creciente, el H5N1 puede 
explorar mejor sus opciones evolutivas. [113] Una serie de variantes de ajuste, cada 
una más transmisible que la siguiente, puede evolucionar en respuesta a las 
condiciones locales y luego propagarse. La recombinación Z, la cepa tipo Qinghai y la 
cepa tipo Fujian superaron a otras cepas locales del H5N1 hasta alcanzar el 
predominio regional y, en el caso de la cepa de tipo Qinghai, continental. Cuantas 
más variaciones genéticas y fenotípicas se produzcan en el espacio geográfico, más se 
reducirá el tiempo de evolución de una infección humana. 


¿Cómo nos metimos en este lío? ¿Por qué surge esta enfermedad mortal ahora? En 
un torrente que rivaliza con las investigaciones realizadas sobre el misterio central de 
Solaris , de Stanistaw Lem, ese planeta misterioso, se han publicado miles de 
informes sobre la estructura molecular del virus, la genética, la virología, la 
patogénesis, la biología del huésped, el curso clínico, el trata miento, los modos de 
transmisión, la filogenética y la propagación geográfica. Este conjunto de trabajos, en 
gran parte fascinante, parece basarse en una narrativa molecular que retrata la 
enfermedad en gran medida en términos de un conflicto entre el virión y la 
inmunidad, entre la evolución viral y la capacidad de la humanidad para producir 
vacunas y antivirales adecuados, entre el rojo natural de la glucoproteína y el blanco 
de la bata de laboratorio. [1141 Los paradigmas compiten entre sí —quizás por sus 
beneficios políticos, comerciales o institucionales—, resultando difícil articular otra 
narrativa. Algunas de las preguntas más básicas sobre la naturaleza de la gripe aviar 
quedan perdidas en la ventisca de micrografías, alineaciones de secuencias, 
estructuras de soluciones terciarias, modelos SIR, cartogramas antigénicos y 
dendrogramas filogenéticos. ¿Qué hay del contexto más amplio del virus? 


Noel Castree ha revisado recientemente una nueva literatura científica que aborda 
en concreto ese contexto. [115] Esa literatura, que en este momento es en gran medida 
una colección algo imprecisa de estudios de casos, rastrea las formas en que el actual 
modelo de finanzas y de producción globalizada, que estructura gran parte de la vida 
cotidiana de la humanidad, se incorpora al control y la explotación de sistemas no 
humanos. La obra traza los medios por los que la naturaleza se «neoliberaliza». A los 
ejemplos de Castree —gestión del agua, pesca, explotación forestal, minería, 


genómica vegetal y animal, y emisiones de gases de efecto invernadero— podemos 
añadir la agricultura, los programas de cría y la investigación farmacéutica. Este 
artículo constituye otro ejemplo, aunque se desplace en cierto modo en una dirección 
ortogonal. Yo abordo la gripe como un estudio de caso de las consecuencias bióticas 
involuntarias de los esfuerzos encaminados a dirigir la ontogenia y la ecología 
animal hacia la rentabilidad multinacional. [116] 


Exploraré aquí los orígenes sociales de la gripe altamente patógena A (H5N1) y, lo 
mejor que pueda, dada la literatura actual, los conectaré con la evolución y la 
propagación del virus. Revisaré primero los conceptos clave de virulencia y 
diversificación de los patógenos. Formularé una hipótesis sobre los medios por los 
que la virulencia y la diversidad actuales de la gripe surgieron de la Revolución 
Ganadera. En el contexto de una avicultura ya globalizada, exploraré después una 
cuestión fundamental hasta ahora mal abordada, lo que resulta sorprendente dada la 
cantidad de trabajo dedicado a la caracterización del virus: ¿por qué evolucionó el 
H5N1 patógeno en el sur de China?, ¿por qué lo hizo además en 1997? Emplazar la 
virulencia de la gripe aviar en los esfuerzos de intensificación avícola de China es 
una cuestión, pero la persistencia de los brotes allí y en otros lugares es otra. 
Examinaré también las complicaciones en la epidemiología de la gripe que se 
manifiestan más allá de la puerta de entrada de la fábrica. Propondré por último un 
programa de intervención amplio, aunque preliminar, que se extienda más allá de las 
intervenciones provisionales que se suelen efectuar en cada temporada de brotes. Me 
aventuraré también a lo largo del camino a hacer propuestas epistemológicas. 
Propongo, abarcando distintas disciplinas, una virología evolutiva que integre el 
impacto de la humanidad en la evolución patogénica desde el principio mismo de 
cualquier investigación. 


Exploro, para empezar, la letalidad de la gripe aviar, sin pararme a enumerar los 
mecanismos moleculares por los que el virus transforma las células en progenie, por 
muy importantes que sean. 


Una gripe cada vez más mortífera 


El H5N1 de Hong Kong, pese a sus repercusiones epidemiológicas y psicológicas, no 
representó un primer brote de gripe aviar. En realidad, solo en Estados Unidos, 
donde el H5N1 altamente patógeno aún no se ha propagado, se han producido toda 
una serie de brotes durante el último decenio. [117] Estos brotes fueron en general 
poco patógenos, causando poco daño a las aves. Sin embargo, en 2002 se produjo un 
brote de H5N2 altamente patógeno en Texas. Un brote de H6N2 de baja 
patogenicidad en California, que comenzó en granjas grandes fuera de San Diego, 
fue evolucionando hacia una mayor virulencia a medida que se propagaba por el 
Valle Central de California. Otro brote digno de mención es el de una cepa de H5N1 
de baja patogenicidad en Michigan en 2002. El H5N1, por lo tanto, ya ha invadido 
Estados Unidos en una forma menos mortífera y con diferentes genes internos, lo 


que nos indica que no basta la identidad molecular de una cepa para definir el 
peligro de cualquier brote concreto. Es necesario distinguir de otro modo las cepas de 
baja y alta patogenicidad. Ha de haber algún mecanismo que transforme las cepas de 
baja patogenicidad en otras más virulentas (y, esperemos, de nuevo menos). 


El daño causado por la gripe patógena puede deberse en parte a un cambio 
antigénico ante el cual las poblaciones susceptibles no disponen actualmente de 
ninguna inmunidad. Los humanos, por ejemplo, han sido infectados este último siglo 
casi exclusivamente por las cepas H1, H2 y H3, para las que acabamos desarrollando 
memoria inmunitaria. Cuando nos enfrentamos muchos de nosotros a una variante 
estacional de esos mismos tipos podemos ralentizar la infección. Tenemos una 
inmunidad parcial a nivel individual y una inmunidad de grupo a nivel de 
población. Pero como nunca hemos estado expuestos en masa a infecciones de H5, no 
tenemos nada para frenar la infección dentro de cada persona y nada para 
mantenerla atenuada en toda la población. Lo que no se puede frenar llega antes. Es 
probable entonces que, como ocurrió con las pandemias de 1957 y 1968, las 
principales oleadas de las próximas gripes humanas barran el planeta antes de la 
típica temporada de gripe, como es el caso de la gripe porcina (2009), que apareció ya 
en agosto de este año o, si se trata de otra cepa, como puede ocurrir en algún año 
terrible en un futuro próximo. [118] 


¿Pero cómo podemos explicar el aumento de la virulencia dentro de un subtipo de 
gripe concreto? Recordemos la cepa de baja patogenicidad del H5N1 de Míchigan. Y, 
en el lado opuesto, tenemos la visión macabra de la devastación por el H5N1 de las 
aves acuáticas, que actúan típicamente como reservorio natural (e inmune) de 
múltiples cepas de H5. Otra explicación se apoya en una gran literatura científica de 
modelización que formula la hipótesis de una relación entre la tasa de transmisión y 
la evolución de la virulencia, la cuantía de daño que una cepa causa a su huésped. 
1119 Dicho con sencillez, la virulencia patógena tiene, para empezar, un límite. Los 
agentes patógenos deben evitar causar tales daños a sus huéspedes que los hagan 
incapaces de transmitir. Si un patógeno mata a su huésped antes de infectar al 
huésped siguiente, destruye su propia cadena de transmisión. ¿Pero qué sucede 
cuando el patógeno «sabe» que el siguiente huésped llegará mucho antes? El 
patógeno puede salirse con la suya siendo virulento porque puede infectar con éxito 
al susceptible siguiente de la cadena antes de matar a su huésped. Cuanto más rápida 
sea la tasa de transmisión, menor será el coste de la virulencia. 


Una clave de la evolución de la virulencia es el suministro de huéspedes 
susceptibles. [120] Mientras haya suficientes sujetos susceptibles para infectar, un 
fenotipo virulento puede operar como una estrategia evolutiva. Cuando el 
suministro se agota, no importa la virulencia que haya desarrollado un patógeno. El 
tiempo ya no está del lado de esa cepa particular. Un suministro fallido de huéspedes 
susceptibles, agotado por una alta mortalidad o una inmunidad recuperada, obliga a 


todas las epidemias de gripe a apagarse en algún momento. Es, claro está, un triste 
consuelo si mueren en la estela de una pandemia millones de personas. 


Dada esta explicación, ¿qué circunstancias modificaron la relación entre el virus y 
el huésped para que el H5N1 adquiriese una virulencia tan impresionante? Cada vez 
hay más pruebas circunstanciales que apuntan a una producción avícola intensiva o, 
en léxico más crítico, a la cría industrial. [121] llaria Capua y Dennis Alexander, al 
examinar los recientes brotes de gripe en todo el mundo, no encontraron ninguna 
cepa endémica altamente patógena en las poblaciones de aves silvestres, que son el 
reservorio de origen definitivo de casi todos los subtipos de gripe. [122] En cambio, 
múltiples subtipos de gripe poco patógena en esas poblaciones desarrollaron una 
mayor virulencia solo una vez que penetraron en las poblaciones de aves domésticas. 
Aunque las poblaciones domésticas pueden dividirse en domésticas e industriales, 
las primeras se han criado de una forma u otra durante siglos sin el estallido, ahora 
sin precedentes, de nuevas gripes patógenas. Las condiciones para el mantenimiento 
de esas cepas parecen estar mejor representadas en las aves de corral industriales. 
Graham y otros encontraron probabilidades significativamente mayores de brotes de 
H5N1 en Tailandia en 2004 en las explotaciones avícolas comerciales de gran escala 
que en la crianza doméstica. [123] La pauta se repite en todos los serotipos de gripe. En 
la Columbia Británica, en 2004, el 5 % de las grandes explotaciones de la provincia 
registraron infecciones por H7N3 altamente patógenas, mientras que solo hubo 
brotes en el 2 % de sus explotaciones pequeñas. [124] En los Países Bajos, en 2003, hubo 
brotes de H7N7 en el 17 % de las explotaciones industriales, mientras que en las 
granjas pequeñas solo los hubo en el 0,1 %. 


Aun en el caso de que esas y otras cepas de este tipo se desarrollaran primero en 
pequeñas explotaciones, posibilidad a la que volveremos, la ganadería industrial 
parece ser una población ideal para apoyar a los patógenos virulentos. Los crecientes 
monocultivos genéticos de animales domésticos eliminan cualquier cortafuegos 
inmunitario que pueda estar disponible para frenar la transmisión. [125] 


Los tamaños y densidades de población mayores facilitan mayores tasas de transmisión. Y las 
condiciones de hacinamiento reducen la respuesta inmunitaria. El alto rendimiento, que forma 
parte de cualquier producción industrial, proporciona un suministro continuamente renovado de 
propensos, el combustible para la evolución de la virulencia. 


Hay más estímulos a la virulencia de la gripe en esas explotaciones. Tan pronto 
como los animales industriales alcanzan el volumen adecuado, se los mata. Las 
infecciones de gripe residentes deben alcanzar su umbral de transmisión 
rápidamente en cualquier animal determinado, antes de que el pollo o el pato o el 
cerdo sean sacrificados. Cuanto más rápido se produzcan los virus, mayor será el 
daño al animal. El aumento de la mortalidad por edad en el ganado industrial 
seleccionaría en pro de una mayor virulencia. Con las innovaciones en la producción, 


la edad de procesamiento de los pollos se ha reducido de sesenta a cuarenta días, [126] 
lo que aumenta la presión sobre los virus para que alcancen su umbral de 
transmisión —y la carga de virulencia— con mucha mayor rapidez. Se ha descrito 
magníficamente una trayectoria similar respecto a la evolución de la virulencia 
cuando se intentan mitigar los brotes de H5N1 mediante el sacrificio masivo: cuanto 
mayor sea el sacrificio, mayor será la presión sobre el virus para que desarrolle su 
virulencia. [127] El modelo falla, sin embargo, cuando la virulencia de un virus 
requiere en primer término el sacrificio. La producción ganadera industrial conlleva 
poco más que un continuo sacrificio. Las gripes resultantes, que se espera que se 
transmitan entre animales cada vez más jóvenes, no solo son más virulentas, sino 
capaces de crecer ante sistemas inmunitarios más robustos de la población huésped. 
En resumen, con un simple cambio de huésped, encontramos una receta para el 
surgimiento de una pandemia mortífera dirigida a los que se encuentran entre los 
quince y los cuarenta y cinco años de edad. 


Aunque no haya en la actualidad pruebas concluyentes de la aparición de cepas 
específicas del mortífero H5N1 en determinadas explotaciones ganaderas, la 
creciente literatura científica filogenética no logra refutar esa hipótesis de trabajo. 
Duan y otros identificaron parientes de baja patogenicidad del H5N1 altamente 
patógeno en aves migratorias, en linajes que datan de la década de 1970. [128] 
Ninguno de los parientes H5 de baja patogenicidad que han surgido recientemente 
se ha establecido en aves de corral acuáticas o terrestres. En cambio, los orígenes de 
la reciente virulencia del H5 parecen ser solo característicos de las aves de corral 
domésticas. Vijaykrishna y otros, por su parte, mostraron que la cepa Guangdong de 
origen en 1996 entró en las aves de corral regionales con los ocho segmentos 
genómicos intactos. [129] La posterior diversificación en múltiples genotipos, incluido 
el mortífero genotipo Z que ha dominado los brotes desde 2003, se produjo en los 
patos domésticos de China entre mediados de 1999 y 2000. 


Queda, sin embargo, mucho trabajo por hacer. El de la filogenia continúa a ritmo 
acelerado, centrándose en escalas geográficas más precisas a través de paisajes mejor 
inventariados. Las investigaciones que se están realizando actualmente siguen la 
evolución del H5N1 en toda Eurasia y África en nichos definidos por combinaciones 
de diversas variables agroecológicas, incluidos los niveles de intensificación avícola. 
[1301 En una reciente conferencia internacional de científicos especializados en el 
H5N1 celebrada en Bangkok se estableció un programa de investigación destinado a 
integrar mejor los estudios filogeográficos del virus con los análisis de la cadena de 
valor geocodificada de la producción agrícola. 


Paralelamente a eso, hay un número creciente de estudios que se centran en la 
seroepidemiología de las regiones densamente pobladas por aves de corral del sur de 
China, el supuesto epicentro del H5N1, incluso dentro de plantas de producción 
específicas. Lu y otros mostraron que Guangdong albergaba una gran variedad de 


gripes. [131] Las estacionales H1N1 y H3N2 constituyeron la mayoría de los 1.214 
casos humanos descubiertos. Pero se hallaron también anticuerpos para el H5N1 (2,5 
%) y el HIN2 (4,9 %) entre los examinados, con una prevalencia significativamente 
mayor de anticuerpos H9N2 (9,5 %) en quienes estaban expuestos por su trabajo a las 
aves. Wang, Fu y Zheng, por su parte, detectaron muy pocos casos de H5 entre 2.191 
trabajadores de Guangzhou expuestos a las aves. [132] El H9, sin embargo, apareció de 
forma generalizada en toda la cadena de productos avícolas, especialmente entre los 
minoristas del mercado avícola (15,5 %), los mayoristas (6,6 %) y los trabajadores de 
las empresas de cría de aves a gran escala (5,6 %). Diremos a modo de explicación que 
el H5 es el objetivo de las campañas de vacunación, mientras que el H9 generalmente 
no lo es. Los minoristas manejan diferentes especies de aves de corral de múltiples 
mayoristas, mientras que los mayoristas manejan solo sus propias aves. Por último, 
Zhang y otros siguieron los brotes de H9N2 durante cinco años en una única 
instalación de pollos de engorde en Shanghái. [1331 Los aislamientos de H9N2, con 
loci internos que surgieron por reordenación local con el H5N1, mostraron una 
evolución por deriva antigénica a lo largo del período de estudio. En resumen, se 
están realizando avances significativos que conectan los datos de la producción 
humana y la propagación y la evolución de la gripe. 


La producción industrial se ha visto ya implicada en el aumento de la diversidad de 
la gripe humana. En los últimos quince años ha surgido una variedad sin precedentes 
capaz de infectar a los humanos en todo el archipiélago mundial de granjas 
industriales. Además del H5N1, hay ahora gripe porcina H1N1, H7N1, H7N3, H7N7, 
H9N2, con toda probabilidad H5N2, y tal vez incluso algunos de los serotipos H6. 
1134 A finales de 2006, el virólogo Guan Yi y sus colegas de la Universidad de Hong 
Kong identificaron el linaje H5N1 de tipo Fujian, anteriormente no caracterizado. 
[135] Lo mismo que en el caso de otros serotipos de gripe, el virus pareció evolucionar 
a partir de la presión de la cobertura de vacunación. [136] 


Las actividades de la agroindustria aportan al parecer un entorno propicio para la 
evolución de una variedad de gripes virulentas, incluidas las cepas pandémicas. La 
gripe porcina H1N1, el ejemplo más reciente, surgido a principios de 2009, y que solo 
trataremos de pasada, parece por definición de origen industrial. El antepasado más 
cercano de cada uno de los ocho segmentos genómicos de este H1N1 es de origen 
porcino. Se han identificado los segmentos como originarios de diferentes partes del 
mundo: la neuraminidasa y la proteína matrix de cepas que circulan en Eurasia, los 
otros seis en América del Norte. Ningún pequeño agricultor tiene la capacidad 
industrial necesaria para efectuar exportaciones de ganado importantes a través de 
tan largas distancias. 


Si el H1N1 porcino o cualquier gripe posterior específica de los seres humanos 
resulta mortífera, la contaminación epidemiológica amenaza la existencia misma de 
la industria ganadera, encarnando la segunda contradicción del capitalismo de James 


O’Connor, según la cual el sistema destruye las bases naturales de su propia 
reproducción. [137] Pero se trata, al parecer, de un riesgo que la agroindustria está 
dispuesta a correr mientras pueda seguir fabricando a bajo coste sus productos. 


Exportando el modelo Tyson 


Unos investigadores seleccionaron recientemente en Israel un linaje de pollos sin 
plumas. [138] Al principio, uno sufre un shock latouriano al ver hasta qué punto los 
pájaros desnudos parecen comestibles vivos. Esos pollos, capaces de sobrevivir 
únicamente en climas cálidos, se desarrollaron debido al interés del productor, no del 
consumidor. Los consumidores hace mucho que eludieron la tarea de desplumar los 
pollos, un trabajo característico de la fábrica. Un ave sin plumas permitirá a los 
productores, sin embargo, eliminar el desplume de la producción. El ave calva ofrece 
el equivalente anatómico de la epidemiología fabril que está imponiendo la 
agroindustria a la cría de aves de corral, generando ecologías artificiales que nunca 
podrían persistir en la naturaleza debido a los costes de las enfermedades en que 
incurren, pero que permiten procesar más aves de corral más rápido. Los costes 
resultantes se trasladan a las aves, claro está, pero también a los consumidores, los 
trabajadores de las granjas, los contribuyentes, los Gobiernos locales y la fauna 
silvestre más próxima. 


El grado en que la agroindustria ha modificado la producción ganadera es notable, 
incluso en la zona actual de gripe aviar. El sur de China sirve de incubadora regional 
para nuevos métodos de cría de aves de corral. [139 Sun y otros, por ejemplo, 
describen un programa de Guangdong en el que se expusieron gansos a un sistema 
de iluminación contraestacional que provocó la puesta de huevos fuera de estación. 
1140] La innovación ayudó a duplicar la producción local de gansos, amplió el 
mercado e incrementó el apetito chino por la carne de ganso. Las ventajas de 
mercado resultantes obligaron a las explotaciones agrícolas más pequeñas a 
abandonar el negocio, provocando la consolidación de la agroindustria de la 
provincia. El cambio estructural señala un perverso retorno a la colectivización de las 
granjas, que el Gobierno chino abandonó en 1980, pero esta vez bajo el control de 
muchas menos manos. Como resultado de tales innovaciones, a las que volveremos, 
se han incorporado allí millones de aves al proceso de producción. 


Karl Marx describió muchos de los principios básicos de estos esfuerzos de 
mercantilización. En el primer capítulo del primer volumen de El Capital explica que 
los objetos hechos por el hombre poseen múltiples características. [141] Tienen valor 
de uso: un martillo puede utilizarse para clavar puntas. En muchas economías 
humanas, los objetos también tienen un valor de cambio: cuántas unidades de otros 
objetos (por ejemplo, destornilladores) pueden cambiarse por ese martillo. 


Una economía capitalista añade una tercera característica: la fungibilidad que 
convierte los objetos, incluyendo la mano de obra que los produce, en mercancías 


comercializables para su venta en el mercado. La diferencia entre el valor añadido 
por el trabajo a la mercancía, determinado entre otras cosas por su precio, y los 
salarios que los capitalistas pagan a cambio del trabajo constituye el valor añadido de 
una mercancía, que se adjudica a los capitalistas como beneficio. 


Se trata, por supuesto, de una exposición rudimentaria de la teoría de Marx, y han 
explicado mejor otros sus aplicaciones a los organismos y sus ecologías. [142] Pero en 
estos primeros esfuerzos por relacionar mejor la evolución de la gripe con su 
contexto social abordaremos solo el más general de los puntos de Marx, a saber, que 
los capitalistas producen mercancías no porque las mercancías sean útiles — porque 
tengan valor de uso—, sino porque generan plusvalía, la característica más 
importante del objeto para los capitalistas. Cambiar el color o el estilo de un martillo 
para atraer a más consumidores puede parecer algo intrascendente, pero para otros 
objetos los cambios en el valor de uso pueden tener consecuencias de gran alcance, 
peligrosas incluso. En el caso que nos ocupa, la agroindustria ha cambiado su 
mercancía —organismos vivos que respiran— para maximizar el valor añadido. 
¿Pero qué significa cambiar el valor de uso de las criaturas que comemos? ¿Qué 
sucede cuando el cambio del valor de uso convierte a nuestras aves de corral en 
portadoras de una plaga? La producción de gansos fuera de temporada, por ejemplo, 
¿permite que las cepas de gripe eviten la extirpación estacional, normalmente una 
interrupción natural en la evolución de la virulencia? ¿Son los beneficios resultantes 
defendibles teniendo en cuenta su coste? 


La mercantilización masiva de las aves de corral surgió durante lo que ahora se 
llama la Revolución Ganadera. Antes del cambio, las aves de corral eran en gran 
parte una operación de patio trasero. En el mapa de William Boyd y Michael Watts 
de las aves de corral en Estados Unidos en 1929, cada punto representa cincuenta mil 
pollos. [143] Vemos una amplia dispersión en todo el país: trescientos millones de aves 
de corral en total con un tamaño medio de los viveros de solo setenta pollos. La 
cadena de producción de esa época muestra que los criadores locales vendían huevos 
a los productores de aves de corral de patio trasero y a los granjeros independientes, 
quienes a su vez contrataban a camioneros independientes para que llevaran aves de 
corral vivas a los mercados de las ciudades. 


Eso cambió después de la Segunda Guerra Mundial. Tyson, Holly Farms, Perdue y 
otras empresas integraron verticalmente la cadena de los pollos comprando a otros 
productores locales y poniendo todos los sectores de producción bajo el techo de la 
empresa correspondiente. [144] Boyd y Watts nos muestran que en 1992 la producción 
avícola de Estados Unidos está concentrada en gran medida en el Sur y en zonas de 
unos pocos estados más. Cada uno de los puntos de su mapa representa ahora un 
millón de pollos de engorde, 6.000 millones en total, con un tamaño medio de vivero 
de treinta mil aves. Un mapa de 2002 reproducido por Graham y otros muestra una 
distribución geográfica similar, pero diez años más tarde alberga 3.000 millones más 


de pollos de engorde. [145] Las poblaciones de cerdos de Estados Unidos han 
aumentado explosivamente, en especial en los últimos quince años, y ahora se 
concentran sobre todo en Carolina del Norte, lowa, Minnesota y determinadas zonas 
de otros estados del Medio Oeste. En la década de 1970, el nuevo modelo de 
producción tenía tanto éxito que producía más aves de corral de las que la gente solía 
comer. ¿Cuántos pollos asados preparaban las familias a la semana para comer? Con 
la ayuda de la ciencia de la alimentación y la comercialización, la industria avícola 
envasó el pollo en una alucinante gama de nuevos productos, incluyendo nuggets , 
tiras de pollo para ensaladas y comida para gatos. Se crearon múltiples cuotas de 
mercado lo suficientemente grandes para absorber la producción de valor añadido 
tanto en el país como en el extranjero. Estados Unidos fue durante muchos años el 
principal exportador de aves de corral del mundo. 


Desde entonces, las aves de corral industriales se han extendido geográficamente. 
A nivel mundial, la carne de ave pasó de trece millones de toneladas anuales a 
finales de la década de 1960 a 62 millones de toneladas a finales de la de 1990, y se 
prevé que en el futuro el mayor crecimiento se producirá en Asia. [146] En la década 
de 1970, empresas asiáticas como Charoen Pokphand (CP) montaron industrias 
verticales en Tailandia y, poco después, en otros puntos de la región. De hecho, CP 
fue la primera empresa extranjera a la que se le permitió establecer la producción en 
Guangdong en el marco de las reformas económicas de Deng Xiaoping. China ha 
acogido desde entonces un aumento explosivo de la producción anual de pollos y 
patos. [147] Se han producido también aumentos en la producción avícola por todo el 
sudeste de Asia, aunque no se acerquen a la magnitud de China. 


Según el economista político David Burch, el cambio en la geografía de la 
producción avícola tiene algunas consecuencias interesantes. [148] Sí, la agroindustria 
está trasladando las operaciones de sus empresas al Sur global para aprovechar la 
mano de obra y la tierra baratas, una débil regulación y una producción doméstica 
que cojea frente a la agroexportación fuertemente subvencionada. [149] Pero las 
empresas también han puesto en marcha una sofisticada estrategia empresarial. 
Están extendiendo su línea de producción por gran parte del mundo. El Grupo CP, 
que ahora es el cuarto mayor productor mundial de aves de corral, cuenta, por 
ejemplo, con instalaciones avícolas en Turquía, China, Malasia, Indonesia y Estados 
Unidos. Tiene plantas de piensos en la India, China, Indonesia y Vietnam, y es 
propietario de una variedad de cadenas de restaurantes de comida rápida en todo el 
sudeste asiático. 


Estos reajustes contradicen el supuesto ampliamente difundido de que el mercado 
puede corregir las ineficiencias de las empresas. La multinacionalidad vertical 
provoca, por el contrario, que las empresas sean menos sensibles a las consecuencias 
de sus propios errores. En primer lugar, las multinacionales que producen por medio 
de economías de escala pueden bajar precios para expulsar del negocio a las 


empresas locales desprotegidas: el efecto Walmart. Los consumidores no tienen así 
ningún otro lugar al que acudir si quieren castigar los abusos empresariales 
subsiguientes. En segundo lugar, las multinacionales, amenazando con trasladar sus 
Operaciones al extranjero, pueden controlar los mercados laborales locales coartando 
a los sindicatos, bloqueando las iniciativas de organización y fijando los salarios y las 
condiciones de trabajo. Los sindicatos pueden ser un freno importante para las 
prácticas de producción que afectan no solo a los trabajadores y consumidores, sino 
también directamente y de forma delegada a los animales que participan en la 
producción. En tercer lugar, la agroindustria vertical actúa al mismo tiempo como 
proveedora y como minorista de aves de corral. El Grupo CP, por ejemplo, es 
propietario en diversos países de una serie de cadenas de comida rápida en las que 
venden, cómo no, pollo CP. En resumen, existen menos minoristas independientes 
que compitan entre sí, lo que va en detrimento del cumplimiento de las exigencias de 
un mejor tratamiento del ganado. 


Al disponer de fábricas que operan en varios países, las multinacionales pueden 
cubrir sus apuestas siguiendo una variante de la solución espacial de David Harvey. 
1150] El Grupo CP maneja instalaciones avícolas de empresa conjunta en toda China 
que producen seiscientos millones de los 2.200 millones de pollos que se venden 
anualmente en el país. [1511 Como mencionamos al principio, al tratar de la gripe del 
TLCAN, cuando se produjo un brote de gripe aviar en una granja del Grupo CP en la 
provincia de Heilongjiang, Japón prohibió la entrada de aves de corral de China. El 
vacío del mercado lo cubrieron las fábricas del Grupo CP de Tailandia aumentando 
sus exportaciones a Japón. Una cadena de suministro distribuida por muchos países 
aumenta el riesgo de propagación de la gripe, pero puede proporcionar a algunas 
empresas los medios para compensar las consiguientes interrupciones de la actividad 
comercial. [152] 


Para proteger los intereses de la agroindustria, incluso cuando sus empresas entran 
en crisis o fracasan, las multinacionales financian también a los políticos o presentan 
sus propios candidatos. El magnate de las telecomunicaciones Thaksin Shinawatra, 
primer ministro de Tailandia durante los primeros brotes de gripe aviar, llegó al 
poder prometiendo dirigir el país como un negocio, promesa que cumplió. [153] Su 
Gobierno desempeñó un papel primordial en el bloqueo de los intentos tailandeses 
de controlar la gripe aviar. Tal como explica Mike Davis, cuando comenzaron los 
brotes en Tailandia, las plantas empresariales de procesamiento de pollos aceleraron 
la producción. [154] Según los sindicalistas, la producción aumentó en una fábrica de 
noventa mil a 130.000 aves de corral diarias, pese a resultar evidente que muchos de 
los pollos estaban enfermos. Cuando la prensa tailandesa informó sobre la 
enfermedad, el viceministro de Agricultura de Tailandia hizo vagas alusiones a un 
«Cólera aviar», y Shinawatra y sus ministros comieron pollo públicamente en una 
demostración de confianza. 


Más tarde se supo que el Grupo CP y otros grandes productores habían acordado 
con funcionarios del Gobierno pagar a los granjeros para que guardaran silencio 
sobre sus pollos infectados. Los funcionarios del sector ganadero suministraban 
secretamente, a su vez, vacunas a los agricultores de las empresas. A los granjeros 
independientes, por otra parte, no se les informó sobre la epidemia, con 
consecuencias desastrosas para ellos y para sus animales. [155] Cuando todo esto se 
hizo público, el Gobierno tailandés decretó una completa modernización de la 
industria, que incluía la exigencia de que todos los animales que estuviesen al aire 
libre expuestos a las aves migratorias fueran sacrificados en favor de la producción 
en nuevos edificios bioseguros que solo los agricultores más ricos podían permitirse. 


Los intentos de cambiar activamente la producción ganadera con el fin de detener 
la gripe pandémica pueden encontrar una gran resistencia por parte de los Gobiernos 
comprometidos con las empresas patrocinadoras. En efecto, gripes como la del 
H5N1, en virtud de su asociación con la agroindustria, cuentan con algunos de los 
representantes más poderosos para defender sus intereses en los despachos del 
Gobierno. Al encubrir los brotes para proteger los beneficios trimestrales, esos 
grupos de presión contribuyen a la buena fortuna evolutiva del virus. La biología de 
la propia gripe se halla inmersa en la economía política del negocio de la 
alimentación. 


Si las empresas agrícolas multinacionales pueden transformar la geografía de la 
producción en enormes beneficios, independientemente de los brotes que puedan 
producirse, ¿quién paga los costes? Los costes de las granjas industriales se 
externalizan rutinariamente. El Estado se ha visto obligado durante mucho tiempo a 
asumir la carga de los problemas que causan estas granjas, entre ellos, los problemas 
de salud de sus trabajadores, la contaminación que generan en las tierras 
circundantes, la intoxicación alimentaria y los daños a la infraestructura sanitaria y 
de transporte. [156] 


¿Por qué Guangdong? ¿Por qué 1997? 


Al reorganizar sus industrias ganaderas según el modelo estadounidense de 
agricultura integrada verticalmente, la agricultura china ayudó a acelerar un cambio 
de fase en la ecología de la gripe, seleccionando para ello cepas de mayor virulencia, 
mayor gama de huéspedes y mayor diversidad. Se han descubierto durante décadas 
diversos subtipos de gripe procedentes del sur de China, incluido Guangdong. [157] A 
principios de la década de 1980, cuando se estaba produciendo la intensificación de la 
ganadería, el microbiólogo de la Universidad de Hong Kong Kennedy Shortridge 
identificó en una sola explotación avícola de Hong Kong cuarenta y seis de las ciento 
ocho diferentes combinaciones posibles de subtipos de hemaglutinina y 
neuraminidasa que circulaban por todo el mundo. [158] 


Shortridge detalló las razones probables por las que el sur de China ha servido, y 


servirá, como zona cero de las pandemias de gripe: 


=> El sur de China alberga una producción masiva de patos en innumerables 
estanques, lo que facilita la transmisión fecal-oral de múltiples subtipos de gripe. 
Los patos domésticos fueron trasladados por primera vez desde los ríos a los 
arrozales cultivados a principios de la dinastía Qing, a mediados del siglo xvii . 


[159] 


— La mayor mezcla de serotipos de gripe en el sur de China hace que aumente la 
posibilidad de que se produzca la combinación correcta de segmentos de genes 
por entrecruzamiento y que surja con ello una nueva cepa humana. 


— La gripe circula durante todo el año, sobreviviendo al período interepidémico 
mediante la transmisión por vía fecal-oral de la infección. 


— La proximidad de población humana y la proliferación de mercados de aves vivas 
proporcionan una conexión ideal a través de la cual puede surgir una cepa 
humana específica. 


Las condiciones que describió Shortridge hace veinticinco años no han hecho más 
que intensificarse desde entonces con la economía liberalizadora de China. Se han 
trasladado a Guangdong en el último decenio millones de personas, como parte de 
uno de los mayores acontecimientos migratorios de la historia de la humanidad, la 
de la China rural a las ciudades de las provincias costeras. [160] Shenzhen, una de las 
zonas económicas especiales de Guangdong con comercio abierto, pasó de ser una 
pequeña ciudad de 337.000 habitantes en 1979 a convertirse en una metrópoli de 8,5 
millones en 2006. Como se ha señalado anteriormente, los cambios correspondientes 
en la tecnología agrícola y la estructura de la propiedad han incorporado al sistema 
de producción cientos de millones de animales más. [161] La producción avícola de 
China ha aumentado de 1,6 millones de toneladas en 1985 a casi trece millones en 
2000. 


Tal como lo sintetiza Mike Davis, con la aparición del H5N1 patógeno, que es solo 
el último patógeno que ha surgido en esas condiciones socioecológicas: 

varios subtipos de gripe iban camino de adquirir potencial pandémico. La industrialización del sur de China 

había alterado quizá parámetros cruciales en el ya muy complejo sistema ecológico, ampliando 


exponencialmente la superficie de contacto entre las gripes aviar y no aviar. A medida que se aceleraba la 
tasa de transmisión entre especies, también lo hacía la evolución de las cepas protopandémicas. [162] 


La proteína de hemaglutinina del H5N1 patógeno la identificaron por primera vez 
científicos chinos a partir de un brote de 1996 en una granja de gansos en 
Guangdong. [163] Los medios de comunicación destacaron durante el brote inicial de 
H5N1 en Hong Kong la decisión de los funcionarios sanitarios locales de prohibir las 
importaciones de aves de corral de Guangdong, de donde procedían varios lotes de 
pollos infectados. [1641 Los análisis filogeográficos del código genético del virus han 


señalado el papel de Guangdong en la aparición de la primera cepa del H5N1 
patógeno y de las siguientes. [165] Científicos de la propia Universidad Agrícola de 
China Meridional de Guangdong colaboraron en un informe de 2005 que indicaba 
que en 2003-2004 había surgido un nuevo genotipo del H5N1 en la zona occidental 
de Guangdong. [166] 


Un trabajo posterior ha complicado el panorama. Con muestras adicionales de 
H5N1 procedentes de todo el sur de China, Wang y otros mostraron que el virus de 
los primeros brotes en Tailandia, Vietnam y Malasia parecía estar más relacionado 
con cepas aisladas de Yunnan, otra provincia del sur de China. [167] Es probable que 
los brotes de Indonesia los sembraran cepas aisladas por primera vez en la provincia 
de Hunan. Se trata de resultados importantes que muestran la complejidad del 
paisaje filogeográfico de la gripe. Al mismo tiempo, no tienen por qué absolver a 
Guangdong. Aunque algunas cepas del H5N1 aparecieran en otros lugares de la 
región, la centralidad socioeconómica de Guangdong puede haber actuado como 
atrayente epidemiológico, captando nuevas cepas de aves de corral transmitidas por 
el comercio de todo el sur de China antes de dispersarlas de nuevo por toda China y 
más allá. 


Mientras tanto, Mukhtar y otros rastrearon los orígenes de los segmentos 
genómicos del brote original de 1996 en Guangdong. [168] Las proteínas internas (que 
codifican proteínas distintas de las proteínas de superficie hemaglutinina y 
neuraminidasa) parecían filogenéticamente más cercanas a las de las cepas del H3N8 
y el H7N1 procedentes de muestras de Nanchang, en la cercana provincia de Jiangxi. 
La hemaglutinina y la neuraminidasa de 1996 parecían más cercanas a las de los 
H5N3 y H1N1 aislados en Japón. En los meses anteriores al brote de Hong Kong, 
varias de las proteínas fueron sustituidas de nuevo por recombinación, esta vez a 
través de cepas de H9N2 y H6N1. [169] Las cepas de H5N1 de los años posteriores a 
Hong Kong surgieron por más recombinación aún. [1701 Los mecanismos 
sociogeográficos por los que convergieron por primera vez en Guangdong los 
diversos segmentos (y se barajaron repetidamente) aún han de precisarse mejor. Los 
resultados obtenidos hasta ahora indican que la extensión espacial en la que se 
originan las recombinaciones puede ser mayor que la señalada por Kennedy 
Shortridge, o la que cualquier otro haya imaginado anteriormente. Pero los orígenes 
genómicos, aunque nos indiquen la variación genética en la que el virus se basó, nos 
dicen poco de cómo ese complemento concreto le llevó a desarrollar localmente tal 
virulencia. 


Así pues, resulta necesario examinar más de cerca el cambio drástico de las 
circunstancias socioeconómicas de Guangdong para comprender mejor las 
condiciones locales que seleccionaron esos patógenos mortíferos que se propagan con 
tanta facilidad, no solo el H5N1, sino también una amplia cartera de virus diversos, 


entre ellos la gripe A (H9N2), el H6N1 y el SARS. [171] ¿Cuáles son los mecanismos 
por los que los cambios en el compuesto humano-animal del sur de China conducen 
a pulsos virales regulares que emanan al resto de China y al mundo? ¿Por qué 
Guangdong? ¿Por qué a partir de 1997? 


Setecientos millones de pollos 


Empecemos con la muerte de Mao y la rehabilitación de Deng Xiaoping. A finales de 
la década de 1970, China empezó a alejarse de la política de autosuficiencia de la 
Revolución Cultural, en la que se esperaba que cada provincia produjera la mayoría 
de los alimentos y bienes para su propio consumo. En su lugar, el Gobierno central 
inició un experimento centrado en la reanudación del comercio internacional en 
zonas económicas especiales localizadas en algunas partes de Guangdong (cerca de 
Hong Kong), Fujian (frente a Taiwán) y, más tarde, en toda la provincia de Hainan. 
En 1984, catorce ciudades costeras, incluidas Guangzhou y Zhanjiang, en 
Guangdong, se abrieron también al comercio exterior, aunque no en la misma 
medida que las zonas económicas. [172] 


Según los indicadores macroeconómicos facilitados por los economistas del 
régimen, la política fue un éxito. Entre 1978 y 1993 la proporción del comercio en el 
PNB de China aumentó del 9,7 % al 38,2 %. [173] La mayor parte de ese crecimiento se 
debió a los artículos manufacturados producidos por empresas mixtas de 
financiación extranjera y por empresas de pueblos y aldeas (TVE, por sus siglas en 
inglés), a las que se otorgó una mayor autonomía respecto al control central. A partir 
de 1979, la inversión extranjera directa (IED) pasó de cero a 45.000 millones de 
dólares estadounidenses a finales de la década de 1990, convirtiendo a China en el 
segundo mayor importador después de Estados Unidos. El 60 % de la IED se dirigió a 
la actividad manufacturera con mano de obra barata. Dada la gran cantidad de 
pequeñas explotaciones agrícolas que existían, se dirigió en un principio poca IED a 
la agricultura. [174] 


Eso cambió pronto. A lo largo de la década de 1990, la producción avícola creció un 
notable 7 % anual. [175] Las exportaciones de aves de corral procesadas pasaron de seis 
millones de dólares en 1992 a 774 millones en 1996. [176] Las Disposiciones 
Provisionales para Orientación de la Inversión Extranjera, revisadas en 1997, tenían 
por objeto fomentar la IED en una extensión mayor del país y en actividades 
específicas, incluida la agricultura. [177] El último plan quinquenal del Gobierno tiene 
como objetivo modernizar la agricultura en todo el país. [178] Desde que China se 
incorporó a la Organización Mundial del Comercio en 2002, coasumiendo mayores 
obligaciones de liberalizar el comercio y la inversión, se ha duplicado la IED en el 
sector agricola. [179] A finales de la década de 1990, la contribución de Hong Kong y 
Taiwán a la IED de China había descendido hasta el 50 % del total, lo que supuso una 
afluencia de nuevas inversiones europeas, japonesas y estadounidenses. 


En agosto de 2008, pocos días antes de los Juegos Olímpicos de Pekín, como una 
especie de anuncio de lo que se avecinaba, la empresa estadounidense de inversiones 
de capital privado Goldman Sachs compró diez granjas avícolas en Hunan y Fujian 
por trescientos millones de dólares. [1801 Goldman Sachs tenía ya una participación 
minoritaria en el grupo chino Yurun Food Group, un fabricante de productos 
cárnicos del continente que cotizaba en la bolsa de Hong Kong, y el 60 % de 
Shuanghui Investment and Development, otra envasadora de carne, que cotizaba en 
la bolsa de Shanghái. La nueva compra de Goldman Sachs, más arriba en el 
escalafón, marcó un cambio en el panorama fiscal mundial. La empresa abandonó 
hábilmente las hipotecas estadounidenses de alto riesgo y, durante una crisis 
alimentaria mundial, se adentró en el mundo feliz de la agricultura libre de 
presiones fiscales de China. 


En octubre de 2008, los dirigentes chinos ultimaron los planes para formalizar la 
privatización. [181] En el marco de una reforma agraria y de una duplicación del 
ingreso rural, se permitirá que los campesinos participen también en el comercio sin 
restricciones y que compren y vendan —un elemento clave— contratos de 
explotación de la tierra. Además, esos contratos ampliarán su límite máximo de 
treinta a setenta años. Los contratos permiten al Gobierno mantener la soberanía de 
la tierra como emblema político. Pero como las empresas nacionales y extranjeras son 
en gran medida las únicas entidades con reservas disponibles para formalizar esos 
contratos, ampliados ahora casi a perpetuidad y con un coste ridículo para ellas, 
pronto las pequeñas explotaciones agrícolas de China estarán disponibles para una 
adquisición masiva de tierras. Nos encontramos así ante una «acumulación por 
desposesión» gestionada por un Partido Comunista. [182] 


Guangdong se mantiene, como en todo, a la vanguardia de estos cambios 
económicos. Acogió los ¡primeros esfuerzos del Gobierno central para 
internacionalizar la economía rural. [183] A partir de 1978, la producción agrícola se 
reorientó allí de los cereales nacionales al mercado de Hong Kong. Las empresas de 
Hong Kong invirtieron en equipamiento a cambio de una nueva producción de 
verduras, frutas, pescado, flores, aves de corral y cerdos. Como una cierta forma de 
represalia por su papel histórico, Hong Kong (la parte delantera de la tienda) ofreció 
también a Guangdong (la parte trasera) servicios de comercialización y acceso al 
mercado internacional. [184] En unos pocos años, la economía de Guangdong volvió a 
entrelazarse con la suerte económica de Hong Kong y a depender de ella. Y 
viceversa. A partir del brote en Hong Kong, la inversión en China ha pasado a 
representar cuatro quintas partes de su salida de IED. [185] Gran parte de la 
producción financiada por Hong Kong se realiza ahora en Guandong, vaciándose así 
progresivamente la base industrial de Hong Kong. 


El 85 % de la IED en agricultura que penetró en China durante la década de 1990 se 
canalizó hacia Guangdong y varias provincias costeras más. [186] Se permitió a 


Guangdong invertir más en su infraestructura de transporte, en parte como una 
invitación a más inversión. A muchas de las empresas de la provincia se les permitió 
reclamar el 100 % de las devoluciones de impuestos. Guangdong estableció además 
acuerdos comerciales con muchos de los 51 millones de chinos del exterior. [187] Los 
expatriados, con casi doscientos años de permanencia en el extranjero, controlan, 
como clase, grandes porcentajes del capital del mercado regional, incluyendo 
Indonesia, Tailandia, Vietnam, Filipinas, Malasia y Singapur. Cuando se produjeron 
los primeros brotes de H5N1, los chinos del exterior constituían colectivamente el 
grupo con mayores inversiones en la China continental. [188] 


Como consecuencia de la liberalización de zonas específicas, Guangdong efectuó el 
42 % del total de las exportaciones de China en 1997 y generó el mayor PIB provincial 
del país. [189] Guangdong acogió la mayor concentración de empresas mixtas 
orientadas a la exportación de las provincias costeras, con los menores costes internos 
por cada dólar neto de ingresos de exportación. [190] Sus tres zonas económicas 
francas (Shenzhen, Shantou y Zhuhai) se jactaban de una proporción entre 
exportaciones y PIB del 67 %, frente a un promedio nacional del 17 %. 


En 1997, año en el que se produjo el primer brote de H5N1 en Hong Kong, 
Guangdong, con setecientos millones de pollos, era una de las tres provincias más 
importantes de China en producción avícola. [191] El 14 % de las granjas del país con 
diez mil pollos de engorde o más se encontraban allí. [192] Las operaciones avícolas de 
Guangdong estaban ya técnicamente modernizadas para la cría, el engorde, el 
sacrificio y el procesamiento de aves, y verticalmente integradas con fábricas de 
piensos y plantas de procesamiento. La IED agrícola ayudó a importar ganado 
genético, apoyar la cría doméstica y actualizar la molienda/mezcla de piensos 
nutricionales. [193] La producción se ha visto algo constreñida por el acceso a los 
cereales interprovinciales y la preferencia del mercado nacional por las razas avícolas 
autóctonas, menos eficientes en el aprovechamiento de los piensos. Conviene 
destacar también que la producción se vio afectada además por prácticas de sanidad 
animal inadecuadas. 


La intensificación de la cría de aves de corral parece haberse combinado con las 
presiones ejercidas sobre los humedales de Guangdong por parte de la industria y 
con una población humana en aumento, creando un conjunto diversificado de 
serotipos de gripe que circulaban todo el año a través de una especie de carrera 
desbocada de virulencia. El cultivo viral resultante —para 1997, el H5N1 por 
casualidad molecular— podría ser exportado mediante el comercio internacional, 
facilitado en parte por el capital expatriado. 


La ampliación del alcance de los patógenos 


El ascenso de Guangdong no dejó de tener sus detractores; una dinámica con 
consecuencias epidemiológicas. Los productores locales de Hong Kong compitieron 


con las empresas mixtas de Hong Kong y Guangdong para obtener licencias de 
exportación. [194] Las provincias del interior estaban enfadadas porque el Gobierno 
central otorgaba la liberalización solo a las provincias costeras. Estas últimas, con 
tanta moneda nacional a su disposición, podían competir muy ventajosamente con 
las otras para adquirir el ganado y los cereales producidos por las propias TVE del 
interior. Las provincias costeras pudieron aprovechar su ventaja competitiva 
convirtiendo el grano barato en aves de corral más rentables o reexportando sin más 
los productos del interior, acumulando aún más reservas financieras. En un 
momento dado, las rivalidades se hicieron tan intensas que Hunan y Guangxi 
impusieron barreras comerciales al comercio interprovincial. En sus esfuerzos por 
resolver las rivalidades interprovinciales, el Gobierno central propuso ampliar la 
liberalización hacia el interior. [195] Provincias distintas de Guangdong y Fujian 
empezaron a participar en la agricultura de mercado, aunque en una cuantía que 
todavía no llegaba a la de sus homólogas costeras. Al aumentar el ámbito de 
expansión de la avicultura industrial en el interior a través de la reexportación y el 
desarrollo, aumentó el alcance geográfico de la aparición del H5N1, lo que puede 
explicar el papel que parecen haber desempeñado Yunnan y Hunan en el suministro 
de H5N1 al extranjero. 


Hay una fuente adicional de conflicto, olvidada a menudo en la cacofonía de los 
indicadores macroeconómicos, que exige un comentario: el propio pueblo chino. El 
capitalismo de Estado de China ha producido tal polarización de la riqueza que, 
además de poner en peligro su propio crecimiento económico, empobrece a cientos 
de millones de chinos. Al emprender un ajuste estructural impuesto internamente, 
China se ha apartado en gran medida de su inversión real e ideológica en la salud y 
el bienestar de su población. [196] Se han dejado de lado a decenas de millones de 
trabajadores industriales del Estado. Los ingresos del trabajo como proporción del 
PIB chino disminuyeron, pasando de alrededor de un 50 % en la década de 1980 a 
menos del 40 % en 2000. [197] La IED y las empresas privadas —que no están obligadas 
a proporcionar vivienda, atención médica o beneficios de jubilación— se utilizan 
para disciplinar a los trabajadores chinos, que durante mucho tiempo habían estado 
habituados a un salario digno, a beneficios básicos y a la protección del empleo. [198] 
Pero no siempre consigue imponerse la disciplina. Las protestas, que llegan ya a 
decenas de miles y algunas de las cuales se han convertido en disturbios que exigen 
el despliegue del ejército, han golpeado a los Gobiernos provinciales acusados de 
corrupción, confiscación de tierras, expropiación de bienes del Estado, robo de 
salarios y contaminación. En un giro irónico, al defender el capital extranjero contra 
su propio pueblo, los dirigentes comunistas de China han asumido el papel de la 
clase «compradora» a la que derrotaron por primera vez en 1949. [199] 


Los agricultores se han visto especialmente afectados por el giro capitalista del 
Gobierno. Si bien la descolectivización de tierra agrícola para transferir su control a 


las familias, facilitada por el apoyo gubernamental, llevó a una duplicación de los 
ingresos rurales en 1984, la infraestructura rural y el consiguiente apoyo social se han 
deteriorado desde entonces. [200] Las familias empezaron a abandonar la agricultura 
para realizar trabajos industriales no declarados en las ciudades. Allí, muchos 
migrantes rurales son tratados como una casta inferior. Esta discriminación está 
codificada según niveles de condición de migrante oficialmente establecidos y 
conlleva la correspondiente reducción de ingresos. [201] El crecimiento 
macroeconómico de China no ha sido capaz de absorber a muchos de los cien 
millones de migrantes. 


La urbanización, por otra parte, se ha difundido en las regiones rurales, devorando 
las tierras de los campesinos. Un millón de hectáreas han pasado de la agricultura al 
uso urbano. [202] La teledetección muestra que, desde 1990 hasta 1996, el 13 % de las 
tierras agrícolas de diez municipios del delta del río de las Perlas en Guangdong 
pasaron a ser de uso no agrícola, con toda probabilidad la conversión más rápida de 
China. [203] Las poblaciones rurales se han transformado en ciudades industriales en 
crecimiento, algunas de ellas con poblaciones que llegan al millón de habitantes. [204] 


La desaparición del sistema comunal ha dejado a cientos de millones de 
campesinos sin acceso a la atención médica y al seguro de enfermedad. [205] La 
cobertura sanitaria universal se ha degradado hasta llegar a cubrir solo al 21 % de la 
población rural. [206] El número de médicos disponibles ha disminuido 
vertiginosamente. La mortalidad infantil ha aumentado en muchas provincias. La 
sanidad pública rural se ha desmoronado en gran medida. La hepatitis y la 
tuberculosis están ahora muy extendidas. La incidencia del VIH ha aumentado en 
varias provincias del sudeste, incluida Guangdong. [207] La incidencia de las 
infecciones de transmisión sexual por provincia está correlacionada con la 
inmigración asociada a hombres excedentarios de las zonas rurales separados de sus 
familias. Una multitud de trabajadores de fábricas agrícolas, desnutridos y sometidos 
a tensión inmunitaria, efectuando ciclos migratorios de ida y vuelta desde lo que 
pueden ser los orígenes geográficos de una pandemia de gripe, podrían poner en 
peligro los planes de intervención de la OMS sobre cualquier fuente de nueva 
infección. 

La gripe financiera de Asia 


Es difícil analizar el año 1997 sin mencionar dos acontecimientos de importancia 
geopolítica. El 1 de julio de ese año, Hong Kong, durante mucho tiempo colonia 
británica, fue transferida oficialmente a China como región administrativa especial, 
en el primero de una serie de pasos hacia la plena integración que culminarán en 
2047. El Banco de Tailandia dejó al día siguiente el baht en flotación, desvinculándolo 
del dólar estadounidense. El baht se había visto afectado por la especulación 
monetaria y una deuda externa paralizante. Las finanzas internacionales huyeron de 


él y pronto, con el potencial económico de los vecinos de Tailandia también bajo 
sospecha, de otras monedas regionales. Las economías dependientes de la IED de 
Filipinas, Malasia, Indonesia, Taiwán y Corea del Sur sufrieron la consiguiente 
oleada de devaluación. También el resto del mundo acusó los efectos de la infecciosa 
«gripe asiática», que fue como se denominó la crisis, y los mercados de valores de 
todo el mundo se desplomaron. Aunque el traspaso de Hong Kong a China y la crisis 
financiera asiática se produjeron tras los primeros brotes de gripe aviar en marzo, se 
trataba de cambios que llevaban mucho tiempo gestándose en la economía política 
regional, con repercusiones evidentes en la evolución y la propagación del virus. 


Como ya hemos expuesto anteriormente, el papel de Hong Kong en el ajuste 
estructural interno impuesto por China está ampliamente documentado. El aumento 
de la producción aviaria de Guangdong estuvo acompañado de la transformación en 
curso de la frontera de la provincia con Hong Kong. [208] El tráfico de pollos 
resultante no es, sin embargo, unidireccional. Hong Kong exporta a la China 
continental gran cantidad de aves de corral, frutas, verduras, nueces, semillas 
oleaginosas y algodón. [209 Hay además un gran volumen de comercio ilegal. En la 
época del brote, solo las piezas de pollo de Hong Kong que se introducían de 
contrabando en China podían ascender a más de trescientos millones de dólares 
estadounidenses al año. [210] Hong Kong, más que una víctima de la ecología de gripe 
aviar de Guangdong, como se lo suele considerar, es un partícipe voluntario de ella. 


Si bien la crisis económica frenó su economía, China consiguió eludir lo peor de la 
gripe financiera. [211] Al invertir miles de millones en obras públicas y préstamos, el 
Gobierno central mantuvo activo el motor económico del país pese a la disminución 
de las exportaciones. Cuatro años antes, el Gobierno había introducido 
proféticamente medidas de austeridad fiscal para reducir la inflación y la posibilidad 
de un sobrecalentamiento de la economía. Se puso en marcha un plan de regulación 
para controlar el tipo de especulación a corto plazo que no tardarían en padecer sus 
vecinos regionales. El Estado central mantiene un control estricto sobre la 
macroeconomía, los flujos de capital y la estructura empresarial, pese a que ceda gran 
parte de las gestiones diarias a las autoridades provinciales. Al mismo tiempo, la 
economía de China no se ve impulsada solo por las exportaciones. Pese a que la 
austeridad haya dejado a su paso a millones de chinos en la indigencia, [212] hasta la 
contracción mundial del año pasado la economía nacional siguió creciendo, aunque 
con una dependencia cada vez mayor de los artículos de lujo y de la especulación 
inmobiliaria. Por último, hasta la crisis de 1997, las exportaciones de China estaban 
destinadas en gran medida a Asia oriental y suroriental. A raíz de la crisis, China 
reorientó más su comercio hacia Europa, América del Norte, África, América Latina 
y Oceanía. Pudo mantener así un superávit comercial, retener la inversión extranjera 
y apuntalar el yuan frente al desajuste fiscal del exterior. 


Lo cierto es que China fue algo más que un espectador de la crisis. El tamaño 


creciente y el alcance hemisférico de su economía pueden haber expuesto a sus 
vecinos a los peores excesos del modelo neoliberal. [213] Al atraer IED a tasas 
superiores a las de sus vecinos, China se ha convertido en el principal exportador de 
la región de textiles, prendas de vestir, artículos para el hogar, televisores, 
ordenadores, productos electrónicos de alta gama, etc. Las economías más pequeñas 
se vieron obligadas a reestructurarse para adaptarse a la producción de artículos 
básicos cada vez más diversos de China, en una especie de división regional del 
trabajo. El impacto transnacional de China en las líneas de suministro obliga a cada 
uno de los demás países a depender de la producción de un conjunto más reducido 
de piezas que se ensamblan en China para su exportación final. 


Las economías resultantes dependen cada vez más de las pocas multinacionales 
extranjeras que pueden atraer. La ciudad de empresa se convierte en el país de 
empresa. Esas economías son más «frágiles», es decir, menos capaces de reaccionar y 
reorientarse ante las recesiones de una sola industria, un problema particularmente 
pernicioso a medida que Estados Unidos empieza a flaquear en su papel de 
importador de último recurso. La fuga de capitales expone a los países a las 
tentaciones de la especulación monetaria. Para atraer inversiones adicionales, los 
economistas del sistema proclaman que estos países, una vez quemados por dicha 
especulación, deben eliminar las barreras que aún existen para el movimiento de 
dinero, bienes y capitales, dejando desprotegida la producción nacional. Se trata de 
las mismas condiciones que provocaron, en primera instancia, la crisis de 1997. 


Da la impresión de que la gripe aviar y la gripe financiera están íntimamente 
conectadas, que su relación se extiende más allá de la analogía casual. Aunque hasta 
hace poco la agricultura ha sido menos dependiente de las exportaciones que la 
industria manufacturera, debido en parte a su carácter perecedero y a las 
protecciones comerciales que ahora están en peligro, [214] se pueden observar ya una 
serie de ramificaciones epidemiológicas. Figuran entre ellas la expansión e 
intensificación geográficas de la producción avícola, una mayor exposición a las aves 
de corral transnacionales, un comercio ilegal más amplio de las mismas y un 
deterioro de la infraestructura de salud animal debido a las medidas de austeridad 
impuestas a nivel nacional a cambio de préstamos internacionales o por imperativos 
ideológicos. [215] Una hipótesis que vale la pena comprobar es la de si algunos de esos 
factores sembraron brotes de gripe aviar en el extranjero. 


¿Cómo podemos hacer operativo este modelo? ¿Cómo determinamos si las 
empresas transnacionales reproducen y propagan la gripe? Identificar las partidas de 
aves de corral que transportan el H5N1 de una localidad es una tarea difícil pero 
esencial. [216] El rastreo de patógenos a través de las cadenas de productos básicos se 
considera cada vez más un tema de estudio y un modo de intervención decisivos. [217] 
Una de las dificultades se relaciona con la permisividad de los reguladores 
gubernamentales para la inspección de las plantas de ganado, incluidas las 


condiciones en las que puede evolucionar la virulencia de los patógenos. Se corre 
además el peligro de que esos esfuerzos, una vez llevados a cabo con éxito, puedan 
restar importancia a la ecología política más amplia en la que se enmarca la 
evolución de la gripe. Con miles de millones anuales en juego, se puede sacrificar a 
unos cuantos agricultores o camioneros desafortunados para proteger un sistema que 
se extiende por los mercados interconectados de todo el mundo. Hemos examinado 
aquí la posibilidad de que una gripe aviar mortífera sea una consecuencia 
involuntaria pero no inesperada de los esfuerzos multinacionales para exportar una 
creciente cartera de productos agrícolas chinos. El problema de la gripe es algo más 
que un asunto de control. Es sistémico, está enterrado profundamente en el tejido 
político. El virus se complica, además, por una causalidad que se extiende más allá de 
la puerta de la fábrica. 


Capas de complicación 


Poner fin a las grandes instalaciones ganaderas tal como las conocemos podría 
suponer un gran cambio tanto en Guangdong como en otros lugares. Esas 
instalaciones políticamente protegidas parecen promover tanto la virulencia como la 
transmisión del patógeno. Graham y otros examinan una serie de vías ambientales 
inmediatas por las que pueden propagarse los patógenos por las grandes 
instalaciones de engorde de animales confinados y fuera de ellas, entre ellas la 
manipulación de excrementos animales y su uso en la acuicultura, la exposición 
laboral de los trabajadores, el transporte al descubierto de animales entre las granjas 
y las plantas de procesamiento, la contaminación de los contenedores de transporte, 
los animales no ganaderos como las ratas y las moscas y los sistemas de ventilación 
de túneles que expulsan materia animal al entorno. [218] Da la impresión de que las 
operaciones «bioseguras» no son tan bioseguras. 


Pero hay capas adicionales de complicación. No existe una simple relación unívoca 
entre la densidad de aves y el brote de H5N1 en una variedad de escalas espaciales. 
A lo largo de Asia, algunas zonas en las que se han producido brotes soportan 
comparativamente pocas aves de corral, mientras que otras zonas con millones de 
pollos no se han visto afectadas hasta ahora. Hay un componente estocástico en la 
propagación de la enfermedad. Las epidemias empiezan en algún lugar, en este caso 
en el sur de China, y se extienden más tarde a otros lugares, comenzando por las 
regiones cercanas y, en parte por causa justificada y en parte por casualidad, también 
más lejos, en el extranjero. Hay, sin embargo, causas demostrables distintas de las 
que se dan dentro de la industria avícola. 


Tailandia nos ofrece un ejemplo de ello. Según el mapa elaborado por el ecologista 
Marius Gilbert y sus colegas, la distribución tanto de los pollos de engorde 
tailandeses como de las aves de corral de patio trasero parece estar poco asociada con 
los brotes de H5N1. [219] Los brotes locales parecen depender más de la densidad de 
patos que pueden pastar libremente en el exterior. Después de la cosecha, esos patos 


se alimentan con el arroz que queda en el suelo. Las imágenes de satélite muestran 
cosechas de arroz que coinciden con las densidades de patos. Cuantos más cultivos 
de arroz anuales hay, más patos se contabilizan y mayor es la asociación con los 
brotes de H5N1. Parece que estos patos, que pastan al aire libre expuestos a las aves 
migratorias y que son resistentes a una amplia gama de gripes, sirven como 
conductos epidemiológicos para infectar a las aves de corral cercanas. Aunque se 
trata de una práctica agrícola bastante ingeniosa, la cría de un grupo de patos con 
arroz de desecho puede acarrear graves consecuencias epidemiológicas. Hay otras 
zonas de gripe aviar en las que se recogen dos e incluso tres cosechas al año, como en 
el sudeste de China (en los últimos tramos del río Xun Xi), en la llanura aluvial del 
Ganges y en la isla de Java. [220] 


Tenemos, pues, una ecología viral integrada con dependencias sumamente 
complejas. La variedad de las prácticas agrícolas, por ejemplo, parte en dos una serie 
de dicotomías superficiales. Hay una panoplia de tipos de granja, más allá de las 
polaridades aproximadas de «pequeña» y «grande». Solo en Tailandia, por poner un 
ejemplo, podemos encontrar granjas cerradas, estructuras abiertas con redes para 
bloquear a las aves paseriformes, los patos de pastoreo libre antes mencionados y 
aves de corral de patio trasero. [221] En un viaje reciente al lago Poyang, en la 
provincia de Jiangxi (China), un equipo internacional de expertos descubrió una 
asombrosa ecología agrícola en la que los patos criados en libertad se alimentaban en 
los campos, se bañaban en los estuarios locales, nadaban en el lago y se mezclaban y 
presumiblemente se cruzaban con aves acuáticas silvestres. Algunas bandadas se 
desplazaban diariamente a través de los diques desde sus cobertizos a las aguas 
abiertas y viceversa. Las repercusiones epidemiológicas son evidentes. En efecto, la 
facilidad con la que los patógenos se propagan y evolucionan en la zona es tal que, 
según los agricultores locales, no se pueden criar pollos alrededor del lago. Para 
algunas especies de aves de corral, la región es epidemiológicamente radiactiva. 


También quedan fuera de la taxonomía los profundos cambios estructurales 
impuestos por las presiones económicas sobre la agricultura mundial. [222] En los tres 
últimos decenios, el Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial han 
concedido préstamos a los países más pobres a condición de que supriman los apoyos 
a los mercados nacionales de alimentos. Los pequeños agricultores no pueden 
competir con importaciones empresariales más baratas subvencionadas por el Norte 
global. Muchos agricultores abandonan los campos para ir a vivir en los márgenes 
suburbanos o se ven obligados a contratar sus servicios —su tierra, su trabajo— a las 
multinacionales de la ganadería que tienen ya libertad de movimiento. [223] Las 
Medidas en Materia de Inversiones Relacionadas con el Comercio de la OMC, con el 
objetivo de reducir los costes de producción, permiten a las empresas extranjeras 
comprar a pequeños productores de los países más pobres y asociarse con ellos. [224] 
A través de un contrato oficioso, los pequeños agricultores deben adquirir 


suministros transnacionales aprobados, y no siempre se les garantiza que sus aves 
sean compradas luego por su socio transnacional a un precio de mercado justo o 
compradas siquiera. [225] Los nuevos acuerdos desmienten la distinción superficial 
que se ha hecho entre las granjas industriales que practican la «bioseguridad», por 
una parte, y los pequeños agricultores cuyas bandadas se hallan expuestas a los 
elementos epidemiológicos. Las granjas industriales envían pollitos de un día para 
ser criados a destajo por agricultores contratados. Las aves, una vez criadas (y 
expuestas a las aves migratorias), son enviadas de vuelta a la fábrica para su 
procesamiento. La violación de la bioseguridad parece estar incorporada 
directamente al modelo industrial. 


Una tercera complicación es el cambio histórico en la relación entre la naturaleza y 
la agricultura. Los mapas de Pasuk Phongpaichit y Chris Baker muestran que desde 
1840 Tailandia ha pasado de ser un Estado con predominio de tierra virgen a ser un 
Estado agrícola, un auténtico granero. [226] La agricultura ha adquirido ese nuevo 
papel a costa de los humedales de todo el mundo, que han sido destruidos, 
contaminados o secados por la irrigación. Este último abuso es una razón más de los 
conflictos entre la agroindustria y los pequeños agricultores. Las luchas de poder 
socialmente estratificadas en la cuenca del Chao Phraya han asolado Tailandia 
durante cientos de años. [227] 


Los humedales han servido tradicionalmente como lugares de parada en la 
migración de los Anatidae . [228] Una literatura científica creciente muestra que 
muchas aves migratorias no son presa fácil y han respondido a la destrucción de su 
hábitat natural. Los gansos, por ejemplo, muestran una plasticidad de 
comportamiento alarmante, adoptando patrones migratorios completamente nuevos 
y anidando en nuevos tipos de zonas de invernada, pasando de humedales 
deteriorados a granjas llenas de alimentos. Este cambio ha hecho que algunas 
poblaciones de aves acuáticas aumenten sustancialmente su número. [229 Los 
aumentos explosivos de población han puesto en marcha una retroalimentación 
destructiva en la que las grandes bandadas de aves migratorias alimentadas en 
granjas agotan los pastos de sus zonas de reproducción en el Ártico, hasta el punto de 
que la tundra se transforma en un terreno cenagoso. En el curso de la colonización de 
los hábitats naturales de nuestro planeta — un 40 % de la tierra utilizable del mundo 
se destina ahora a la agricultura— es posible que hayamos ampliado 
involuntariamente la conexión entre las aves migratorias y las aves domésticas. Es 
evidente que la agroindustria, el ajuste estructural, las finanzas mundiales, la 
destrucción del medio ambiente y el cambio climático guardan una relación con la 
aparición de gripes patógenas más estrecha de lo que se pensaba. El entramado de 
dependencias requiere una investigación más completa. Pero, dado lo que está en 
juego, las conexiones que hemos sido capaces de establecer merecen una acción 
inmediata. 


La voluntad política para una vía epidemiológica 


Puede que Guangdong solo represente el frente de una transformación 
socioecológica que se extiende por gran parte del sur de China y ahora también por 
gran parte del mundo. Los orígenes del H5N1 altamente patógeno son 
multifactoriales, con muchos países, industrias y fuentes ambientales implicados. 
¿Podemos, entonces, culpar al país — digamos Indonesia o Vietnam o Nigeria— en el 
que surge en primer lugar una infección de H5N1 entre humanos? ¿Debemos 
responsabilizar a China por sembrar repetidamente brotes a nivel regional e 
internacional? ¿Debemos culpar a la agricultura de Hong Kong en el exterior? ¿O 
debemos castigar a Estados Unidos, donde se originó el modelo industrial de aves de 
corral integradas verticalmente, con miles de ejemplares empaquetados como 
alimento para la gripe? Las respuestas son en términos generales afirmativas. La 
responsabilidad, igual que el problema mismo, debe distribuirse entre sus múltiples 
niveles de organización social y ecológica. 


Para combatir la gripe industrial, o promover al menos algún tipo de mitigación 
epidemiológica sostenible, hacen falta una serie de cambios radicalmente invasivos, 
cambios que desafíen las premisas fundamentales de la economía política actual, 
tanto neoliberal como capitalista de Estado. No está claro que exista una voluntad 
política de cambio. La negación, la burla y la ofuscación son actualmente 
desenfrenadas. Los funcionarios chinos han dedicado muchos esfuerzos a negar la 
responsabilidad por la gripe aviar, o, a lo sumo, en un equivalente epidemiológico de 
la práctica estadounidense de indemnizar a las familias por los daños colaterales sin 
admitir la culpa, han ofrecido pequeñas sumas a los países afectados. [230] No importa 
que Nigeria nunca habría necesitado la ayuda si China no la hubiera infectado en 
primer término —aunque indirectamente— con la gripe aviar. La cepa similar a la de 
Qinghai que alberga ahora Nigeria se originó primero en el sur de China. Estados 
Unidos y la Unión Europea, por su parte, que critican a Indonesia por no estar 
dispuesta a compartir muestras de H5N1, han bloqueado los esfuerzos de esta para 
reformar un sistema de producción mundial de vacunas que beneficia a las empresas 
farmacéuticas y a las poblaciones más ricas a expensas de las más pobres. [231] 


¿Cómo se podría poner fin a la gripe panzoótica, si los Gobiernos de todo el mundo 
asumiesen la voluntad política de hacerlo o se les obligase a ello? A corto plazo, los 
pequeños agricultores deberían recibir una compensación justa por los animales 
sacrificados en el esfuerzo por controlar los brotes. El comercio de ganado tiene que 
estar mejor regulado en las fronteras internacionales. [232] La vigilancia de las 
enfermedades del ganado, en gran parte voluntaria en este momento, debe 
convertirse en obligatoria y deben efectuarla organismos gubernamentales 
adecuadamente financiados. Los trabajadores agrícolas de primera línea y los pobres 
del mundo en general deben recibir asistencia epidemiológica, incluyendo vacunas y 
antivirales sin ningún coste. [233] Se debe poner fin a los programas de ajuste 


estructural que degradan la infraestructura de salud animal en los países más pobres. 


A largo plazo, debemos acabar con la industria ganadera tal y como la conocemos. 
Las gripes surgen ahora a través de una red globalizada de producción y comercio de 
granjas de engorde corpo rativas, donde evolucionan por primera vez las cepas 
específicas. Con el traslado de rebaños y piaras de una región a otra — transformando 
la distancia espacial en una conveniencia del momento adecuado—, [234] se 
introducen continuamente múltiples cepas de gripe en zonas altamente pobladas por 
animales susceptibles. Esa exposición al efecto dominó puede servir de combustible 
para el desarrollo de la virulencia viral. Al superponerse entre sí las cepas de la gripe 
a lo largo de los eslabones de las cadenas de suministro transnacionales de la 
agroindustria, aumenta la probabilidad de que puedan intercambiar segmentos 
genómicos para producir una recombinación del potencial pandémico. Además del 
despilfarro de petróleo y la pérdida de la soberanía alimentaria local que supone, el 
aumento geométrico del kilometraje alimentario tiene un coste epidemiológico. 
Podríamos plantearnos, en cambio, la posibilidad de transferir gran parte de la 
producción a redes reguladas de granjas de propiedad local. 


Aunque se ha argumentado que los alimentos de las agroempresas suministran la 
proteína barata que muchos de los más pobres necesitan, los millones de pequeños 
agricultores que se alimentaban a sí mismos (y a muchos millones más) nunca 
habrían necesitado, para empezar, ese suministro si no hubieran sido expulsados de 
sus tierras. Una marcha atrás no tiene por qué suponer el fin del comercio mundial o 
un giro anacrónico hacia la pequeña granja familiar, sino que podría incluir la 
agricultura protegida a escala nacional a múltiples niveles. [2351 La propiedad de la 
granja, la infraestructura, las condiciones de trabajo y la sanidad animal están 
inseparablemente ligadas. Cuando los trabajadores tienen participación tanto en la 
inversión como en los productos — mediante la propiedad absoluta, la participación 
en los beneficios o los propios alimentos— puede estructurarse la producción de 
modo que se respete el bienestar humano y, en consecuencia, la salud animal. Con la 
agricultura específica de cada localidad, los monocultivos genéticos de animales 
domésticos que fomenten el desarrollo de la virulencia pueden diversificarse de 
nuevo en variedades autóctonas que sirvan como cortafuegos inmunitarios. Las 
pérdidas económicas que la gripe impone al ganado mundial pueden atenuarse: 
menos interrupciones, campañas de erradicación, sacudidas de precios, vacunaciones 
de emergencia y repoblaciones masivas. [236] En lugar de ser un arreglo improvisado 
para cada brote, la capacidad de restringir el movimiento del ganado debería estar 
incorporada de forma natural en el modelo de granja regional. 


Lo malo de ese cambio de dominio está en los detalles. Richard Levins, con una 
experiencia de décadas de colaboración con investigadores y profesionales locales en 
enfoques ecológicos de la agricultura y la sanidad pública cubanas, resume así 
algunos de los muchos ajustes que puede exigir en cualquier lugar una nueva 


agricultura: 


En lugar de tener que decidir entre la producción de tipo industrial a gran escala y un enfoque de «lo 
pequeño es hermoso» a priori , nosotros consideramos que la escala de la agricultura debería depender de las 
condiciones naturales y sociales, con las unidades de planificación abarcando muchas unidades de 
producción. Las diferentes escalas de cultivo se ajustarían a la cuenca, las zonas climáticas y la topografía, la 
densidad de población, la distribución de los recursos disponibles y la movilidad de las plagas y sus enemigos. 


El mosaico aleatorio de la agricultura campesina, limitado por la propiedad de la tierra y los duros paisajes 
destructivos de la agricultura industrial, sería sustituido por un mosaico planificado de usos de la tierra en el 
que cada parcela contribuye con sus propios productos, pero también ayuda a la producción de otras 
parcelas: los bosques dan madera, combustible, fruta, frutos secos y miel, pero también regulan el flujo de 
agua, modulan el clima hasta una distancia de unas diez veces la altura de los árboles, crean un microclima 
especial regulando el viento desde el lindero, ofrecen sombra al ganado y a los trabajadores, y proporcionan 
un hogar a los enemigos naturales de las plagas y a los polinizadores de los cultivos. No habría ya granjas 
especializadas que produjeran solo una cosa. Las empresas mixtas permitirían el reciclaje, una dieta más 
variada para los agricultores y una protección frente a las inclemencias climáticas. Habría una demanda más 
uniforme de mano de obra a lo largo del año. [237] 


Más que a las expectativas de un modelo neoclásico abstracto de producción, la 
escala y la práctica de la agricultura pueden adaptarse sobre el terreno con 
flexibilidad a los paisajes físicos, sociales y epidemiológicos de cada región. Hay que 
reconocer al mismo tiempo que con esa disposición no todas las parcelas serán 
permanentemente rentables. 


Como señala Levins, cualquier reducción de los ingresos de las explotaciones 
agrícolas que se produzca en favor de la protección del resto de la región debe 
compensarse con mecanismos redistributivos adecuados. Una transformación tan 
amplia de la explotación agrícola como la que se indica aquí, o cualquier otra, puede 
que no sea más que uno de los muchos grandes pasos necesarios para contener la 
gripe y otros patógenos. Por un lado, las aves migratorias, que sirven de fuente de 
cepas de gripe, deben ser ahuyentadas de las tierras agrícolas para que no infecten a 
las aves de corral. Para eso es necesario restablecer los humedales de todo el mundo, 
el hábitat natural de las aves acuáticas. Debe reconstruirse también la infraestructura 
de la salud pública mundial. [238] Esta medida es sin duda la solución más inmediata 
para la pobreza, la malnutrición y otras manifestaciones de violencia estructural que 
fomentan la aparición y la mortalidad de las enfermedades infecciosas, incluida la 
gripe. [239 Donde tienen una mayor incidencia tanto la gripe pandémica como la 
interpandémica es entre los más pobres. [2401 Como en el caso de muchos patógenos, 
en especial el de un virus tan contagioso, una amenaza para uno es una amenaza 
para todos. 


Al poner en marcha actuaciones contra un contaminante que evoluciona, nos 
veremos forzados también a replantearnos la virología con una visión más amplia 
que la del ámbito reducido del microscopio. Las actuaciones frente a las 
enfermedades, tanto a nivel individual como a nivel de población, han de lidiar con 
múltiples patógenos. Las vacunas, los productos farmacéuticos y las soluciones de 
tecnología elemental, como los mosquiteros y los filtros de agua, si bien han tenido 


éxito en la lucha contra muchas enfermedades reduccionistas, no pueden lidiar con 
los patógenos que utilizan las interacciones en un nivel de organización biocultural 
para eludir las acciones dirigidas contra ellos en otro. Esas enfermedades holísticas, 
que operan en franjas fluctuantes de espacio y tiempo, infectan y matan a millones 
de personas cada año. El VIH, la tuberculosis, el paludismo o la gripe desbaratan 
incluso los esfuerzos mejor coordinados. 


Son necesarias nuevas formas de pensar sobre la biología básica, la evolución y la 
práctica científica. En un mundo en el que los virus y las bacterias evolucionan en 
respuesta a la infraestructura multifacética de la humanidad —agrícola, de 
transporte, farmacéutica, de salud pública, científica, política—, nuestras 
incurabilidades epistemológicas y epidemiológicas pueden ser en lo fundamental 
una y la misma. Algunos patógenos evolucionan en estados poblacionales sobre los 
que no podemos o, peor aún, nos negamos a pensar. [241] Ninguno de los factores más 
amplios que determinan la evolución de la gripe y la respuesta a los medicamentos 
se puede encontrar con el microscopio, por muchas microplacas automatizadas que 
se hagan o por mucha potencia de computación industrial de que se disponga. Una 
geografía que conecte las relaciones entre los organismos vivos y la producción 
humana a través de la escala y el dominio puede ayudarnos a hacer las transiciones 
mentales necesarias para desenterrar esos estados poblacionales en los que la gripe es 
capaz de protegerse. Puede que solo entonces podamos controlar mejor un patógeno 
aparentemente capaz —por epifenómenos distribuidos— de una premeditación 
escalofriante. 
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¿Viajan en el tiempo 
los patógenos? 


«En respuesta a cada carta de un acreedor, escribe cincuenta líneas sobre un tema distinto, y te salvarás». 


—CHARLES BAUDELAIRE (1856) 


L a evolución surge de una abundancia de fracaso. La selección natural necesita 
poblaciones grandes y variables compuestas en gran parte de organismos que fallan 
porque sus diseños no se ajustan a sus circunstancias presentes. [242] Y la destrucción 
fortuita se produce a todas las escalas espaciotemporales. [243] 


Por ello, es evidente que la optimización rigurosa no reside en los diseños, pese a lo 
que digan tanto los religiosos como los adaptacionistas radicales. Ni reside en el 
proceso de selección. Toda especie acaba muriendo, ya sea por inadaptación, por 
extirpación estocástica o por una fuerza externa (que un gran meteorito te rompa la 
cabeza, por ejemplo). 


Y, sin embargo, la vida biológica empezó hace mucho tiempo en la Tierra y, 4.000 
millones de años más tarde, continúa, y lo seguirá haciendo después de que el 
equilibrio climático actual se desmorone o nos destruyamos insensatamente con 
bombas nucleares. 


Gracias a esta persistencia, la vida de los organismos puede conceptualizarse como 
un proceso de Turing localmente delimitado que cambia de marco, según la noción 
de Alan Turing de una máquina que puede simular la lógica de cualquier algoritmo 
informático. [244] Las ontogénesis contingentemente recursivas de los organismos 
tienen como objetivo resolver casi todos los problemas a los que se enfrentan durante 
sus vidas, hasta que nazca la siguiente generación y alcance la madurez reproductiva. 
Basta con avanzar lo suficiente para poder pasar el testigo. 


En ese contexto, la selección natural surge como un protocolo de búsqueda de 
significado biológico. Un organismo tiene sentido si puede sobrevivir y reproducirse 
en su entorno actual. La oda del mortal Keats habla, más que de una urna griega, de 
la brillante estrella de la vida, de su capacidad para persistir en interminables formas 
más bellas: «La belleza es verdad; la verdad, belleza: eso es todo / lo que sabes en la 
tierra, y todo lo que necesitas saber». 


Y, sin embargo, ¿qué hay de todas esas otras figuras, de todos esos diseños 
olvidados, entregados a las cenizas y al polvo o a nuestra imaginación? ¿Qué nos 
dicen? Las restricciones filogenéticas y del desarrollo, la idiosincrasia de todas esas 
transiciones a escala desde las moléculas a las ecologías y los peligros del azar 
estocástico encarnan juntos una sintaxis específica del taxón que define los contornos 
del fenoespacio de cualquier población dada, las combinaciones de características 
físicas, bioquímicas y de comportamiento que pueden mostrar sus miembros. [245] Esa 


historicidad introduce una incompletitud gédeliana: no todos los fenotipos, sean las 
que sean sus calificaciones biofísicas, evolucionan. [246] 


Sin embargo, algunas especies pueden ser capaces de desafiar la lógica de la 
incompletitud biológica. Las altas tasas de mutación, los grandes tamaños de 
población tanto dentro de los huéspedes como entre ellos, la recombinación y el 
reordenamiento, el amplio tropismo, los breves períodos de generación y la 
pertenencia a gremios mutualistas hacen que las infecciones Turing por gripe y VIH 
sean historias de vida facultativas que siguen simultáneamente una serie de máximos 
de aptitud física. En otras palabras, los patógenos se especializan en fallar a través de 
enormes extensiones de su espacio fenotípico, hasta su gran éxito. 


Como resultado, los patógenos —con una multicelularidad laxa pero sin la 
sobrecarga fisonómica— pueden generar soluciones para casi cualquier problema 
importante al que se enfrenten en sus rincones del espacio evolutivo. Las variantes 
resultantes que mejor funcionen pueden dispersarse posteriormente casi en 
cualquier parte del mundo mediante la migración de los huéspedes, incluida, hoy en 
día, la red mundial de viajes de la humanidad. 


Esa convergencia de mecanismos patógenos y socioculturales puede ser tan 
poderosa como para constituir un combustible de cohetes evolutivo que permita el 
viaje epidemiológico en el tiempo: 1) las infecciones por gripe y VIH se propagan en 
poblaciones susceptibles antes de que se detecten los síntomas específicos de la 
enfermedad; y 2) las cepas circulantes de ambos patógenos han desarrollado 
resistencia a los medicamentos de las nuevas terapias mucho antes de que se 
introduzcan por primera vez dichos medicamentos. [247] 


Las reversiones son una parte tan integral de sus epidemiologías que representan 
una ruptura nada despreciable de la causalidad, según la cual se esperaría que los 
efectos siguieran a las causas. La exploración hiperdimensional simultánea de 
muchas colinas múltiples a través del paisaje adaptativo de Sewell Wright genera 
repetidamente los resultados fenotípicos de la selección natural antes de que 
aparezcan las condiciones que los seleccionan. [248] 


La temporalidad menos rigurosa resultante desvincula a los patógenos de la 
incompletitud biológica, facilitando una existencia más ontológica. Pueden 
evolucionar hacia variantes asombrosas en cualquier momento. Los virus, por el 
hecho de mostrar tanta variación, pueden muy bien representar una especie de caso 
límite contradictorio del concepto de selección natural de Darwin. 


— Farming Pathogens , 12 de enero de 2010 
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PARTE ll 


«En las noches en que el rey visita a la reina, las chinches empiezan a atormentar a una hora más tardía por el peso 
del colchón, ya que son insectos a los que les gustan la paz y la tranquilidad y prefieren descubrir a sus víctimas 
dormidas. En la cama del rey hay otras chinches esperando su cuota de sangre, ya que la sangre de Su Majestad no 
sabe ni mejor ni peor que la de otros habitantes de la ciudad, sea azul o no lo sea». 


—JOSÉ SARAMAGO (1982) 


¿Podemos imaginarnos 
en una peste? 


E 1 poder de la mente es un elemento básico de la nueva era. ¿Pero puedo acaso 
concentrarme lo suficiente para levitar (o al menos para hacer la colada)? 


El materialista responde: «Qué gracia que lo menciones, pero sí, puedes». Unas 
pocas mentes elaboraron las ideas que produjeron el avión, y tal vez muy pronto 
concebirán la mochila-cohete personal con cargador para teléfono móvil y cafetera. 


El materialista dialéctico matizaría la autocomplacencia de la ciencia con la 
observación de que ha hecho falta el trabajo de muchas generaciones para producir el 
excedente que permite a unos pocos su pensamiento profundo. El ingenio es en sí 
mismo un objeto social. Y aun así, a pesar de ese respaldo, o quizá debido a él, 
podemos pensar en trampas específicas para cada época. Entre ellas están las 
enfermedades de animales y plantas que nos llevan a una frustración que nos 
sentimos obligados por nuestros amos y señores a no entender. 


«No es solo el problema concreto de que las grandes empresas controlen las 
universidades a través de donaciones de dinero», se queja el filósofo Slavoj Zizek: 

Lo que está sucediendo es algo más fundamental. Es una campaña bien organizada [...] para convertirnos a 

los científicos, humanos o naturales, en «expertos». 


La idea es que tenemos un problema, digamos que un derrame de petróleo en Luisiana, y, oh, necesitamos 
expertos que nos digan cómo contenerlo. Tenemos desórdenes públicos, manifestaciones; necesitamos 
psicólogos y demás. Eso no es pensar. Lo que deberían hacer las universidades es no servir como expertos a 
los que están en el poder y que definen los problemas. Deberíamos redefinir y cuestionar los problemas 
mismos. ¿Es esta la percepción correcta del problema? ¿Es este realmente el problema? Deberíamos plantear 
cuestiones mucho más fundamentales. [249] 


La problemática, mucho menos sus soluciones, está conducida por el capital. 
Cuidado con las preguntas que resultan molestas, científico. 


Dada la naturaleza de los nuevos patógenos emergentes y reemergentes, el enfoque 
interdisciplinario, el seguimiento de los patógenos a través de dominios 
epistemológicos, ha de cambiar de frente y de centro. [250] De lo contrario, podríamos 
confundir avances logísticos baratos contra la enfermedad con victorias estratégicas. 


Pero la búsqueda de la interdisciplinariedad más allá de la palabrería entra en 
contradicción con las principales directivas del capitalismo. El rompecabezas de los 
patógenos, que ya de por sí es brumoso, se oscurece todavía más a través de las 
maquinaciones de la financiación y la reputación, que son los mecanismos con los 
que el capital disciplina a la ciencia. 


El capital intenta también disciplinar a los patógenos. Pero esos pequeños bichitos 
violan habitualmente el protocolo. 


Las vacunas, los productos farmacéuticos y las modernas políticas de sanidad 
pública han tenido éxito, para gran crédito suyo, en el tratamiento de una amplia 
gama de enfermedades. Las vacunas contra la viruela y la poliomielitis funcionan y 
han llevado a la primera a la extinción y a la segunda a la erradicación generalizada. 
El agua limpia margina el cólera. 


Estos patógenos, al sucumbir frente a lo que son ya prácticas sanitarias habituales, 
parecen encarnar el reduccionismo utilizado para derrotarlos. Sus biologías son en 
realidad la suma de sus partes. Al comprender las propiedades moleculares de los 
virus y sus medios de transmisión inmediatos, los expertos de Žižek han sido capaces 
de obtener impresionantes victorias epidemiológicas tanto para los seres humanos 
como para su ganado. 


Pero no todos los patógenos parecen tan cooperativos. El VIH, la tuberculosis, el 
paludismo y la gripe, entre otros, que matan a millones de personas, desbaratan 
incluso los esfuerzos más coordinados. Los trabajos de laboratorio, de campo y de 
modelización, potenciados ahora por la informática industrial, parecen aún 
inadecuados para la tarea de impedir esos azotes. Las intervenciones están 
fracasando. 


Las enfermedades más resistentes son de naturaleza intrínsecamente holística. [251] 
Son capaces de utilizar las interacciones bioculturales para evolucionar a partir de las 
intervenciones inferiores que otros dirigen contra ellas. Operan a través de franjas 
fluctuantes de tiempo y espacio, y según el tipo de huésped. 


De este modo, rara vez las vacunas y las píldoras resultan por sí solas decisivas. De 
hecho, en algunos espacios paramétricos, esas intervenciones pueden exacerbar los 
brotes. [252] Es decir, dando un paso atrás, el modelado, o más ampliamente la 
epistemología científica, pueden haber ayudado a provocar la evolución de esas 
enfermedades holísticas. Podemos ser culpables de algo más que de un fallo de la 
imaginación. Podemos haber tenido un papel principal en la selección de esos 
patógenos. 


Un ejemplo. En un trabajo inédito, Hal Stern y yo intentamos utilizar una restricción 
molecular para predecir dónde podría surgir una gripe aviar específicamente 
humana. [253] Recurrimos a un sesgo de sustitución de nucleótido a favor del uracilo, 
previamente encontrado en los loci de polimerasa de una variedad de serotipos de 
gripe, para identificar los lugares que podrían albergar las cepas de gripe A (H5N1) 
más próximas a una infección humana específica. [254] Existe la posibilidad de que 
zonas que alberguen la polimerasa H5N1 del uracilo más grande puedan actuar 
como fuente de más cepas específicamente humanas. 


Los detalles de la metodología importan poco aquí. Sin embargo, lo que los 
resultados puedan aportar resulta decisivo para un planteamiento más amplio. 


Los cambios verdaderamente adaptativos en el contenido de uracilo en el espacio y 
el tiempo pueden tener importancia estadística. También puede tenerla en parte un 
desequilibrio en los datos impuesto por el sesgo del muestreo hacia casos de 
humanos o aves de corral de importancia económica. Nos centramos en lo que 
creemos que es el impacto más importante del patógeno para nosotros . Sin embargo, 
ese sesgo del muestreo puede surgir también de la propia naturaleza de la propagación 
epidemiológica . 


La dinámica panzoótica socava los tipos de diseño factorial de los que dependen 
muchos estudios científicos. Los investigadores suelen tratar de asegurarse de que 
haya muestras suficientes de las diversas combinaciones de factores que pueden 
afectar al fenómeno que están estudiando. Pero muchos patógenos se propagan fuera 
de fase a través de múltiples frentes geográficos y, como en el caso del H5N1, por 
medio de diferentes especies de huésped. Las distribuciones anisotrópicas 
resultantes, abultadas en un lugar aquí y luego en otro allá, abren agujeros en la 
cobertura factorial y reducen la potencia estadística en el caso de algunas 
combinaciones de factores. Puede que tengamos muchos gansos infectados en la 
provincia china de Guangxi en 2006, por ejemplo, pero ninguno en otros lugares. 


Además, la resolución del muestreo que produce un espaciamiento geográfico 
irregular reduce la potencia estadística al disminuir los tamaños efectivos de las 
muestras de pares en localidades de proximidades diversas. El espaciamiento 
irregular se debe en parte a la propia propagación espacial del H5N1 . 


Tenemos que reconocer, pues, que la evolución y la propagación de los patógenos 
de mayor éxito se definen por una dinámica espaciotemporal desigual que les 
permite eludir, de muchos modos, nuestros esfuerzos para descubrir la naturaleza de 
su propagación. Como resultado, somos menos capaces de proponer fácilmente 
intervenciones para el control o la extirpación. 


En otras palabras, en un mundo en el que los virus y las bacterias evolucionan en 
respuesta a la infraestructura multifacética de la humanidad —incluida nuestra 
ciencia—, nuestras dificultades epistemológicas y nuestras dificultades 
epidemiológicas pueden coincidir. Algunos patógenos evolucionan en estados de 
población en los que no podemos pensar fácilmente. 


El remedio es posible. Tras los nuevos esfuerzos hay una perspectiva que intenta 
ajustarse mejor a la dinámica de los patógenos holísticos que producen muerte y 
sufrimiento tanto en los animales como en los humanos. 


Podemos modelizar esos patógenos a través de las escalas y procesos con los que 
ellos mismos operan. El modelado de los panzoóticos debe incluir grandes saltos de 
escala y de disciplina. Hay que definir conceptos y objetos nuevos. Paisajes 
económicos. Virología cultural. ¿La selección démica de la gripe se ve mitigada o 
facilitada por las economías de escala? ¿Los modelos tradicionales de SIR simplifican 


en exceso el impacto humano en la evolución de los patógenos definiendo la 
socialidad solo en términos dependientes de la densidad? 


Este tipo de preguntas ponen de relieve lo que dice Richard Levins de que las 
variables que incluimos en nuestros modelos son a menudo una decisión social. [255] 
Lo que decidamos hacer interno o externo a estos modelos, incluyendo qué datos 
concatenar, puede tener un impacto significativo en su éxito. 


Parece que un enfoque verdaderamente interdisciplinario de la salud exige alejarse 
de los tipos de conocimiento de experto que compra el poderoso en el mercado de las 
ideas. Dejar de silbar para el hilo musical. 


— Farming Pathogens , 25 de octubre de 2010 
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El presente histórico 
de la gripe 


Pronuncié la siguiente conferencia, escrita conjuntamente con el geógrafo económico Luke Bergmann, en un 
seminario sobre la gripe aviar en Asia patrocinado por los Institutos Nacionales de Salud y la FAO, celebrado en 
Pekín en junio de 2010. [256] La conferencia se basa en un capítulo del libro Influenza and Public Health: 
Learning from Past Pandemics (Londres: EarthScan). [257] El texto está ligeramente corregido. 


E sta es la primera de las dos charlas que voy a dar. Creo que ambas intentan 
abordar una de las preocupaciones clave de este seminario: ¿cómo trabajar juntos? 


Y se trata de algo que debemos hacer. Las gripes operan en múltiples niveles de 
organización biocultural: molecularmente, patogénicamente y clínicamente; a través 
de múltiples biologías, epizoologías y epidemiologías de la vida silvestre; evolutiva, 
geográfica, agroecológica, cultural y financieramente. 


Pero es algo más que un relato complicado. La amplitud de las causas y efectos de 
la gripe juega a favor del virus. Como apunté en el seminario del año pasado, la gripe 
parece aprovechar las oportunidades que encuentra en un ámbito o una escala para 
resolver los problemas a los que se enfrenta en otros ámbitos y a otras escalas. 


Así que la colaboración, aunque la logística sea difícil, resulta esencial para nuestra 
misión. ¿Cómo conseguir que diferentes disciplinas de investigación hablen entre sí 
de modo que se aborde toda la dimensión de la gripe? 


No obstante, deberíamos tener en cuenta que el éxito no es solo cuestión de 
concatenar conjuntos de datos que han sido segregados durante mucho tiempo por 
las fronteras disciplinarias. Pese a algunos puntos en común, cada disciplina piensa a 
su manera. Cada una de ellas se plantea los problemas de una forma distinta. 


Soy, pues, de la opinión de que escucharse mutuamente, aunque sea importante, 
no es suficiente. Solo si asimilamos recíprocamente nuestras visiones profesionales — 
prescindiendo de los riesgos personales que eso implica—, empezaremos a romper el 
nudo gordiano de la gripe. Y desentrañar la gripe es, después de todo, la razón por la 
que nos encontramos hoy en la misma sala. 


Si bien soy biólogo evolutivo por formación, en esta charla intentaré, aunque algo 
burdamente, asimilar otra visión, en este caso la de la geografía humana, y más 
específicamente la de la geografía económica. 


Empecemos con un interesante resultado que exige explicación. Lenny Hogerwerf y 
sus colegas diferenciaron los países del mundo por los nichos agroecológicos que 
albergan. [258] En esa versión del mapa, se diferencian cinco nichos en función de 
cuatro variables agroecológicas: densidad de población agrícola, densidad de patos, 
producción de pollos y poder adquisitivo per cápita. Aquí algunos nichos albergan 
más patos que otros, y así sucesivamente. 


Por qué un nicho alberga más H5N1 es una cuestión que dejaremos para otro día. 
Pero uno se da cuenta inmediatamente de que, pese a algunas excepciones, los nichos 
mismos están claramente estructurados por la geografía, con los más vulnerables al 
H5N1 dispuestos a lo largo de Asia meridional y oriental, a lo largo sobre todo de las 
tierras bajas de China, las cuencas fluviales de Indochina y, más al sur, Indonesia. 


¿Por qué los países de cada nicho agroecológico son en su mayor parte contiguos 
geográficamente? Les daré una respuesta breve antes de entrar en detalles. 


En primer lugar, por supuesto, las condiciones ambientales y climáticas 
compartidas pueden contribuir a la autocorrelación espacial en la geografía de los 
nichos. Sin embargo, hay otra posibilidad. A través de la historia, las innovaciones 
agrícolas han surgido a nivel local y han experimentado episodios de difusión 
regional. Y las modalidades predominantes de la agricultura regional han influido en 
los acontecimientos posteriores. 


En China, el cultivo de arroz marcó la transición entre los forrajeros del Mesolítico 
y las economías productoras de alimentos excedentes del Neolítico. 


Los patos domésticos se desplegaron en los arrozales para el control de plagas hace 
ya quinientos años. Y, finalmente, la última capa de nuestra tosca sedimentación 
cultural, la intensificación avícola de estilo occidental, se introdujo a gran escala 
durante la liberalización económica de los últimos treinta años. 


Tenemos la hipótesis de que el nicho pato-arroz-aves de corral intensivo en Asia 
fue el resultado de una serie de cambios en la práctica agrícola —antigua (arroz), 
tardía (patos) y actual (intensificación avícola) —, que se fusionaron de tal manera 
que favorecieron de una forma única la evolución y persistencia de múltiples gripes. 


Ahora entraré en detalles. Evitaré dar una historia completa de la agricultura china, 
pero me referiré a algunos acontecimientos y circunstancias clave que creo que 
pueden ayudarnos en nuestra reflexión sobre cómo avanzar en el análisis de la gripe 
en Asia. 


Primero, los animales domésticos de China están integrados desde hace mucho 
tiempo, y no simplemente yuxtapuestos, con otros elementos de los sistemas 
agroecológicos locales. 


La domesticación de patos existe por lo menos desde hace tres mil años. Se 
conserva arte funerario que data de la dinastía Han Oriental en el que se representan 
escenas agrícolas con arrozales, y patos y peces en estanques. Los sistemas pato-arroz 
—en los que se permite a las bandadas de patos, sean de patio o más nómadas, pastar 
en los campos después de la cosecha— datan de mucho tiempo atrás. Hace unos 
quinientos años, a mediados de la dinastía Ming, los patos eran muy populares para 
el control de plagas en los arrozales del delta del río de las Perlas. En varios 
momentos de las dinastías Ming y Qing, se fomentó también el uso de los patos para 


el control de plagas de langostas en Fujian y el norte de China, un método de control 
que aún se practica en la actualidad. [259] 


Fredrick Simoons examinó una serie de testimonios extranjeros que indican que 
había ya en la práctica antigua indicios de una notable intensificación de la cría de 
aves de corral. [260] Simoons explica que un testimonio del siglo XVI : 

describía un sofisticado sistema de cría de patos chinos, con miles de ellos guardados en jaulas en barcos por 

la noche. Por la mañana se los dejaba salir, accedían al agua por medio de puentes de bambú, se alimentaban 

en los arrozales durante las horas del día y volvían al barco cuando sus dueños, al acercarse la noche, les 

hacían señas para que lo hicieran. 
Las prácticas contemporáneas guardan similitudes con este sistema. Un equipo 
internacional, que incluyó a varias personas presentes hoy aquí, fue testigo hace 
varios años de una permeabilidad similar: los patos domésticos se mezclaban con las 
aves silvestres en su viaje diario al lago Poyang, en la provincia de Jiangxi. 


Simoons también resume un testimonio de finales del siglo xIx que habla de una 
cadena de productos básicos que comenzaba con criaderos, los cuales: 
vendían los polluelos a comerciantes de patos que los criaban en recintos. Cuando crecían lo suficiente, los 
comerciantes los vendían a vendedores ambulantes de patos que los transportaban por agua, hasta dos mil 
en un barco. El vendedor, mientras estaba con los patos, les permitía alimentarse dos veces al día a lo largo 
del río o en los campos cercanos, ahorrándose así el coste de la alimentación. [...] Aunque este vendedor 
itinerante vendía los patos al por menor en las poblaciones situadas a lo largo del camino, la mayor parte 
eran vendidos a comerciantes de provisiones especializados en salarlos y secarlos. 
En inspecciones agrícolas de principios del siglo xx se informaba de densidades de 
patos y pollos mucho mayores en las regiones de cultivo de arroz, especialmente en 
las zonas de doble cosecha anual. Densidades que no se daban en ninguna otra parte 
del mundo en esa época. 


Una segunda observación que tendríamos que tener en cuenta es que las prácticas 
agrícolas integradas, estratificando y entretejiendo múltiples tipos de agricultura, 
fueron en China durante mucho tiempo diversas en su carácter. No solo de arroz- 
patos. 


Así, por ejemplo, los orígenes de la piscicultura con arroz se remontan al menos mil 
setecientos años, y registros de hace más de dos mil años describen otros sistemas de 
plantas acuáticas y peces. Mientras que los diversos sistemas de cultivo de ganado 
están muy extendidos y son relativamente conocidos, los sistemas de cultivo de 
ganado y carpas son una aportación algo más excepcional que se da menos hoy en 
día pero que en China se remontan como mínimo a la dinastía Ming. 


Hay sistemas integrados de estanques de peces con árboles frutales y moreras de 
gusanos de seda documentados de hace unos cuatrocientos años. Los patos 
domésticos se integraron en ellos en la década de 1860. El sistema de morera-seda- 
pescado resulta intere sante por sí mismo, pues nos ofrece dos observaciones 
adicionales: 


En primer lugar, la dinámica de la agricultura integrada es específica de cada lugar. 
Un ejemplo es la provincia de Guangdong, en el sur de China, un epicentro 
contemporáneo de múltiples gripes. 


Nos centraremos en los procesos que han reunido a los seres humanos, el ganado y 
las aves silvestres en el delta del río de las Perlas, en el centro de la provincia, 
alrededor del cual se construyeron los centros contemporáneos de producción 
industrial y de población como Guangzhou, Shenzhen y Hong Kong. La dinámica en 
otras partes de la región es crucial, por supuesto, pero debemos empezar por algún 
sitio. 

Gran parte del propio delta se formó en los últimos dos mil años. Algunas de las 
causas de su formación fueron y son antropogénicas, a partir de actos conscientes de 
reclamación a causa de la creciente sedimentación por la deforestación aguas arriba. 
A partir quizá de la dinastía Song, hace unos mil años, los humedales del delta 
fueron convirtiéndose cada vez más en estanques divididos por terreno apilado en 
diques, formando las primeras versiones de lo que se conocería como el sistema de 
diques-estanques. En los estanques se criaban peces, luego se plantaron árboles 
frutales y cultivos diversos en las orillas, con pollos y patos potencialmente 
integrados. 


En la segunda mitad del siglo xvI , hacia la mitad del período Ming, en lugar de 
árboles frutales se plantaron cada vez más moreras en las orillas para alimentar a los 
gusanos de seda, lo que ayudó a cerrar un ciclo de nutrientes bastante eficiente entre 
las orillas y los estanques. Hacia 1581, el sistema de diques de moreras ocupaba 
alrededor del 30 % de ciertos sectores clave en el delta. A principios del siglo xx , casi 
toda la tierra en varias zonas de esa gran área se hallaba dedicada a este sistema 
productor de seda. 


Los cambios en el delta del río de las Perlas estaban ligados no solo a sus 
localidades, sino también a su contexto global. En otras palabras —una cuarta 
observación—, los cambios en los tipos de agricultura integrada han estado 
relacionados desde hace mucho tiempo con el estado de las economías globales y 
regionales. Guangdong, por ejemplo, fue un punto clave para el comercio exterior, y 
un mercado internacional de seda a larga distancia impulsó explícitamente el 
desarrollo del uso local de la tierra y el aumento del sistema de diques-estanques. 


Los efectos de la globalización han seguido casi siempre múltiples direcciones. 
Cualesquiera que sean las virtudes socioecológicas de los ecosistemas dique- 
estanque, no se trata en modo alguno solo de sistemas «sostenibles» de circuitos 
localmente cerrados. El sistema morera-dique era funcionalmente abierto y ocupaba 
el centro de muchos flujos, sostenido por productos exportados internacionalmente, 
por alimentos básicos y, potencialmente, por otros insumos interregionalmente 
importados. 


A mediados del siglo xvi, el delta y un vasto territorio interior que se extendía 
hasta las provincias vecinas se habían integrado funcionalmente en un 
agroecosistema único diferenciado. Todo el paisaje de la región se habría acoplado 
entonces también más directamente a la dinámica de una economía política mundial 
emergente, influida bien por la expansión de los mercados mundiales de la seda o 
por las crisis surgidas en el capitalismo en tierras lejanas. 


Dentro de esta gran región interconectada, pero más lejos de los grandes centros de 
población y sus recursos que las regiones de los diques, prevalecían otros 
agroecosistemas. Por ejemplo, el sistema de zheng gao es una variante del cultivo 
intercalado de arroz con cáscara, que requería menos mano de obra y recursos para 
ampliar la producción en la periferia del delta. 


También se hacía un uso extensivo de los patos para eliminar plagas de cangrejos 
en los arrozales y para reciclar los desechos de grano en los campos después de la 
cosecha. El sistema creció junto con los sistemas dique-estanque desde el período 
Ming al período Qing, hasta que la iniciativa estatal en los proyectos de gestión del 
agua para aumentar los rendimientos eliminó el zheng gao en los primeros años del 
período socialista, en la década de 1950. 


La Revolución china aporta otra observación. El estado de la agroecología se puede 
recomponer a partir de la existencia de amplios cambios en el conjunto de la 
sociedad. 


El período maoísta introdujo una serie de reformas agrarias que incluyeron 
cambios en los sistemas de cultivo, en la tenencia de la tierra, en las condiciones de 
trabajo, en las relaciones sociales y en los vínculos económicos extrarregionales. El 
objetivo era, en teoría, reducir la polarización de los mercados de exportación del 
núcleo global y la dependencia de ellos, y buscar la paridad espacial y social, 
centrándose en un espacio económico nacional. Se modificaron radicalmente para 
ello los vínculos comerciales internacionales anteriores del delta del río de las Perlas 
y los flujos asociados de productos básicos y de dinero. 


Al duplicarse la población fue necesario centrarse en el desarrollo de la producción 
de cereales para satisfacer las necesidades calóricas básicas de la población, un 
proceso que experimentó varios reveses y solo se consolidó en la década de 1980, tras 
la maduración de las industrias de fertilizantes en las que se hicieron grandes 
inversiones en la década de 1970. 


Durante este período flaqueó la agricultura integrada en el delta del río de las 
Perlas. La economía de seda-morera se había hundido ya durante la Gran Depresión 
y el sistema de cultivo zheng gao había sido sustituido, como hemos indicado 
anteriormente. Al principio del período socialista se fomentó el cultivo de arroz- 
pescado, con setecientas mil hectáreas a nivel nacional a finales de la década de 1950, 
pero diversos problemas políticos, de estrategia o con los plaguicidas provocaron una 


fuerte disminución durante las décadas de 1960 y 1970. En Guangdong, la superficie 
de cultivo de arroz-pescado pasó de unas cuarenta mil hectáreas a apenas trescientas 
veinte al iniciarse la Revolución Cultural en 1966. 


A mediados y finales de la década de 1970 volvió a surgir el interés por la 
agricultura ecológicamente integrada, y las comunas crearon granjas y realizaron 
investigaciones sobre la optimización de las combinaciones de arroz, gusanos de 
seda, pollos, patos, peces y cerdos. Al mismo tiempo, otras comunas estaban 
abriendo camino en otra dirección: la investigación y aplicación de versiones locales 
de la intensificación de la ganadería industrial. 


Lo que nos lleva a la era reciente. La liberalización económica cambió una vez más el 
panorama agroecológico de China. [261] 


Como explicamos en nuestra virología política de la agricultura de exportación, a 
finales de la década de 1970 China empezó a alejarse de la política de autosuficiencia 
de la Revolución Cultural, en la que se esperaba que las regiones produjeran la 
mayoría de los alimentos y artículos para sus propios usos. En su lugar, el Gobierno 
central inició un experimento centrado en la reanudación del comercio internacional 
en las zonas económicas especiales creadas en algunas partes de Guangdong, Fujian 
y, más tarde, en la totalidad de lo que se convertiría en la provincia de Hainan. En 
1984, se abrieron también catorce ciudades costeras, aunque no en la medida de las 
zonas económicas. 


A partir de 1979, la inversión extranjera directa (IED) anual pasó de cero a 45.000 
millones de dólares estadounidenses a finales de la década de 1990, siendo China el 
segundo mayor receptor después de Estados Unidos. El 60 % de la IED se dirigió a la 
industria manufacturera. Dada la magnitud de la agricultura de las pequeñas 
explotaciones de China, inicialmente se dirigió poca IED a la agricultura. 


Eso no tardó en cambiar. A lo largo de la década de 1990, la producción avícola 
creció a un notable 7 % anual. La producción para el consumo interno y las 
inversiones no se limitaron a los pollos, dado el interés tradicional por el consumo de 
pato y ganso. Las exportaciones de aves de corral procesadas aumentaron de seis 
millones de dólares estadounidenses en 1992 a 774 millones en 1996. 


Los cambios no surgieron sin más. Se estructuraron mediante una nueva legislación 
y esfuerzos diplomáticos. Las Disposiciones Provisionales de China para la 
Orientación de la Inversión Extranjera tienen por objeto fomentarla en una zona 
mayor del país y en industrias específicas, incluida la agricultura. El plan quinquenal 
del Gobierno para 2005 fijó como objetivo la modernización de la agricultura en todo 
el país. Desde que China se adhirió a la Organización Mundial del Comercio en 2002, 
con mayores obligaciones de liberalizar comercio e inversión, se ha duplicado la IED 
en el sector agrícola. 


A finales de la década de 1990, la contribución de Hong Kong y Taiwán a la IED de 
China había disminuido hasta el 50 % del total, lo que supuso la entrada de nuevas 
inversiones europeas, japonesas y americanas. 


La liberalización económica, en especial los cambios que introdujo en la estructura 
de propiedad y la integración geográfica dentro y fuera del sur de China, ha tenido 
un efecto fundamental en la agricultura regional. En 1997, y con el primer brote de 
H5N1 en Hong Kong, Guangdong, que albergaba entonces setecientos millones de 
pollos, era una de las tres provincias más importantes de China en cuanto a 
producción avícola. Algunas de las explotaciones avícolas de Guangdong se habían 
modernizado técnicamente para la cría, la crianza, el sacrificio y el procesamiento de 
aves, y se habían integrado verticalmente con fábricas de piensos y plantas de 
procesamiento. 


La IED ayudó a efectuar importaciones de aves abuelas, a apoyar la cría nacional y 
a actualizar la fabricación de piensos. La mayoría de las razas utilizadas en la 
producción industrial eran ya importadas, criadas con fines de lucro y con altas tasas 
de rotación de capital. En ocasiones, la producción se ha visto algo restringida por el 
acceso a los cereales interprovinciales y la preferencia del mercado interno por las 
razas avícolas autóctonas menos eficientes en la conversión de los piensos. Hay que 
destacar que la producción también se vio afectada por unas prácticas de sanidad 
animal poco adecuadas. 


Hoy en día, la expansión es vigorosa y se producen cada vez más los llamados 
pollos de alta calidad, razas domésticas tradicionales o híbridos, a pesar de sus costes 
más elevados y sus tiempos de rotación más largos. Guangdong está produciendo 
aproximadamente mil millones de estos pollos de engorde al año. 


La ascensión económica de la provincia no dejó de tener, sin embargo, sus 
detractores; una dinámica con consecuencias potenciales para la gripe. 


Entre ellos, las provincias sin litoral, que se irritaron por la liberalización que el 
Gobierno central introdujo inicialmente solo en las provincias costeras. Estas últimas, 
con tanta moneda nacional a su disposición, podían competir con el resto de las 
provincias por el ganado y los cereales producidos por las empresas de las propias 
ciudades y pueblos del interior. 


Las provincias costeras pudieron aprovechar su ventaja competitiva convirtiendo 
los granos baratos del interior en aves de corral más rentables o reexportando 
directamente los artículos del interior, acumulando así mayores reservas financieras. 
En un momento dado, las rivalidades se hicieron tan intensas que Hunan y Guangxi, 
que limitan con provincias costeras más prósperas, impusieron barreras comerciales 
al comercio interprovincial. 


Los esfuerzos del Gobierno central por poner fin a las rivalidades interprovinciales 


incluyeron la ampliación al interior de la liberalización. Otras provincias, aparte de 
Guangdong y Fujian, se estaban incorporando también a la agricultura de mercado, 
aunque repitiendo en cierto modo la dinámica anterior a la Revolución, en una 
cuantía inferior aún en ciertos sectores a la de sus homólogas costeras. 


La mayor expansión de la avicultura industrial —por la reexportación y el 
desarrollo interior— aumenta el ámbito geográfico para la aparición de gripes 
orientadas al mercado y puede explicar en parte, como lo demuestran las pruebas 
filogenéticas, el papel que parecen haber tenido Yunnan y Hunan en la transmisión 
del H5N1 al exterior. [262] 


Pese a todos estos procesos, la diversidad sigue estando al orden del día. Coexisten 
numerosas formas de propiedad, organización y producción. La inversión extranjera 
y la producción intensiva no han eliminado a todos los productores de corral. De 
igual modo, no todos los productores a pequeña escala están operando de manera 
independiente. 


En vez de eso, hay gruesas redes de obligaciones contractuales que entretejen una 
ecología diversa de actores económicos. 


Por ejemplo, el Grupo de Productos Alimenticios Guangdong Wen, el mayor 
productor de pollos de la provincia a principios de esta década, obtuvo unos ingresos 
de 1.600 millones de renminbi en 2000, empleó a unos 4.400 empleados en la empresa 
central y a doce mil agricultores domésticos, y mantuvo una estrecha relación con la 
Universidad Agrícola de China Meridional. A partir de la década de 1990, las fábricas 
provinciales de piensos pasaron a ser de explotación pública, quedando a cargo de 
cooperativas de aldea, empresas mixtas y capital privado, todo al mismo tiempo. 


Esos avances en la industria avícola, muchos de ellos en la gran región del delta del 
río de las Perlas, no se producen de forma aislada, sino en medio de un período de 
urbanización extremadamente rápida, suburbanización, migración interior, 
expansión industrial, integración interregional y diferenciación económica, así como 
de crecimiento impulsado por las exportaciones. 


El mosaico de paisajes agroecológicos del gran delta se construyó, y sigue 
construyéndose, siguiendo las pautas dinámicas históricas que hemos descrito 
anteriormente. El proceso constituye, al mismo tiempo, una densidad y 
yuxtaposición de actividades sin precedentes históricos, de consecuencias 
potencialmente básicas para la evolución de la gripe. 


En otras palabras, la epizoología regional de la gripe surge de una compleja 
interacción de agroecologías pasadas y presentes, en lo que el filósofo Louis 
Althusser llamó el «presente histórico». 


Esa mezcla de pasado y presente se despliega a través de la geografía de la región. 
Los mapas de los estudios sobre la utilización del territorio en el delta del río de las 


Perlas, aproximadamente diez y veinte años después del comienzo de la 
liberalización económica, muestran que en 1989 enormes franjas de terreno seguían 
siendo tierras de cultivo, con ciudades relativamente compactas (Guangzhou es la 
más prominente desde el punto de vista espacial) y la zona de diques y estanques 
relativamente aislada de los núcleos de población. [263] En contraste con eso, en 1997 
la urbanización ya era muchísimo mayor, extendiéndose no solo más allá de 
múltiples núcleos urbanos, sino también a lo largo de filamentos suburbanos que se 
extendían por el campo. 


Los estudios indican que gran parte del cambio de uso de la tierra en el delta del río 
de las Perlas es de naturaleza fragmentaria y está directamente relacionado con la 
IED. [264] Sigue en pie, sin embargo, la cuestión de las relaciones precisas que pueden 
tener las inversiones de la industria ganadera con esas pautas. La métrica ecológica 
del paisaje también sugiere aumentos significativos de la «densidad de borde» de las 
tierras desarrolladas durante este período de tiempo en los límites de las principales 
ciudades del delta del río de las Perlas. Las tierras de cultivo son casi inexistentes en 
los últimos tiempos, habiendo sido reemplazadas por la horticultura, el desarrollo y 
los estanques. 


La historia del crecimiento de la acuicultura también se hace evidente en los mapas. 
Dado que sus rendimientos económicos fueron tal vez dos o tres veces superiores a 
los de las tierras de cultivo en el tiempo transcurrido entre estos dos mapas, no es de 
extrañar que muchas tierras pasaran a dedicarse a la acuicultura, a menudo por 
iniciativa de cooperativas de aldeas. 


Gran parte de lo que se describe como terreno de «dique-estanque» en estos mapas 
puede reflejar, en realidad, un mayor énfasis en el «estanque» que anteriormente, al 
ir dedicándose el terreno a la acuicultura. Sin embargo, algunos observadores siguen 
sugiriendo que es probable que los estanques de acuicultivos se utilicen también para 
la producción de aves acuáticas. Como los estanques se han expandido desde el 
núcleo tradicional de la región de los diques en el sector occidental de la zona, parece 
haber aumentado muchísimo la cantidad de tierra edificada que se extiende por las 
regiones de estanques, aproximando potencialmente densidades crecientes de 
población humana y hábitat acuático. 


Así pues, gracias a los impulsos de la exportación, se están superponiendo nuevas 
capas de paisaje al de las de épocas anteriores. Sin embargo, a medida que la 
economía del delta impulsada por las exportaciones se desarrolla, se diversifica 
industrialmente, pasa a tecnologías más costosas y se urbaniza aún más, creciendo la 
presión para alejar las industrias pecuarias de los valiosos terrenos urbanos. Otros 
grandes productores se han ubicado hace mucho en zonas urbanizadas más pequeñas 
de las periferias de estos sistemas interurbanos mayores. 


Parece haber ciertas similitudes entre los paisajes resultantes y las regiones 


periurbanas de otros Estados de reciente industrialización en todo el sudeste de Asia, 
llamados alternativamente desakotas (pueblos-ciudades) o Zwischenstádte (ciudades 
intermedias). Es muy posible que muchos compartan las mismas combinaciones 
agroecológicas descritas en el modelado de nicho de Hogerwerf y sus colegas con el 
que comenzamos. 


Las consecuencias para el delta de las Perlas, y más allá de él para el sur de China, 
pueden incluir la posibilidad de que la intensificación avícola y las presiones 
ejercidas sobre los humedales agroecológicos hayan comprimido una serie 
diversificada de serotipos de gripe que circulan todo el año a través de una especie 
de escalada de virulencia. 


El cultivo viral resultante — para el año 1997, el H5N1 por azar molecular— podría 
tener la oportunidad de ser exportado posteriormente mediante el comercio 
internacional, facilitado por Hong Kong y el capital expatriado. 


Una afirmación como esta exige más investigación. Pero puede que hayamos 
encontrado un punto de referencia en el que situar nuestro trabajo. A saber, la 
historia y el contexto importan, tanto para los patógenos como para los humanos a 
los que infectan. [265] 


De hecho, incluso a riesgo de cosificar bloques de tiempo arbitrarios, diremos que 
los patógenos tienen sus propios orígenes, migraciones, diásporas, épocas clásicas, 
edades oscuras y revoluciones industriales. Dado que los patógenos humanos 
evolucionan y se propagan en un mundo de nuestra propia creación, esas eras 
análogas se hallan a menudo emparejadas con las nuestras. 


Lo que encontramos hoy día en el sur de China como gripe no es algo que haya 
surgido sin esfuerzo con independencia de la historia ni algo dependiente de un 
pasado estático. La región no ha estado desconectada del resto del mundo ni han sido 
borradas sus especificidades por la reciente ola de globalización generalizada. El 
entorno socioecológico en el que evolucionan allí las gripes es el producto complejo y 
estratificado del pasado y el presente, de lo global y lo local. Las causas de su 
aparición en el sur de China en la actualidad conforman un hilo que puede unir 
muchos lugares, pueblos y tiempos, aunque nunca de manera uniforme y de modo 
específico para cada lugar. 


En otras palabras, la función de China meridional como epicentro primario de la 
gripe dista mucho de ser inherente, y surge en cambio de una confluencia 
contingente de factores locales y mundiales en lo que el geógrafo David Harvey 
llamaría un «momento activo» en la configuración espacial. [266] La mecánica de esa 
configuración dinámica sigue siendo en gran medida, por lo que se refiere a la gripe, 
un gran misterio. 


En cuanto al escenario en sí, ¿cuáles son los lugares y las prácticas exactas de las 


operaciones de ganadería intensiva en toda la región? ¿Cuál es su proximidad a los 
pequeños productores que practican la acuicultura de pez-pato? ¿Tiene un peso 
significativo la ubicación industrial actual? ¿Existen hoy día sinergias en ese 
escenario que no estaban presentes en los sistemas rurales menos heterogéneos que 
prevalecían aún hace treinta años? 


Los esfuerzos por poner cifras a las relaciones entre los entornos históricos y la 
evolución de las gripes son, como corresponde, un desafío mayor, de otro orden de 
complejidad. 


¿Son estos escenarios mixtos los que producen los promedios agregados de los 
nichos agroecológicos más vulnerables, desde el punto de vista epidemiológico que 
introdujeron Hogerwerf y otros? ¿Son algunos fenotipos moleculares repetidamente 
seleccionados por micronichos específicos? ¿Es la evolución molecular paralela y 
repetida de la gripe un indicador de la capacidad del virus para evolucionar en 
respuesta a las características del escenario definidas por el pasado y el presente 
juntos? 


En otras palabras, volviendo a la forma en que podríamos trabajar juntos, cuando 
cotejemos los análisis de la geografía económica del sur de China con su historia 
agroecológica podemos hacernos nuevas preguntas sobre la evolución de la gripe. Y 
plantearse cuestiones de las que nadie se ha ocupado todavía es la mitad de la 
batalla. 


— Farming Pathogens , 11 de junio de 2010 


[256] Xiao, X., V. Martin, S. Newman y B. Yan (organizadores), Second International 
Workshop on Community-Based Data Synthesis, Analysis and Modeling of 
Highly Pathogenic Avian Influenza H5N1 in Asia, 2010, 
http://www.eomf.ou.edu/workshop/2nd-birdflu/. 

1257] Wallace, R. G., L. Bergmann, L. Hogerwerf y M. Gilbert, «Are influenzas in 
southern China byproducts of the region’s globalising historical present?», en 
S. Craddock, T. Giles-Vernick y J. Gunn (eds.), Influenza and Public Health: Learning 
from Past Pandemics , Londres: EarthScan Press, 2010. 

(258) Hogerwerf, L. et al. , « Persistence of highly pathogenic influenza A (H5N1) 
defined by agro-ecological niche», EcoHealth 7(2), 2010, pp. 213-225, 
doi:10.1007/s10393-010-0324-z. 

(259 BBC News, «Duck patrol advances on China’s locusts», 12 de julio de 2000, 
http:/ /news.bbc.co.uk/2/hi/asia-pacific/830435.stm. 

[260] Simoons, F. J., Food in China: A Cultural and Historical Inquiry , Boca Raton 
(Florida): CRC Press, 1991. 

1261] Wallace, R. G., «Breeding influenza: the political virology of offshore farming», 
Antipode 41, 2009, pp. 916-951. 


1262] Wang, J., et al. , «Identification of the progenitors of Indonesian and Vietnamese 
avian influenza A (H5N1) viruses from southern China», Journal of Virology 82, 
2008, pp. 3405-3414. 

[263] Weng, Q., «Land use change analysis in the Zhujiang Delta of China using 
satellite remote sensing, GIS and stochastic modeling», Journal of Environmental 
Management 64, 2002, pp. 273-284. 

[264] Seto, K. C. y M. Fragkias, «Quantifying spatiotemporal patterns of urban land- 
use change in four cities of China with time series landscape metrics», Landscape 
Ecology 20, 2005, pp. 871-888. 

1265] Wallace, R. G., «Bird flu’s Industrial Revolution», Farming Pathogens , 5 de abril 
de 2009, https: / /farmingpathogens.wordpress.com/2009/04/05/bird-flus- 
industrial-revolution/. 

[266] Harvey, D., The Limits to Capital , Nueva York: Verso, 1982/2006. 


¿Evoluciona la 
gripe en tiempos 
múltiples? 


Este trabajo es una continuación del anterior. Es una adaptación de nuestro capítulo publicado en el libro Influenza 
and Public Health: Learning from Past Pandemics (Londres: EarthScan). [267] 


E | pasado puede poseer un poder mayor que el de ser un mero prólogo. Cualquiera 
con una cuenta en una red social lo sabe. Te encuentras de pronto interactuando 
diariamente con gente que ha estado desaparecida de tu vida durante mucho tiempo. 
La gente madura, si, pero las sensibilidades permanecen en gran medida intactas, y 
el afio ya vivido, el buen vino y el buen vinagre se vierten de nuevo en la botella. 


«El pasado —tal como diagnosticó William Faulkner— nunca está muerto. Ni 
siquiera es pasado». Vivir en tiempos múltiples, en lo que caracterizamos en el 
escrito anterior como el «presente histórico» de Louis Althusser, puede ser 
estimulante o agotador dependiendo del día. [268] 


Ese tipo de viaje en el tiempo puede ser el pan de cada día de la gripe. 
Determinadas cepas del bichito pueden conservar y explotar estratégicamente la 
capacidad de perfeccionar características moleculares de épocas pasadas. 


Para determinar si la exposición a cepas anteriores de H1N1, tan lejanas como las 
de la pandemia de 1918, pudo proteger a los seres humanos de lo peor de la nueva 
gripe porcina H1N1 (2009), Yasushi Itoh y sus colegas expusieron el nuevo virus a los 
anticuerpos de la gripe que circulan en seres humanos de diferentes grupos de edad. 
[269] Solo pacientes nacidos antes de 1920 demostraron tener anticuerpos que podían 
neutralizar el nuevo virus. Es decir, el nuevo H1N1 parecía estar expresando 
epítopos similares a los del H1N1 de 1918, objetivos de anticuerpos a los que muy 
pocos seres humanos vivos podían responder inmunitariamente antes de la última 
pandemia. 


Aunque las gripes —con ciclos de vida de solo unos pocos días— evolucionan de 
una infección a otra, las restricciones moleculares y las oportunidades de evolución 
pueden remontarse en este caso a casi cien años atrás. Ese es el equivalente viral de 
un eón geológico. La historia evolutiva de la gripe está plagada de esos paralelismos, 
que surgen cuando linajes independientes desarrollan adaptaciones similares por 
encima y más allá de la mera casualidad. Los paralelismos pueden deberse a algo más 
que a un tonto azar en la mutación, aunque el número de casos de gripe podría muy 
bien permitir, en principio, una selección tan tosca. 


¿Algo más que la selección natural? Podemos proponer la hipótesis de que, 
aprovechando las limitaciones estructurales que dieron forma a las respuestas 
previamente evolucionadas, el genoma participase de un tipo de cognición. [270] 


Digamos, corriendo el riesgo de antropomorfizar un virus, que una gripe cognitiva 
puede elegir, según su contexto, entre una variedad de respuestas genómicas. A 
diferencia de la mayor parte del planteamiento molecular, que considera que la 
evolución viral converge algorítmicamente en los mismos o similares fenotipos 
mediante mutación aleatoria y pura selección, proponemos aquí la hipótesis de que 
las convergencias dependen del contexto y de la trayectoria. 


En otras palabras, los efectos del presente histórico agroecológi co analizado en el 
trabajo anterior pueden ser fundamentales para la evolución de patógenos del 
ganado como la gripe. La presencia muy real de un pasado agrícola en el escenario 
actual, aunque transmutada por oleadas de reapropiación y reiteración cultural, 
puede ofrecer a los patógenos un gancho en el que preservar sus propias historias. 


¿Cómo es posible eso? Podemos proponer la hipótesis de una variante de la 
«asimilación genética» de Conrad Waddington. En la asimilación de Waddington, la 
respuesta conductual de un organismo al medio se canaliza —incorporada— en el 
genoma a lo largo de varias generaciones. [271] En nuestra versión de la asimilación, la 
respuesta canalizada se incorpora, pero se esconde cuando cambia el entorno, 
manteniendo incluso generaciones después una potencialidad como polimorfismo 
abierto. 


¿Cómo es posible eso, de nuevo? ¿Qué mecanismo utilizaría ese polimorfismo? 


La variación genética dentro de cualquier población local puede ser mayor que lo 
que los organismos expresan realmente en el campo. Un entorno local puede 
seleccionar características consonantes con la expresión de solo una combinación 
genética limitada de un reservorio críptico mayor. [272] 


Sin embargo, una vez que el medio ambiente cambia, se puede recurrir a ese 
reservorio. En efecto, la potencialidad oculta puede operar como una especie de 
archivo genético a partir del cual reconstruir las adaptaciones pertinentes o 
converger con otras conexas cuando vuelvan a ser necesarias. 


Una adaptación viral del archivo asociada a un cambio de huésped efectuada 
rutinariamente durante cientos de años —por ejemplo, de pato a humano— puede 
reutilizarse aunque solo sea por medio de las limitaciones arquitectónicas 
canalizadas en el genoma y en la bioquímica emergente de las proteínas producidas. 
[273] Estas limitaciones están encarnadas por las relaciones estereoquímicas entre los 
residuos de aminoácidos, las vías epigenéticas y bioquímicas dependientes de la 
trayectoria a través de los loci genéticos y una evolución compensatoria por la que se 
seleccionan cambios en un aminoácido para realizar cambios en otro. [274] 


Siempre que el patógeno se enfrenta con elementos de la agroecología de una era 
anterior, las limitaciones canalizan la expresión viral hacia lo que el virus desarrolló 
anteriormente como la combinación de aminoácidos «correcta». Eso es lo «histórico» 


en el presente histórico. 


Al mismo tiempo, la trayectoria evolutiva a través de las combinaciones de posible 
expresión fenotípica puede depender de la mezcla actual de oportunidades y actores 
agroecológicos. El virus victorioso ha de pasar por una combinación única de 
cambios para «resolver» la nueva matriz de relaciones agroecológicas tal como se 
presentan en el escenario. Ese es el «presente» del presente histórico. 


Tenemos aquí, pues, algo muy distinto de los enfoques algorítmicos de las 
repeticiones moleculares de la gripe. El virus evoluciona por algo más que una 
simple mutación-selección a entornos inmunitarios o profilácticos «desde abajo» en 
el intervalo de tiempo inmediato. [275] Proponemos la hipótesis de que el virus 
expresa también una cognición genómica que permite una elección de las 
características específicas archivadas del nicho del huésped que se le piden «desde 
arriba». 


Esa cognición puede ayudar a explicar la capacidad de la gripe para tener éxito en 
los nichos agroecológicos definidos por los mosaicos geográficos cambiantes de las 
formas antiguas y nuevas de cultivo. Aunque los mecanismos de una cognición 
molecular tal exigen mayor aclaración, incluida la de su capacidad para afrontar las 
fluctuaciones medioambientales, parece que la gripe puede atravesar pasado y 
presente. [276] El interfaz pato-humano, que el virólogo Kennedy Shortridge propuso 
como medio por el que las gripes han sembrado durante mucho tiempo brotes 
humanos por todo el sur de China, parece haber experimentado un cambio 
fundamental con la ganadería intensiva. [277] Sin embargo, las gripes virulentas 
seleccionadas en esas Operaciones de ganadería intensiva pueden ser capaces de 
evitar la extinción al pasar a patos criados en libertad que han estado alimentándose 
en las vías fluviales locales y con el grano de desecho durante cientos de años. 


Parece, pues, que en un escenario así todo lo que es viejo para la gripe vuelve a ser 
nuevo. 


— Farming Pathogens , 6 de octubre de 2010 
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El dumping y los virus 


«Era una colonia perdida, dijo, un puñado de sentimentales ansiosos por el comercio. Ella sabía tanto y yo tan poco, 
pero ahora la he enterrado y he escupido sobre su tumba, y sé la verdad de ello. Si eran esclavos, seguro que eran 
malos esclavos, porque sus amos los enviaron al infierno, bajo la luz cruel de la estrella de la peste». 


—GEORGE R. R. MARTIN (1986) 


E l dumping o venta a pérdida es una maniobra clásica de la guerra económica. 


Cuando se abren las fronteras de un país por la fuerza o por elección, por ajuste 
estructural o por un acuerdo comercial neoliberal, cuando los aranceles y otras 
formas de proteccionismo son finalmente eliminados, la agroindustria multinacional 
fuertemente subvencionada puede inundar el nuevo mercado con productos básicos 
a precios inferiores a sus costes de producción. 


Es decir, estas empresas están encantadas de vender sus productos alimenticios en 
el extranjero con pérdidas. Eso no tiene sentido, pensaría uno. ¿Esos tipos no están en 
el negocio para obtener beneficios? Sí, lo están. Los déficits son en realidad un 
cálculo despiadado. 


El objetivo es sacar del negocio a sectores nacionales previamente protegidos, 
incapaces de competir con ese tipo de precios. Una vez que se elimine la 
competencia doméstica, estilo Walmart, las multinacionales, con la competencia 
eliminada, pueden imponer el precio que les plazca en un mercado que ya dominan. 
[278] 


Tim Wise, de la Universidad de Tuft, informó recientemente que, cuando el 
Tratado de Libre Comercio de América del Norte abrió las fronteras al tráfico de 
mercancías, la agroindustria estadounidense, respaldada por la Ley Agrícola, 
descargó ocho productos en México: maíz, soja, trigo, arroz, algodón, carne de 
vacuno, cerdo y aves de corral. [279] Los márgenes del dumping —la diferencia entre el 
coste del artículo y su precio— oscilaban entre el 12 % y el 38 %, lo que costaba miles 
de millones a los productores mexicanos. 


El maíz resultó ser el caso más extremo: 


Los márgenes de dumping medios del 19 % contribuyeron a un aumento del 413 % de las exportaciones de 
Estados Unidos y a una disminución del 66 % de los precios reales de producción en México desde principios 
de la década de 1990 hasta 2005. El coste estimado para los productores mexicanos de los precios del maíz a 
nivel de dumping fue de 6.600 millones de dólares en el período de nueve años, un promedio de noventa y 
nueve dólares por hectárea y año, o treinta y ocho dólares por tonelada. 


Como analizamos en la primera parte con la gripe del TLCAN, nuestro nombre para 
la gripe porcina H1N1 (2009), la primera nueva cepa pandémica en cuarenta años, las 
industrias cárnicas de México, incluido el sector porcino del que puede haber surgido 
el H1N1, se vieron igualmente marginalizadas por las importaciones baratas. [280] 
Wise lo describe así: 


La carne se exportaba a precios inferiores al de coste porque los productores estadounidenses se beneficiaban 
de la soja y el maíz, componentes fundamentales de los piensos, que estaban por debajo del coste. Este 
llamado subsidio implícito a los productores de carne dio como resultado unos márgenes de dumping del 5 % 
al 10 % en la carne exportada. Esto les costó a los productores de ganado mexicanos que no utilizaron 
piensos importados unos 3.200 millones de dólares entre 1997 y 2005. Las mayores pérdidas se produjeron en 
la carne de vacuno, con 1.600 millones de dólares, o 175 millones de dólares al año. [281] 


El dumping de productos básicos significa algo más que una ventaja competitiva. 
Otorga un punto de apoyo en el territorio. Smithfield Foods, con sede en Virginia, 
cuya filial Granjas Carroll sigue siendo una de las principales sospechosas de la 
aparición del virus H1N1 (2009), fue una de las empresas extranjeras que contrataron 
o compraron sus explotaciones a agricultores mexicanos debilitados por el aluvión de 
importaciones. Los agricultores locales que eludieron la embestida lo hicieron 
únicamente adquiriendo las parcelas de los vecinos desbancados y creando 
explotaciones de tamaño medio que pudieran hacer frente a la competencia 
extranjera. 


Esas tácticas forman parte de una estrategia destinada a hacer de la legalidad una 
cuestión más de conveniencia que de principios, aunque hay quien podría considerar 
eso una especie de principio. Una consideración dudosa, como mínimo. 


Cuando lo que es ilegal en Estados Unidos es perfectamente legal en otro sitio, 
traslado mis operaciones al exterior. En muchos países del Sur global, existen pocas 
normas laborales y regulaciones ambientales, y su aplicación es laxa o puede ser 
objeto de soborno. Por otro lado, cuando lo que es legal en Estados Unidos está 
prohibido en otro sitio, se exportan las normas de Estados Unidos. Se someten las 
operaciones domésticas de otros países al tipo de disciplina de la mano invisible que 
las propias multinacionales evitan como la peste. Se impone un proteccionismo a la 
inversa. 


Roberto Saviano escribe en términos similares sobre la duplicidad de la mafia 
napolitana, la Camorra: 


Podría parecer que los clanes, una vez acumulado un capital sustancial, detendrían sus actividades 
criminales, se desharían de algún modo de su código genético y pasarían a la legalidad. Lo mismo que la 
familia Kennedy, que había ganado enormes cantidades vendiendo licor durante la Prohibición y se había 
desvinculado luego de la delincuencia. Pero la fuerza de los negocios criminales italianos reside precisamente 
en mantener una doble vía, en no renunciar nunca a sus orígenes [...]. 


Varias investigaciones de la Fiscalía Antimafia de Nápoles revelaron que cuando [...] la vía legal resultaba 
problemática, se activaba inmediatamente la criminal. Si el dinero en efectivo era escaso, se hacían imprimir 
billetes falsos. Se aniquilaba a la competencia a través de extorsiones y de la importación de mercancías libres 
de impuestos [...]. La economía legal significa que los clientes consiguen precios estables, los créditos 
bancarios se respetan siempre, el dinero sigue circulando y los productos siguen consumiéndose [...], 
reduciéndose la separación entre la ley y el imperativo económico, entre lo que las regulaciones prohíben y lo 
que el dinero exige. [282] 


En otras palabras, haz funcionar aquello que funcione, sea cual sea la ley de la tierra. 
En un marco así, hasta los grandes fracasos no son más que nuevas oportunidades: 


La agroindustria, en una especie de guerra bioeconómica, puede prosperar cuando 
cepas mortíferas de gripe originadas en sus propias explotaciones se propagan a su 
competencia más pequeña. 


No hay por qué aplicar ninguna teoría de la conspiración. No hay ningún virus 
diseñado en un laboratorio. No hay actos conscientes de espionaje o sabotaje. Lo que 
tenemos aquí es más bien una negligencia que emerge del riesgo moral que se deriva 
de la externalización de los costes de la agricultura intensiva. 


El coste financiero de estos brotes corre a cargo rutinariamente de Gobiernos y 
contribuyentes de todo el mundo. ¿Por qué debería de molestarse entonces la 
agroindustria en poner fin a prácticas que paralizan repetidamente las economías y 
que producirán algún día un virus que mate a cientos de millones de personas? Las 
empresas suelen verse obligadas a invertir en la vacunación del ganado y en la 
bioseguridad —aunque sea insuficiente—, pero si los costes totales de los brotes se 
incluyeran en sus balances, dejarían de existir sus Operaciones más voluminosas tal 
como las conocemos. 


Las granjas de las grandes empresas también pueden eludir los castigos económicos 
de los brotes que causan por su integración horizontal. Pueden capear la mala 
publicidad resultante y las interrupciones intermitentes en sus cadenas de productos 
básicos mediante el aumento de la producción en las filiales de otros lugares. 


El Grupo CP de Tailandia gestiona instalaciones avícolas de empresa mixta en toda 
China, produciendo, desde 2005, seiscientos millones de los 2.200 millones de pollos 
que se venden anualmente en ese país. [283] Cuando se produjo un brote de gripe 
aviar en una granja gestionada por el Grupo CP en la provincia de Heilongjiang, 
Japón prohibió la entrada de aves de corral procedentes de China. Las fábricas del 
Grupo CP en Tailandia llenaron el vacío del mercado aumentando sus exportaciones 
a Japón. Una cadena de suministro distribuida en múltiples países puede compensar 
las interrupciones en el negocio, aunque aumente también, irónicamente, el riesgo 


de propagación de la gripe. 


Muchos pequeños agricultores sufren en cambio de modo catastrófico por ese 
vertido de virus, incluso cuando están contratados por empresas agrícolas. Los 
pequeños agricultores, por lo general, no pueden permitirse los cambios necesarios 
en materia de bioseguridad para protegerse de esos brotes, como tampoco la 
posterior reposición completa de su ganado (aunque estén subvencionados en parte 
por su Gobierno). Al vivir al día, no pueden afrontar las pérdidas que sufren en sus 
ya escasos márgenes cuando sus operaciones se ven interrumpidas por las 
cuarentenas impuestas por el Gobierno y por las campañas de sacrificio 
subsiguientes. 


Eso resulta ya de por sí indignante. Pero lo que colma el vaso es la hipocresía de la 
agroindustria. Se hace patente en ella el tipo de manipulación consciente que se 


oculta tras el dumping . En un acto de genio maligno, las multinacionales apoyan los 
esfuerzos nacionales para introducir nuevas reglas de bioseguridad que solo pueden 
permitirse las empresas más grandes. 


Mike Davis ofrece un ejemplo. [284 Cuando comenzaron los brotes de H5N1 en 
Tailandia en 2004, las empresas de procesado de pollos aceleraron la producción. 
Según los sindicalistas, el procesado pasó en una fábrica de noventa mil a 130.000 
aves de corral diarias, aunque era evidente que muchos de los pollos estaban 
enfermos. Una vez que la prensa tailandesa informó sobre la enfermedad, el 
viceministro de Agricultura de Tailandia hizo vagas alusiones a un «cólera aviar» y el 
entonces primer ministro Thaksin Shinawatra comió pollo públicamente en una 
demostración de confianza. 


Más tarde se supo que el Grupo CP y otros grandes productores estaban en 
connivencia con funcionarios del Gobierno para pagar a los agricultores contratados 
para que guardaran silencio sobre sus rebaños infectados. Los funcionarios del sector 
ganadero proporcionaron secretamente a su vez vacunas a los agricultores de las 
grandes empresas. A los granjeros independientes, por otra parte, no se les informó 
sobre la epidemia, y ellos y sus rebaños padecieron las consecuencias. 


Al hacerse público el encubrimiento, el Gobierno tailandés, con el apoyo de las 
grandes empresas, pidió una modernización de la industria, que incluía la exigencia 
de que todas las bandadas al aire libre expuestas a las aves migratorias fueran 
sacrificadas en favor de la producción en nuevos edificios bioseguros, algo que solo 
pudieron pagar los agricultores con más capital. Recompensar a los que crean el 
problema. Castigar a los que más sufren. 


Otro ejemplo. En un esfuerzo por rastrear mejor los brotes, el Departamento de 
Agricultura de Estados Unidos ha propuesto que se exija que todo el ganado del país 
sea etiquetado con radiochips. De esta manera, se podría rastrear la fuente de una 
nueva enfermedad en cuestión de días. Parece una buena idea, teniendo en cuenta 
que Estados Unidos no sabe nada sobre el paradero y los movimientos de su ganado. 
Excepto porque, como escribe Shannon Hayes: 

el Sistema Nacional de Identificación Animal [...] terminaría recompensando a las granjas industriales cuyas 


prácticas fomentan las enfermedades mientras que paralizaría las pequeñas granjas y el movimiento local de 
alimentos [...]. 


Para las granjas industriales, los costes de seguir los procedimientos del sistema serían insignificantes. Estas 
granjas utilizan ya tecnología informática, y con el sistema se podría dar un número único a los cerdos y las 
aves de corral que se mueven a lo largo de una cadena de producción al mismo tiempo. En las granjas 
pequeñas y tradicionales como la de mi familia, cada animal necesitaría su propio número. Eso significa que 
el coste de rastrear mil animales que se mueven juntos a través de un sistema de fábrica sería 
aproximadamente igual al gasto que un pequeño granjero tendría para rastrear un animal. [285] 


Las enfermedades que acaban con los competidores más pequeños de la Big Food 
proporcionan también la oportunidad de paralizarlos entre brote y brote. 


— Farming Pathogens , 11 de noviembre de 2010 
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Esa es 
la cuestión 


L a logística de un escenario agrícola justo, equitativo y sano en Estados Unidos 


seguiría siendo un problema si el propio Michael Pollan, Wendell Berry o, mejor aún, 
Fred Magdoff fueran nombrados secretarios de Agricultura. 


Los esfuerzos aplicados durante décadas para hacer retroceder el agronegocio no 
solo como paradigma, sino también como infraestructura, por muy exitosos que 
fueran, exigirían un programa paralelo. ¿Con qué reemplazaríamos el escenario 
actual? 


La falta de imaginación hace que en Estados Unidos esa pregunta quede 
suspendida en el horizonte como un agujero negro. Ese vacío se ha percibido 
recientemente de un modo especial en la animadversión existente entre los 
funcionarios de sanidad pública y los queseros artesanos. [286] Lo que Europa ha 
racionalizado desde hace tiempo en una regulación amistosa, Estados Unidos lo ha 
convertido en un torpe enfrentamiento: las ruedas de queso se tratan cada vez más 
como maletas bomba repletas de Listeria . 


Los estadounidenses, tras sesenta años de producción industrial, han olvidado por 
completo la logística del alimento real. 


Hay tres grandes tipos de alternativas flotando sobre el pequeño pero creciente 
movimiento en defensa de los alimentos. Las fantasías inocentes ampliamente 
difundidas nos harían regresar a una granja familiar que nunca existió. Por otra 
parte, el localismo microgeográfico que está surgiendo ahora parece ser víctima tanto 
de la disminución de las expectativas, del clasismo y de las limitaciones impuestas 
por la escasez de ejemplos que hayan funcionado como del predominio absoluto de 
la agroindustria en el mercado. [287] 


Como señaló el geógrafo David Harvey en una reciente entrevista radiofónica, 
ambas opciones, si nos atuviésemos a sus conclusiones lógicas y logísticas, 
probablemente contribuirán a los tipos de hambrunas que precedieron al desarrollo 
industrial (en contraposición a las hambrunas muy diferentes que se originan en el 
actual capitalismo mundial). [288] 


Sin embargo, hay visionarios aquí y en el extranjero que han esbozado 
posibilidades más amplias vinculadas tanto a los contornos de nuestro presente 
histórico como a la economía globalizada. Esta tercera clase parece estar basada en la 
experiencia de la vida real y en algunas experiencias intrigantes, aunque a menudo 
preliminares: 


1) En su campaña electoral para la Secretaría de Agricultura de Iowa, el granjero 


lácteo Francis Thicke (pronunciado ‘tiki’) describió una regionalización que 
abarcaría la política comercial, la energía, la estructura de las granjas y la 
regulación medioambiental: 


Thicke quiere ayudar a los agricultores a desarrollar los medios para procesar sus propios alimentos, lo 
que él cree que los protege frente a mercados cada vez más inestables. Radiance es una de las pocas 
pequeñas lecherías con equipo de procesamiento en la granja y, gracias a ello, Thicke ha evitado a los 
grandes procesadores y distribuidores, que fijan la demanda y los precios. Cuando los productores de 
leche tuvieron pérdidas récord el año pasado debido a los bajos precios del mercado —y los procesadores 
de productos lácteos obtuvieron beneficios récord—, Radiance Dairy siguió vendiendo a su tarifa 
estándar, y los clientes leales siguieron comprando. «No cambiamos nuestros precios — dijo Thicke—. No 
nos afectó en absoluto». Thicke cree que con un acceso a un equipo de procesamiento móvil de granja a 
granja, «el granjero puede percibir una parte mayor de las ganancias, en vez de llevársela los monopolios 
empresariales intermediarios». [...] «Importamos entre el 80 % y el 90 % de los alimentos que comemos. Si 
pudiésemos cultivar en lowa más de lo que comemos, dispondríamos de alimentos más frescos, saludables 
y seguros. Podríamos tener mayor diversidad en el paisaje. Y sería un desarrollo económico: los dólares de 
los alimentos no saldrían de aquí, circularían de nuevo en la economía local». [289] 


2) Los indios zapotecas, con el apoyo del Gobierno mexicano, han desarrollado una 


silvicultura certificada como sostenible y controlada por la comunidad. [290] Se 


vende madera de pino al Gobierno del estado y se elaboran productos acabados, 
incluidos muebles, en una fábrica local —lo que recuerda a Thicke—. La 
cooperativa de Oaxaca, que sigue en marcha, reinvierte un tercio de sus 
beneficios en el negocio, un tercio en la preservación de los bosques y el resto en 
sus trabajadores y en la comunidad local, incluyendo pensiones, una cooperativa 
de crédito y alojamiento para los hijos del personal que estudian en la 
universidad. 


El biólogo dialéctico Richard Levins, colaborando con sus colegas cubanos en 
enfoques ecológicos de la agricultura local y la salud pública, resume algunos de 
los muchos ajustes que puede requerir una nueva agricultura en cualquier lugar, 
un sumario que he citado varias veces en este libro pero que merece volver a ser 
recordado: 


En lugar de tener que decidir entre la producción de tipo industrial a gran escala y un enfoque de «lo 
pequeño es hermoso» a priori , nosotros consideramos que la escala de la agricultura debería depender de 
las condiciones naturales y sociales, con las unidades de planificación abarcando muchas unidades de 
producción. Las diferentes escalas de cultivo se ajustarían a la cuenca, las zonas climáticas y la topografía, 
la densidad de población, la distribución de los recursos disponibles y la movilidad de las plagas y sus 
enemigos. 


El mosaico aleatorio de la agricultura campesina, limitado por la propiedad de la tierra y los duros 
paisajes destructivos de la agricultura industrial, sería sustituido por un mosaico planificado de usos de la 
tierra en el que cada parcela contribuye con sus propios productos pero también ayuda a la producción de 
otras parcelas: los bosques dan madera, combustible, fruta, frutos secos y miel, pero también regulan el 
flujo de agua, modulan el clima hasta una distancia de unas diez veces la altura de los árboles, crean un 
microclima especial regulando el viento desde el lindero, ofrecen sombra al ganado y a los trabajadores, y 
proporcionan un hogar a los enemigos naturales de las plagas y a los polinizadores de los cultivos. No 
habría ya granjas especializadas que produjeran solo una cosa. Las empresas mixtas permitirían el 
reciclaje, una dieta más variada para los agricultores y una protección frente a las inclemencias climáticas. 
Habría una demanda más uniforme de mano de obra a lo largo del año. [291] 


Más que a las expectativas de un modelo de producción neoclásico abstracto o 
neoliberal demasiado real, la escala y la práctica de la agricultura pueden adaptarse 
con flexibilidad a los paisajes físicos, sociales y epidemiológicos de cada región sobre 
el terreno, interconectando la ecología y la economía. En un arreglo así, no todas las 
parcelas serían necesariamente rentables. Como señala Levins, cualquier reducción 
de los ingresos de las explotaciones agrícolas que se produzca en favor de la 
protección del resto de la región debe compensarse con mecanismos redistributivos 
regulares. 


Este sentido práctico radical de Levins forma parte de una serie de experimentos en 
curso, algunos de los cuales llevan ya décadas en marcha. 


Jules Pretty ofrece una lista de prácticas que forman parte ya de agroecosistemas 
más sostenibles, incluida la «intensificación sostenible», que en algunos casos 
produce tantos alimentos por acre como la agroindustria química directa: 


1. La gestión integrada de plagas , que utiliza la prevención mediante el fomento de la 
resiliencia y diversidad de los ecosistemas para el control de plagas, 
enfermedades y malas hierbas, y solo utiliza plaguicidas cuando resultan 
ineficaces las demás opciones. 


2. Manejo integrado de nutrientes , que busca equilibrar la necesidad de fijar el 
nitrógeno dentro de los sistemas agrícolas con la de importar fuentes inorgánicas 
y orgánicas de nutrientes, reduciendo al mismo tiempo las pérdidas de nutrientes 
mediante el control de la escorrentía y la erosión. 


3. Laboreo de conservación , que reduce la cantidad de laboreo a veces a cero, de modo 
que el suelo pueda conservarse mediante la reducción de la erosión, y la 
humedad disponible utilizarse de un modo más eficiente. 


4. Cultivos de cobertura , que crecen fuera de temporada o junto con los cultivos 
principales y ayudan a proteger el suelo de la erosión, a controlar los nutrientes y 
las plagas, a mantener el suelo sano y a mejorar el filtrado y el almacenamiento 
del agua en el suelo. 


5. Agrosilvicultura , que incorpora árboles multifuncionales a los sistemas agrícolas y 
gestiona colectivamente los recursos forestales cercanos. 


6. Acuicultura , que incorpora peces, camarones y otros recursos acuáticos a sistemas 
agrícolas, como los arrozales de regadío y los estanques de peces, consiguiéndose 
así aumentar la producción de proteínas. 


7. Captación de agua en zonas de tierras secas , que puede permitir el cultivo de tierras 
anteriormente abandonadas y degradadas, pudiéndose realizar cultivos 
adicionales en pequeñas parcelas de tierras de regadío gracias a una mejor 
retención del agua de lluvia. 


8. Reintegración del ganado en los sistemas de cultivo , como la cría de ganado de leche, 
cerdos y aves de corral, incluyendo el uso de sistemas de corte y transporte, con 
pastoreo y sin él. Los sistemas mixtos de cultivo y ganadería proporcionan 
muchas sinergias que mejoran la producción y permiten un mejor ciclo de 
nutrientes en las explotaciones agrícolas. [292] 


Una agricultura ecológica, que responda a las necesidades de las personas en lugar de 
a los márgenes de beneficio, debería ser capaz, según Pretty, de alimentar a la 
creciente población mundial. 


Varios libros publicados el año pasado hablan no solo de ese creciente 
refinamiento, sino de una nueva confianza en el movimiento alimentario. [293] Se está 
empezando a comprender que la agroindustria, pese a su poder y su infraestructura, 
es, por utilizar un irónico texanismo, «todo sombrero y nada de ganado». 


Apoyar al imperio es poco más que una cruda avaricia de poder político que 
convierte la biología — humana y animal— en dinero en efectivo a cualquier precio. 
El paradigma que hay detrás de la alimentación y la agricultura —la aparente raison 
d’étre de la industria— está completamente en quiebra. [294] 


Cuando el valor de uso de los alimentos, de todas las cosas, se cambia por valor 
añadido, la supervivencia de la humanidad queda ni más ni menos que amenazada 
(y marginados al mismo tiempo los placeres asociados al comer). Cuando la mayoría 
de los piensos para aves de corral con destino comercial se mezclan deliberadamente 
con arsénico para mantener la carne de las aves rosada durante el envío y la venta, se 
incurre en un grave negacionismo sociopático. [295] 


Cuando el ganado estadounidense se rellena con hasta trece mil toneladas anuales 
de antibióticos únicamente para acelerar su crecimiento hasta el peso final, 
proporcionando al ganado protección suficiente solo hasta que su dieta industrial lo 
mate, se roza la perversión. [296] Cuando los monopolios ganaderos manipulan 
precios ya baratos y altamente subvencionados para forzar a los granjeros a vender 
todos sus animales, se enmascara como ley del país un delito. [297] 


Y, sin embargo, incluso frente a ese poder sin precedentes y a una propaganda 
implacable, un número creciente de estadounidenses está reaccionando. El reciente 
informe de Siena Chrisman de una encuesta nacional conjunta del Departamento de 
Justicia y el Departamento de Agricultura sobre la consolidación de las grandes 
empresas en los mercados agrícola y alimentario nos da una idea del grado de 
antipatía que inspiran. [298] Es algo que va más allá de la ocupación, la región, la raza, 
la religión, la política y el sector agrícola: 

En lowa, entre la multitud que gritaba: «¡Abajo la agroindustria!» abundaban los granjeros blancos 

cincuentones con gorras publicitarias y vaqueros descoloridos. En Colorado, eran rancheros con camisas de 


cuadros planchadas, sombreros vaqueros y cinturones de grandes hebillas los que estaban de pie pidiendo un 
cambio. Este año, casi un cuarto de millón de ciudadanos en todo el país han firmado peticiones al 


Departamento de Justicia y al Departamento de Agricultura para que actúen rápido en esta investigación. 
De manera similar, en Brooklyn (Nueva York) el mes pasado, cientos de agricultores urbanos y rurales, en su 
mayoría afroamericanos, elaboraron estrategias y se organizaron en la Primera Conferencia de Agricultores y 
Hortelanos Urbanos Negros. Asimismo, ciudades y poblaciones pequeñas de todo el país, comunidades de 
todos los colores, edades y experiencias, se están uniendo para crear un sistema alimentario más justo y 
equitativo. 


La agroindustria está uniendo a los estadounidenses. 


Parecería, por decirlo muy suavemente y con todas las connotaciones conflictivas 
que tiene la expresión, que vivimos tiempos interesantes: una era caracterizada por el 
predominio del agronegocio y, tal como Chrisman lo describe, una creciente 
resistencia a sus excesos. Nos encontramos en una verdadera coyuntura histórica 
escindida en dos direcciones. Por un lado, miedo y explotación. Por el otro, las 
maravillas de lo posible, con la oportunidad de construir literalmente un nuevo 
escenario. 


Francis Thicke perdió las elecciones, ciertamente. Pero en un estado endeudado con 
la agroindustria en múltiples sectores, logró el 37 % de los votos; un indicio del 
malestar creciente 


Cabe esperar mucho más en este sentido, incluyendo —y aquí es donde la cosa se 
pondrá realmente interesante — cambios sísmicos en el paradigma alimentario que 
no se limiten a quedarse en el papel, sino que afecten a grandes extensiones del suelo 
estadounidense. 


— Farming Pathogens , 16 de diciembre de 2010 
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PARTE Ill 


«No puedo concebir una pesadilla más aterradora que establecer esa comunicación en el espacio exterior con una 
tecnología supuestamente superior o, si lo prefieres, avanzada». 


—G EORGE W ALD (1972) 


«Lo que resulta asombroso — y también aterrador— en los tigres es su facilidad para lo que solo puede describirse 
como pensamiento abstracto. Un tigre puede asimilar muy rápidamente nueva información — una nueva evidencia, 
si se quiere —, atribuirla a una fuente, e incluso a un motivo, y reaccionar en consecuencia. [..] 


» — He probado el tigre [..]. Es bastante extraño — ligeramente dulce, pero no me apetece mas —, no desde que vi 
a uno comerse una vaca podrida en el año 2000. Se comió la carne con gusanos y todo». 


—J OHN V AILLANT (2010) 


Alien vs. Predator 
«Dallas: (viendo cómo se está disolviendo una pluma en el fluido corporal del alienígena). No he visto nada como 
eso salvo, uh, el ácido molecular. 
Brett: Debe de estar usándolo para la sangre. 


Parker: Tiene un maravilloso mecanismo de defensa. No te atreves a matarlo». 


—DANO'BANNON, Alien (1979) 


L a NASA proclamó a principios de este mes que uno de sus equipos de 
investigación había descubierto una bacteria «alienígena» en el fondo del lago Mono 
de California. [299] Olvídate de los Hombres de Negro, es aún asunto exclusivo de los 
sabihondos de la bata blanca. 


La bacteria no era en realidad de otro planeta, aunque todos somos una especie de 
astronautas girando a través del espacio y el tiempo. Se trataba, más bien, de un 
bicho terrestre que demostró que bajo el tipo de condiciones rigurosas que se dan en 
otros planetas era capaz de asimilar arsénico en su propio tejido, y no, tal como se 
creía hasta ahora, fósforo de misión crítica. 


El arsénico y el fósforo comparten una carga eléctrica y un radio atómico similares. 
El arseniato —arsénico unido a cuatro moléculas de oxígeno— resulta 
predominantemente venenoso para la mayoría de las especies terrestres, pues imita 
al fosfato, la forma biológicamente útil del fósforo. 


El equipo, dirigido por Felisa Wolfe-Simon, inoculó in vitro a colonias de 
gammaproteobacterias, de la familia de las Halomonadaceae , una serie de sedimentos 
altamente alcalinos del lago Mono diferenciados solo en sus proporciones de 
arseniato y fosfato. Wolfe-Simon y sus colegas privaron cada vez más de fósforo a las 
generaciones secuenciales de la bacteria, ofreciéndole mientras tanto en su lugar 
entremeses de arsénico. 


El equipo descubrió que el arseniato de flotación libre marcado por radio se 
asociaba con las proteínas, metabolitos, lípidos y ácidos nucleicos de la cepa GFAJ-1 
de la bacteria, lo que se correspondía con la incorporación del arseniato a las 
proteínas y el ADN de la cepa recién desarrollada. 


A pesar de su publicación en Science , una de las revistas científicas con revisión por 
pares más respetadas del mundo, el trabajo ha sido objeto de un ataque difamatorio. 
[300] Los críticos, quemados por el anuncio de la NASA en 1996 de rastros bacterianos 
en un meteorito marciano, objetaron, entre otras cosas: [301] 


> Que el grupo de Wolfe-Simon no había limpiado el ADN de GFAJ-1 de 
contaminantes y arsénico suelto antes de analizar la presencia biológica de este 
último (Microbiología Básica). 


— Que las pequeñas concentraciones de arsénico halladas correspondían a 
contaminación más que a incorporación. 


— Que no se hubiese descartado la posibilidad de que las supuestas bacterias de base 
arseniatal sobrevivieran al entorno de alto arsenato y bajo fosfato aprovechando 
el fosfato de camaradas muertos. 


— La premisa de que los enlaces de arsénico en una columna vertebral de ADN 
fuesen lo suficientemente estables. 


— La premisa de que un fenotipo de transición tanto con arseniato como con fosfato 
pudiese sobrevivir (o que surgiese en tan poco tiempo), ya que para ello deben 
interactuar con el ADN múltiples enzimas con gran precisión. 


Algunas de las críticas parecen en principio malintencionadas, otras parecen 
apoyarse en la presunción autorreferencial de que la evolución no puede hacer eso 
porque nuestros modelos nos dicen lo contrario. 


Cualquiera que sea su destino final, el anuncio de la NASA tiene tanto que ver con 
la vida en la Tierra como con entidades biológicas extraterrestres. Si no se trata de 
bacterias hambrientas de fósforo que cambian a una forma de vida basada en el 
arsénico, entonces las bacterias que prosperan en la capa más profunda del lecho 
oceánico con calor cáustico y presión aplastante, comiendo metano y benceno, nos 
muestran hasta qué punto los microbios de nuestro planeta son capaces de adaptarse. 
[302] 


Para la agricultura eso debería significar la imposibilidad de una cosificación 
propagandística. Contrariamente a las connotaciones del término de bioseguridad de 
nivel 4, no existe tal cosa como una «bioseguridad» total, que bloquee todos y cada 
uno de los patógenos desde el interior de un corral de engorde de animales 
confinados o bajo otra operación intensiva. Si las bacterias pueden sobrevivir al 
arsénico O al benceno, ¿qué pueden hacer las operaciones ganaderas en su propia 
defensa? 


Incluso ignorando las infracciones rutinarias de bioseguridad y biocontención 
incorporadas en el modelo de ganadería industrial, [303] debemos aceptar ya el 
inconveniente de que la eliminación de las condiciones en las que prosperan muchos 
microbios, incluida la gripe, solo establece nichos para cepas nuevas y a veces 
extrañas. Si los hospitales meticulosamente esterilizados del primer mundo son 
asaltados rutinariamente por patógenos resistentes a los medicamentos, entonces los 
corrales de engorde cubiertos de porquería y dirigidos por agroindustrias 
depredadoras que maximizan sus beneficios en paraísos fiscales no tienen ninguna 
posibilidad. [304] 


De hecho, el problema de los patógenos del ganado estaba atrapado en un 
silogismo nietzscheano desde el principio. Lo que mata a muchos patógenos hace 


que los que queden sean más fuertes. Los pocos con una mutación rara que permite 
al virus o a la bacteria sobrevivir a una nueva amenaza emergen para prosperar. 
Hasta la idea misma de causalidad parece amenazada, con causa y efecto invertidos 
en la práctica. [305] ¿Cómo nos protegemos contra gripes y otros patógenos que solo 
durante la última semana han desarrollado varias veces una contrarrespuesta a 
cualquier profilaxis que pudiésemos imaginar? 


La variación fenotípica de la gripe, generada a tasas de mutación alucinantes (2,0 x 


10°© mutaciones por sitio por ciclo infeccioso), encarna las opciones con las que el 
virus puede —si se me permite el antropomorfismo — seleccionar de forma natural 
una solución a los problemas a los que se enfrenta, incluidos aquellos con los que aún 
no se ha encontrado nunca. [3068 Además de producir nuevas funciones virales, 
incluidas las exaptaciones moleculares, las mutaciones permiten escapar de las 
respuestas inmunitarias aprendidas de las células T y B fijadas en epítopos anteriores. 


Esa variación se multiplica por reordenamiento al nivel más amplio del genoma: la 
gripe puede manejar segmentos genómicos enteros, como los jugadores de cartas un 
viernes por la noche. Tanto el H5N1 como el H1N1 del año pasado surgieron como 
múltiples reordenamientos de muchos serotipos. 


Hay otros trucos en la bolsa de la gripe: [307] 


> Las transformaciones que van más allá de las mutaciones puntuales y de doble 
punto, incluidas las eliminaciones parciales, completas y de flanco, pueden 
provocar cambios en la conformación de las proteínas virales. 


— Un sitio polibásico en la glicoproteína hemaglutinina expande el rango de las 
proteasas del huésped capaces de romper el precursor de la hemaglutinina, 
aumentando el rango del tejido del huésped que soporta la infección y 
diversificando los modos de transmisión. Las aves de corral infectadas con el peor 
H5N1, con sus entrañas licuándose, sufrieron tanto toses sangrientas como 
diarreas. 


— El reemplazo de aminoácidos E627K en la proteína polimerasa PB2 aumenta la 
eficiencia de la replicación viral en los casos de mamíferos, lo mismo que el 
polimorfismo SR en las aves de corral. Otros marcadores de polimerasa para la 
adaptación de los mamíferos son PB1 P13 y PA R615. 


=> Varias proteínas de la gripe bloquean o reducen la respuesta inmunitaria. La 
proteína PB1-F2 del marco de lectura alternativo, que se encuentra en varias 
cepas pandémicas, induce la apoptosis en los macrófagos. La proteína H5N1 NS1 
con ácido glutámico en la posición 92 actúa como antagonista del interferón del 
huésped. El NS1 con motivo de carboxilo terminal EPEV también puede 
perturbar las vías de regulación humana. 


=> El H5N1 demostró ser viable en huéspedes de una diversidad de órdenes 
animales que tradicionalmente se consideraban como barreras epizoóticas entre 
sí. 

— Hace varios años, el virólogo Robert Webster informó de que las muestras de 
H5N1 eran cada vez más viables a temperaturas elevadas, a las que se espera que 
se degraden. Si el resultado sigue siendo válido, las implicaciones son 
fundamentales para la persistencia del virus en los estuarios ecuatoriales y tal vez 
incluso en los sistemas de alcantarillado. 


Esta extravagancia puede ir más allá de los viriones, las infecciones y las cepas 
individuales. Al infectar a varios millones de huéspedes, en los que se aborda 
simultáneamente una multitud de problemas moleculares y epizoóticos, el virus 
participa de una inconsciente cognición emergente cuyos descubrimientos se 
intercambian entre las cepas por reordenación. Nos enfrentamos a una inteligencia 
que se extiende por continentes enteros. Lo verdaderamente de otro mundo está aquí 
en la Tierra. 


Y, sin embargo, esto no es un grito de desesperación ni una forma de 
arrepentimiento inútil para los indignados supervivientes de un apocalipsis 
inminente. Si conseguimos refundar el control de las enfermedades y la agricultura 
en general a través de los niveles de organización biocultural, deberíamos ser capaces 
de acorralar más adecuadamente a los patógenos. 


Una gestión integrada de los patógenos, aunque pudiese reducir la plusvalía 
capitalista a corto plazo —nada malo, francamente —, multiplicaría las dimensiones 
de los problemas que los hombrecillos verdes de nuestro mundo deben resolver en el 
curso de su acoso a aves de corral, cerdos y personas por igual. ¿Y qué podría ser más 
importante, incluso para los economistas monomaníacos preocupados únicamente 
por los indicadores macroeconómicos? Al fin y al cabo, una mala pandemia, además 
de con gran parte de la humanidad, acabaría también con la economía mundial. 


Una gestión integrada de plagas adecuada podría suponer unos beneficios miopes 
el próximo trimestre, pero nos colocaría en una mejor posición para salvar a mil 
millones de personas de una pandemia mortífera. En cambio, el modelo agrícola 
actual está cultivando los patógenos más mortíferos del mañana junto con sus 
monocultivos de carne. 


Es decir, a pesar de su aparente antagonismo, las gripes de hoy se alimentan cada 
vez más de la agroindustria, recibiendo poco castigo a cambio. De hecho, la gran 
agricultura ha llegado a utilizar las nuevas enfermedades en beneficio propio, 
eliminando a los competidores más pequeños que no pueden permitirse mejoras en 
bioseguridad. [308] 


Un nuevo escupitajo de cepas virulentas y de otros patógenos están brotando, por 


hacer referencia a la película de culto de Ridley Scott, del vientre de la Revolución 
Ganadera, ensangrentados y chillando. Y en lo que quizá sea su mayor argucia, en la 
más sádica de las ironías, se los permite campar a sus anchas. 


Para controlar al alienígena tenemos que matar primero al depredador. 
— Farming Pathogens , 31 de diciembre de 2010 


ACTUALIZACIÓN. En 2011, un equipo de la Universidad de Binghamton descubrió 
bacterias y algas que viven aún dentro de la halita salina de 150.000 años de 
antigüedad del Valle Salino de California. [309] 


Cuatro años más tarde, el grupo de Lee Kerkhof mostró una betaproteobacteria en 
un molino de mineral contaminado de Colorado que reducía el uranio en un aceptor 
terminal de electrones para respirar. [310] ¡Una bacteria «respirando» uranio! La 
especie «recogió un elemento genético que ahora le permite desintoxicar el uranio, 
para crecer realmente en uranio», dijo Kerkhof. [311] 


[299 Ehrenberg, R., «NASA unveils arsenic life form», WIRED , 2 de diciembre de 
2008, http://www.wired.com/2010/12/nasa-finds-arsenic-life-form/. 


[300] Wolfe-Simon, F. et al ., «A bacterium that can grow by using arsenic instead of 
phosphorus», Science 332, 2010, pp. 1163-1166. 

[301] Redfield, R., «Arsenic-associated bacteria (NASA's claims)», blog RRResearch , 4 
de diciembre de 2010, http://rrresearch.fieldofscience.com/2010/12/arsenic- 
associated-bacteria-nasas.html; Redfield, R., «Comments on Dr. Wolfe-Simon’s 
response», blog RRResearch > 16 de diciembre de 2010, 
http:/ /rrresearch.fieldofscience.com/2010/12/text.html; Danchin, A., «Science 
and arsenic fool’s gold: a toxic broth», Journal of Cosmology 13, 2010, pp. 3617-3620. 

[302] Marshall, M., «Life is found in deepest layer of Earth’s crust», New Scientist , 18 
de noviembre de 2010, http://www.newscientist.com/article/mg20827874.800- 
life-is- found-in-deepest-layer-of-earths-crust.html. 

[303] Wallace, R. G., «‘Biosecure’ farms not so biosecure», Farming Pathogens , 26 de 
agosto de 2009, 
https:/ /farmingpathogens.wordpress.com/2009/08/26/biosecure-farms-not-so- 
biosecure /. 

[3041 Wallace, R. G., «Grainmorrah», Farming Pathogens , 6 de diciembre de 2010, 
https:/ /farmingpathogens.wordpress.com/2010/12/06/grainmorrah/. 

[305] Wallace, R. G., «Do pathogens time travel?», Farming Pathogens , 12 de enero de 
2010, https:/ /farmingpathogens.wordpress.com/2010/01/12/do-pathogens- 
time-travel /. 

[306] Nobusawa, E. y K. Sato, «Comparison of the mutation rates of human influenza 
A and B viruses», Journal of Virology 80, 2006, pp. 3675-3678. 


[307] Torrence, P. F. (ed.), Combating the Threat of Pandemic Influenza: Drug Discovery 
Approaches , Nueva York: Wiley, 2007; Webster, R. G., «A molecular whodunit», 
Science 293, 2001, pp. 1773-1775; Cinatl, J., M. Michaelis y H. W. Doerr, «The threat 
of avian influenza A (H5N1), Part 1: epidemiologic concerns and virulence 
determinants», Medical Microbiology and Immunology 196(4), 2007, pp. 181-190. 

[308] Wallace, R. G., «Virus dumping», Farming Pathogens , 11 de noviembre de 2010, 
https: / /farmingpathogens.wordpress.com/2010/11/11/virus-dumping/. 

[309] Sankaranarayanan, K., M. N. Timofeeff, R. Spathis, T. K. Lowenstein y J. K. 
Lum, «Ancient microbes from halite fluid inclusions: optimized surface 
sterilization and DNA extraction», PLoS ONE 6(6), 2011, e20683, 
doi:10.1371/journal.pone.0020683; Lowenstein, T., «Bacteria back from the brink», 
revista Earth , abril de 2011, 
http:/ /jahrenlab.com/storage /EARTH%20Magazine%202011.pdf. 


[3107 Koribanics, N. M. et al ., «Spatial distribution of an uranium-respiring 
betaproteobacterium at the Rifle, CO Field Research Site», PLoS ONE 10(4), 2015, 
e0123378, doi:10.1371 /journal.pone.0123378. 


[311] Reid, C., «Scientists find bacteria that ‘breathe’ uranium», IFL Science! 15 de 
junio de 2015, http:/ /www.iflscience.com/environment/scientists-find-bacteria- 
thrive-uranium. 


El científico americano 
«La ciencia es el negocio ahora mismo. Si la ciencia funciona, el negocio funciona, y viceversa». 


—CRAIG VENTER (2010) 


L a gripe aviar marina el pollo en sus propios jugos, un bocado que conviene no 


probar sea cual sea el menú del día. En poco tiempo, las aves infectadas se desangran, 
y el servicio rápido es mejor para el bar que para el granero. 


¿Qué hacer con esta noticia tan mala? 


Los pollos de engorde y las ponedoras son al mismo tiempo productos básicos y 
aves. Son un producto de ingeniería y también seres vivos. Así que habrá que 
consultar a Investigación y Desarrollo. 


Después de todo, fue por su abierta morfogénesis y su flexibilidad de 
comportamiento por lo que se domesticó en primer lugar al pollo repetidas veces a 
partir de aves silvestres rojas y grises del sur y el sudeste de Asia, seleccionándolas 
artificialmente para el patio trasero y luego, a mayor escala de tamaño y población, 
para el modelo de fábrica. [312] 


Criados para lo que el mercado y la industrial demandan — grandes pechugas de 
seis semanas como máximo—, muchos de las gallinas Leghorn blancas de cresta 
sencilla se tambalean ahora sobre unas patas flacas y poco desarrolladas. Sobre una 
pata demasiado pequeña se amontona demasiado rápido demasiada carne. Resulta 
difícil a menudo diferenciar en un día normal a las aves agroindustriales de las que 
padecen ataxia causada por la gripe aviar. 


Ha sido un largo y extraño viaje desde aquellos primeros días en la aldea de la 
selva. 


En este contexto, la gripe se convierte en un mero fallo técnico industrial que hay 
que eliminar, en vez de un defecto intrínseco integrado en el tejido mismo del 
modelo de negocio. Podemos conseguir un filtraje del virus con cierto nivel de 
bioseguridad a través de la vacunación, pero la frecuencia necesaria de esta no 
siempre se puede aplicar, teniendo en cuenta los márgenes financieros a los que 
deben ajustarse las operaciones intensivas. 


Aunque siempre podemos esperar a ver qué pasa. Y después, con un golpecito en la 
frente, achacarlo todo a los azares de la producción y no a un problema estructural. 


El grupo de Laurence Tiley, financiado por Cobb-Vantress de Tyson Foods, el grupo 
de empresas de cría de pollos, dio recientemente un paso importante en esa 
dirección. [313] El equipo no logró genéticamente una resistencia absoluta a la gripe, 
pero consiguió convertir los pollos en vías muertas de transmisión. Las aves 
transgénicas podían infectarse, pero, al producir señuelos de ARN de horquilla corta 


que anclaban la polimerasa de la gripe, podían impedir que el virus se replicara lo 
suficiente como para pasar al propenso siguiente. 


Prescindiendo de la cuestión de la accesibilidad a los nuevos frankenchicken , 
especialmente por parte de los países más pobres, el éxito de la gripe se debe en parte 
precisamente a su capacidad para esquivar esas balas de plata y sobrevivir a ellas. [314] 
Las hipótesis vinculadas a un modelo lucrativo de biología suelen confundirse con las 
expectativas sobre la realidad material, expectativas que se toman luego por 
proyecciones, y estas, por predicciones. 


Una causa de la preocupación es la dimensión del problema. Incluso entre los 
estudiosos de la corriente general existe la conciencia cada vez más clara de que la 
gripe es algo más que un mero virión o infección; que respeta poco los límites 
disciplinarios (y los planes empresariales), tanto en lo relativo a su forma como a su 
contenido. Los patógenos suelen utilizar procesos que se acumulan en un nivel de 
organización biocultural para resolver problemas a los que se enfrentan en otros 
niveles, incluido el molecular. 


En el Scientific American (Científico Americano) de enero, Helen Branswell, 
canadiense, y una de las mejores informadoras del mundo sobre la gripe, ofrece un 
ejemplo de esa claridad. [315] Igual que en el caso de sus homólogos avícolas, la forma 
en que los cerdos se organizan en unidades económicas influye en la evolución de los 
patógenos con los que se infectan. 


Aunque el de Branswell es un buen artículo, bien orientado en un momento en el 
que el problema de la gripe del ganado ha desaparecido del radar de los medios de 
comunicación, es también un ejemplo sorprendente del síndrome de conversión que 
sufren los informadores y los estudiosos al conciliar dos campos, en este caso el de la 
epidemiología y el del comercio. Incluso los datos básicos epidemiológicos vienen 
matizados por la voluntad (o no) de abordar el tema del comercio en términos 
distintos de los impuestos por la industria. 


Branswell hace, en principio, un buen resumen de la historia evolutiva de la gripe 
porcina. Las cepas modernas se originaron como un derrame del H1N1, el monstruo 
para la humanidad de 1918, que durante las décadas siguientes fue acumulando sin 
tregua sus propias mutaciones específicas. La evolución se aceleró repentinamente 
en la década de 1990 cuando, «por razones desconocidas, los virus de la gripe 
empezaron a evolucionar en los cerdos a un ritmo vertiginoso en América del Norte, 
donde se crían enormes cantidades de ellos». 


Las razones, sin embargo, son conocidas, aunque no lo sean en todos sus detalles. 
La aparición de múltiples recombinaciones, de nuevas mezclas y de acoplamientos 
de segmentos genómicos en las cepas de la gripe se produjo al mismo tiempo que la 
reorganización de la industria porcina. 


Tres años antes de la aparición del nuevo virus H1N1 en 2009, el grupo de Gregory 
Gray realizó pruebas transversales controladas para detectar gripe porcina entre 
criadores de cerdos, veterinarios y procesadores de carne, y descubrió que la 
seroprevalencia era mayor entre los criadores, pero que se extendía por toda la 
cadena de producción. [316] 


El equipo, citado extensamente, situó sus resultados en este contexto: 


Durante los últimos sesenta años, la industria porcina de Estados Unidos ha cambiado su composición, 
pasando de ser principalmente de pequeños rebaños en granjas familiares a incluir rebaños inmensos en 
grandes instalaciones corporativas. La industria porcina estadounidense genera ahora 11.000 millones de 
dólares anuales y se estima que emplea a 575.000 personas (cifras de 2002). Aunque las instalaciones de 
producción de carne de cerdo son hoy en día más grandes, menos numerosas y más eficientes, y requieren 
menos trabajadores, se estima que hay, en todo el país, cien mil personas como mínimo trabajando en granjas 
de cerdos con animales vivos. 


lowa es el principal estado productor de porcino de Estados Unidos, con 9.300 explotaciones (cifra de 
2004), que crían veinticinco millones de cerdos al año (una tasa de 8,6 cerdos por residente humano). Los 
grandes rebaños actuales se mantienen gracias a la frecuente introducción de ejemplares jóvenes en las 
instalaciones de producción porcina. Esta constante afluencia de animales potencialmente susceptibles a los 
patógenos hace que la erradicación de estos resulte difícil. De este modo, las infecciones de gripe porcina, que 
antes eran estacionales (como las infecciones de gripe humana), se han vuelto ya enzoóticas, y la transmisión 
de la gripe porcina se produce durante todo el año en gran parte de la industria porcina de Estados Unidos. 
Aunque se cree en general que estas infecciones por virus de la gripe entre los cerdos son leves, ofrecen una 
oportunidad constante para las infecciones por virus de la gripe zoonótica entre los seres humanos que se 
hallan expuestos profesionalmente. La transmisión continua de la gripe porcina en las piaras de cerdos de 
Estados Unidos facilita también la posibilidad de que los virus de la gripe humana se mezclen con los de la 
porcina o la aviar y generen nuevas progenies víricas. 


El potencial de transmisión de animal a animal (reflejado en el número básico de reproducción, R g ) entre 


los cerdos en una instalación en que estén confinados será mucho mayor que en una granja tradicional, 
debido a la aglomeración (que ocasiona un contacto prolongado y más frecuente). Además, las secreciones 
cargadas de virus de los cerdos pueden estar más concentradas, y la disminución de la ventilación y de la 
exposición al sol pueden prolongar la viabilidad viral. Así pues, la probabilidad de que un trabajador de una 
instalación de confinamiento contraiga la infección del virus de la gripe puede aumentar en comparación con 
la de un trabajador tradicional del sector porcino, y es mayor sin duda que el riesgo que corren los 
trabajadores no porcinos expuestos únicamente a la actividad de la gripe entre humanos. Este riesgo 
aumenta más aún si el virus no mata a los cerdos huésped y si se introducen con frecuencia nuevos animales 
susceptibles en la granja, manteniéndose así la transmisión. 


Los trabajadores del sector porcino pueden iniciar epidemias con el enriquecimiento de la mezcla de las 
cepas virales, lo que puede dar lugar a recombinación y a una nueva progenie de virus de la gripe con 
potencial pandémico. Pueden servir de conducto para que un nuevo virus pase del cerdo al hombre o del 
hombre al cerdo. Cabe la posibilidad de que, una vez que se introduzca un nuevo virus en un establo porcino 
densamente poblado, la carga viral que experimenten los trabajadores de allí llegue a superar cualquier 
inmunidad parcial que puedan poseer. Después del trabajo, pueden transmitir fácilmente ese virus a sus 
familiares y vecinos. 


Como hemos explicado en otros artículos, la Revolución Ganadera, que no se infiltró 
con fuerza en la industria porcina hasta la década de 1990, se exportó con el Tratado 
de Libre Comercio de América del Norte a México, donde surgió por primera vez el 


H1N1 (2009), y, con un transporte más barato y una política comercial más liberal, al 
mundo entero. [317] 


En resumen, una vez más sabemos bastante sobre la industria porcina y la gripe. 
Pero se puede oler el miedo en el artículo de Branswell, que se esfuerza por moverse 
en un falso terreno neutral. 


Por un lado, ofrece algunos datos excelentes sobre la cobarde impotencia que 
muestran los Centros para el Control de Enfermedades, el Departamento de 
Agricultura de Estados Unidos y las universidades del país al no regular la industria 
porcina: 

Los granjeros han sometido históricamente a pruebas a sus cerdos para ver si tienen gripe, a menudo en los 

laboratorios de diagnóstico de la Red Nacional de Laboratorios de Salud Animal (NAHLN). Y las empresas 

que fabrican la vacuna antigripal para los cerdos necesitan saber qué gripe afrontan los animales para poder 
adaptar sus vacunas a ella. Pero la información que recoge el sector de salud animal rara vez se comparte 
con los investigadores y funcionarios que velan por la salud humana. De hecho, tras el brote de 2009, cesaron 
las pruebas de la gripe en las granjas de cerdos. 
La desconexión y el fracaso de la autorregulación privatizada de la industria se deben 
a la corrupción, aunque Branswell se niegue a exponerlo en términos tan explícitos: 

Las prioridades de estos laboratorios y compañías se establecen de acuerdo con lo que es mejor para los 

cerdos y sus propietarios. Los laboratorios de la NAHLN — instalados a menudo en universidades, como la 

Universidad de Minnesota y la Universidad Estatal de lowa— trabajan para los granjeros, que son sus 

clientes. Cualquier hallazgo, positivo o no, tiene un carácter confidencial, explica Montse Torremorell, que 

ocupa una cátedra de Salud y Productividad Porcina en la Universidad de Minnesota. «Hay mucha 
vigilancia de la secuenciación [genética], digamos, pero la información se transmite a las personas que han 
enviado las muestras». 
Y no se proporcionan a virólogos, epidemiólogos y filogeógrafos los datos científicos 
necesarios para proteger mejor al ganado y a los humanos por igual. El amplio 
alcance de la salud animal y humana, que se manifiesta a nivel de sistema, queda 
limitado por los dictados miopes de las transacciones comerciales locales. 


Es necesario reconstruir el sistema de información, ahora completamente 
destruido. Pero lo que los Centros para el Control de Enfermedades y el 
Departamento de Agricultura están implementando en su lugar, si es que no nace 
muerto, lo hará irrevocablemente dañado: 

El programa [...] no puede funcionar sin la cooperación de los productores de carne de cerdo, que hasta la 

fecha se han mostrado reacios a apoyar lo que muchos ven como un intento del Gobierno de entrometerse en 

sus asuntos. «Los cerdos son propiedad del granjero. Y lo que les pase a sus cerdos es asunto del granjero, no 
del Gobierno, siempre y cuando la infección que se esté produciendo en ellos no sea lo que el programa 


denomina una enfermedad de riesgo para la cabaña nacional», dice Paul Sundberg, vicepresidente de ciencia 
y tecnología de la Junta Nacional Porcina. 


Volvemos a las premisas que produjeron los fallos del sistema anterior. 


Para solicitar la cooperación de la industria, los Centros para el Control de 
Enfermedades y el Departamento de Agricultura han incorporado el anonimato. 
Cualquier virus hallado, incluyendo datos que indiquen en qué granja o incluso en 
qué condado se ha producido un brote, se pondrá a disposición de una red más 
amplia de científicos solo con permiso del productor afectado. A los investigadores 


solo se les permitirá saber el estado en el que se encuentra el virus, una trivialidad 
insultante. 


En otras palabras, al Gobierno federal de un país industrial importante no se le 
permitirá disponer de la información necesaria para determinar dónde surge un 
brote de gripe pandémica dentro de sus propias fronteras. Incluso si una persona es 
posteriormente infectada por cerdos, el Gobierno todavía necesitaría una aprobación 
del propietario para que los cerdos de los que procediese la infección pudiesen ser 
examinados. 


La industria porcina apoya, claro está, el nuevo sistema, sobre todo porque la 
amenaza se exagera, en su caracterización, a expensas de sus granjeros. Según 
Branswell, lo que argumenta Sundberg, de la Junta Nacional Porcina, es que: 

aunque todos los días entran en contacto con personas millones de cerdos, los casos de infección humana por 

cerdos son raros. Los granjeros ya vieron lo que le sucedió a Arnold Van Ginkel, el productor canadiense 

cuyo rebaño fue el primero en el mundo que dio positivo por la pandemia de H1N1. Los cerdos de Van 

Ginkel se recuperaron, pero tuvo que sacrificarlos porque nadie los compraba. 

Encontramos aquí falacias silogísticas una detrás de otra. En primer lugar, parece 
como si el brote de una gripe pandémica en cerdos industriales estadounidenses no 
hubiera ocurrido hace solo dos años y no fuese un acontecimiento con posibilidades 
casi infinitas de volver a producirse inevitablemente. 


En segundo lugar, la economía que provocó un virus pandémico, que la próxima 
vez puede ser de un fenotipo más mortífero, no puede excusarse apelando a la 
propia economía. La industria ha sobrevivido durante mucho tiempo externalizando 
los costes de la enfermedad, la contaminación y las infracciones de la legislación 
laboral. [318] Estados y consumidores de todo el mundo han tenido que pagar la 
factura. Ya es hora de que esos costes se incluyan en los balances de la industria. 


Si Van Ginkel y los demás granjeros contratados tienen que culpar a alguien, es en 
primer lugar a la industria que produjo el virus. Así que deberían demandarla. O 
deberían presionar al Gobierno para que proteja a sus cerdos, incluyendo antes que 
nada la instauración de un sistema de información real. 


Es decir, no se trata del kafkiano enigma burocrático de los esquemas de Branswell. 
Es algo que tal vez resulte más obvio en el podcast que acompaña al artículo, donde 
ella parece caer en la trampa de confundir las premisas que subyacen a la realidad 
«muy real» del sistema —cómo funciona el condenado asunto— con su solidez. [319] 


Las universidades estatales son instituciones a las que se otorgan tierras y que 
reciben millones de dólares de fondos federales, igual que el sector agrícola 
dependiente de la Ley Agraria. [320] El Gobierno de Estados Unidos, con el estado de 
derecho y la legitimidad política que lo respaldan, podría establecer un sistema de 
vigilancia dirigido por el Gobierno federal y subvencionado por la industria que 
restaurase por fin la confianza en una industria que actualmente responde a las 


críticas eludiéndolas. 


No es una cuestión logística, sino simple y llanamente de poder. Así que dejemos 
de hablar de ello como si se tratara en realidad de otra cosa. 


Esto no es un ataque ad hominem . No pretendemos negar a Branswell ni a ninguna 
otra persona con buenas intenciones su diligencia o su experiencia, de la que 
podemos aprender mucho. 


Pero el capitalismo establece de tal manera los límites de lo que debe ser una 
investigación libre y crítica —incluyendo la investigación sobre las amenazas a la 
existencia misma de la humanidad— que los académicos y reporteros, por muy 
brillantes que sean, se ven atrapados en franjas de pensamiento limitadas y 
limitadoras. 


El filósofo István Mészáros esboza así las dimensiones de la trampa: 


Según todas las pruebas disponibles, el problema irresoluble es que los principales representantes 
intelectuales de la época del capital que nos ocupa, por muy grandes que sean como pensadores, dan por 
sentadas las premisas prácticas fundamentales del orden social en su totalidad como una serie de 
determinaciones profundamente interconectadas. [321] 


El divorcio entre el trabajo y los medios de producción, que se concreta asignando 
todas y cada una de las decisiones colectivas al capital y acomodando la relación 
fundamental entre los seres humanos y la naturaleza directamente a la dinámica 
peculiar del capitalismo, y el poder otorgado al Estado capitalista encarnan juntos los 
preceptos del acuerdo con los que se efectúa o se permite el trabajo intelectual. 


Para Mészáros, debido a la dependencia del capital, gran parte de la actividad 
intelectual se convierte en un kung-fu destinado a hacer pasar la organización social 
particular de una época como una abstracción naturalizada de validez universal. Las 
premisas del capital son lo que ha conocido siempre el mundo. Se basa en la 
mecánica básica de la naturaleza. Es una verdad eterna que, por su certidumbre 
evidente, debe funcionar de manera invisible. Es decir, sus supuestos no necesitan 
ningún examen (y por lo tanto ninguna crítica). En otras palabras, debemos cegarnos 
y arrancarnos los dientes para dejar que el mundo sea como siempre ha sido y 
siempre será. 


Ese es un mal punto de partida para los esfuerzos encaminados a determinar las 
raíces económicas de la gripe, por bien intencionados que sean. 


¿Podría empeorar un contexto semejante? Sí que podría. Cuando ya no podemos 
ocultar hasta qué punto nos engañamos de ese modo, racionalizamos nuestra 
debilidad celebrando esas falsedades como lo mejor para el bien común. Slavoj Zizek, 
a propósito del conflicto de WikiLeaks, nos pide que consideremos: 

la renovada popularidad de Leo Strauss: el aspecto de su pensamiento político más relevante hoy es su 


noción elitista de la democracia, la idea de la «mentira necesaria». Las élites deben gobernar, conscientes del 
estado real de las cosas (la lógica materialista del poder), y alimentar las fábulas del pueblo para mantenerle 


feliz en su bendita ignorancia. Para Strauss, Sócrates era culpable de lo que se le acusó: la filosofía es una 
amenaza para la sociedad. Cuestionar a los dioses y el ethos de la ciudad socava la lealtad de los ciudadanos 
y, por lo tanto, la base de la vida social normal. Sin embargo, la filosofía es también el más alto y digno de los 
esfuerzos humanos. La solución propuesta fue que los filósofos mantuvieran sus enseñanzas en secreto, como 
de hecho lo hicieron, transmitiéndolas «entre líneas». El verdadero y oculto mensaje contenido en la «gran 
tradición» de la filosofía desde Platón hasta Hobbes y Locke es que no hay dioses, que la moralidad es solo un 
prejuicio y que la sociedad no se basa en la naturaleza. [322] 


Dejando a un lado lo que Zizek describe como la aversión compulsiva de la 
democracia liberal hacia sus propios pronunciamientos, el autoengaño se convierte 
en un camino más difícil cuando se confunden las fábulas contadas con el estado real 
de las cosas. 


¿Quién puede hacerse cargo de las cosas cuando el mejor modo que existe de contar 
una mentira consiste en creérsela? Es un misterio que se extiende al científico, 
empleado directo de las grandes empresas o comprometido con ellas, y al Gobierno, 
forzado a recurrir a esas mismas empresas para su financiación. 


Con la investigación cada vez más proletarizada, sus objetivos se confunden con los 
del capital. Cualquiera que sea su país de origen, el «científico americano» acaba tan 
sometido a una selección artificial como cualquier pollo objeto de su estudio. Un ave 
de gran peso con el pico cortado. Una mercancía protoplásmica con tweed o chaqueta 
blanca que cacarea en las solicitudes de propuestas para conseguir unas pocas 
semillas de capital inicial. 


— Farming Pathogens , 18 de enero de 2011 
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El eje de lo viral 


E l enemigo de mi enemigo es mi amigo. Podríamos aceptar que los virus y las 
bacterias ejemplifican en el mejor de los casos la naturaleza de esa alianza. El éxito de 
un microbio podría allanar el camino a otro. Pero nos costaría mucho aceptar que los 
patógenos redujesen el silogismo a un punto más agudo y se lanzasen activamente a 
por nuestros pobres traseros en tándem o incluso por triplicado. 


El herpesvirus asociado al sarcoma de Kaposi (KSHV o herpesvirus humano 8) y el 
virus de la inmunodeficiencia humana (VIH) parecen hallarse involucrados en esa 
colaboración. 


El sarcoma de Kaposi (SK) y el sida, las enfermedades que ambos causan, han 
aparecido asociados durante mucho tiempo en la literatura científica. De hecho, las 
lesiones del sarcoma de Kaposi fueron en un principio importantes marcadores para 
la identificación del sida como un nuevo síndrome. [323] El sarcoma de Kaposi resultó 
ser una de las numerosas «infecciones oportunistas» que surgen cuando la respuesta 
inmunitaria se desploma, como sucede durante una infección por el VIH. 


Pero la dinámica del SK puede ser más que oportunista. La preponderancia de 
pruebas circunstanciales que vinculan el KSHV y el VIH y varios mecanismos 
recientemente descubiertos por los que los dos patógenos participan en la activación 
recíproca sugieren que los patógenos tienen una relación más integrada desde el 
punto de vista funcional. Es decir, el KSHV y el VIH parecen estar marcados por un 
mutualismo que, en un análisis más profundo, puede explicar varios aspectos poco 
comprendidos de los orígenes y la patogénesis de los dos virus. 


Las circunstancias ecológicas y epidemiológicas que comparten el KSHV y el VIH 
parecen coincidir a primera vista. Tienen orígenes xenoespecíficos comunes: los 
chimpancés. [324] Ambos parecen haber irradiado evolutivamente de la misma región 
geográfica general del África subsahariana. Ambos son infecciones crónicas de 
células inmunes. El VIH es capaz de infectar las células B que el KSHV infecta 
normalmente. [3251 Y el KSHV, por su parte, es capaz de infectar las células 
dendríticas y los macrófagos que infecta el VIH. [326] El KSHV y el VIH parecen 
compartir formas de infección que se solapan, incluyendo la transmisión sexual. De 
hecho, la coinfección puede causar una convergencia de formas de infección. Anne- 
Genevieve Marcelin y sus colegas muestran que la carga de KSHV aumenta en las 
células sanguíneas circulantes cuando un paciente está infectado por el VIH y 
expresa KS activo, lo que sugiere que la coinfección amplía el ámbito celular del 
KSHV. [327] Hum... Henke-Gendo y Schultz revisaron en ese sentido la evidencia 
acumulada de una infección de KSHV propagada por agujas reutilizadas. [328] 


Pero es en el trabajo molecular donde la relación empieza a hacerse francamente 


conspirativa. 


Li-Min Huang y sus colegas revisan pruebas de que el KSHV y el VIH regulan cada 
uno de ellos la expresión del otro más allá de los efectos difusos de la 
inmunosupresión. [329] Citocinas activadas por VIH-1 pueden provocar lisis, la etapa 
virusproductora del ciclo vital del KSHV. La proteína Tat del VIH-1 puede activar el 
factor de crecimiento epitelial KDR en las células endoteliales que infecta el KSHV, 
ayudando a provocar el crecimiento del tumor del KS. 


Huang y otros ofrecen pruebas adicionales de que el KSHV y el VIH sufren una 
activación transcripcional recíproca. La proteína ORF45 KIE2 del KSHV puede 
activar la repetición terminal larga (LTR) reguladora del VIH. Las proteínas Vpr y Tat 
del VIH parecen activar a su vez la expresión intracelular del KSHV, incluida la de la 
proteína cápside mayor. 


Sun y sus colegas, por su parte, muestran que la proteína K13 vFLIP del KSHV, 
involucrada en el bloqueo de la muerte celular programada en las lesiones del KS, 
también regula la expresión del VIH por medio de la transcripción nuclear del NF- 
kB. [330] La K13 y la Tat del VIH-1 activan sinérgicamente la LTR del VIH. Guo y sus 
colaboradores mostraron que el receptor de quimiocina del KSHV vGPCR (ORF74) 
activa también sinérgicamente el NF-kB y el NF-AT con la Tat del VIH-1, generando 
tumores de KS. [331] 


Han aparecido otras vías para la interferencia entre el KSHV y el VIH. Varios 
investigadores han informado de que la interleucina-6 de la citocina codificada con el 
KSHV (vIL-6), además de inducir el factor de crecimiento endotelial vascular, 
aumenta la replicación del VIH. [332 Células infectadas de VIH, por su parte, 
producen una hulL-6 elevada, contribuyendo a la activación del KSHV. 


Los receptores gamma Fc para el receptor de inmunoglobulina IgG en las 
superficies de las células inmunes efectoras median la fagocitosis, la citotoxicidad 
mediada por las células dependientes de anticuerpos y la activación de las vías de las 
citocinas. Lehrnbecher y otros demostraron que las formas polimórficas de los 
receptores gamma Fc estaban asociadas con diferentes resultados de KS en personas 
infectadas por el VIH. [333] El receptor FegRUIA provoca citotoxicidad mediada por 
células dependientes de anticuerpos y la lisis de las células infectadas. Lehrnbecher y 
sus colegas sugieren que el genotipo FF es protector porque reduce los tipos de 
respuestas inflamatorias que provoca la patogénesis del KS. 


Podríamos conseguir relacionar estos mecanismos de activación con nuestras 
dinámicas de transmisión aparentemente coincidentes. 


Gandhi y sus colegas mostraron que el recuento de células CD4 en los individuos 
coinfectados por KSHV-VIH es el predictor más fuerte del derrame salival del KSHV. 
[3341 Un mayor recuento de células CD4 se asoció con un derrame mayor. Los 


resultados sugieren que las cargas del KSHV deberían ser más altas al principio de la 
infección por VIH-1, durante la infección primaria, cuando los recuentos de células 
CD4 son todavía relativamente altos. 


En otras palabras, los resultados indican que el KSHV se aprovecha de la primera 
etapa aguda y epidemiológicamente predominante del VIH, dentro de los dos 
primeros meses de la infección. Esa etapa, en la que pocos pacientes saben que están 
infectados, impulsa en gran medida la propagación epidemiológica del VIH. 


He descrito en otro lugar la infección del VIH como una historia de vida dual. [335] 
En la fase epidémica de un brote, cuando están disponibles muchos nuevos 
huéspedes susceptibles, el VIH actúa de manera muy parecida a un organismo 
semélparo precoz, utilizando una ráfaga inicial de reproducción viral en cada 
infección para infectar rápidamente al gran número de susceptibles disponibles. En 
una fase endémica, cuando los susceptibles disponibles son comparativamente raros, 
el VIH utiliza su naturaleza iterópara, basándose en múltiples exposiciones durante 
una larga etapa asintomática para esperar una nueva cohorte de posibles anfitriones. 


Es lógico que, en un mutualismo con el VIH, la historia de vida del KSHV pueda 
cambiar a su vez, de manera que coexista una fase aguda con dividendos 
epidemiológicos. 


En un fenómeno tal vez relacionado, el VIH puede «preparar» mejor al KSHV para 
la transmisión poniendo trabas a la respuesta inmune. Jacobson y sus colaboradores 
demostraron que los varones infectados con el KSHV después de la infección por 
VIH tenían más probabilidades de desarrollar el KS. [336] Aunque las lesiones del KS 
por sí solas muestren tener poco que ver con la generación de una infección posterior 
de KSHV, pese a que Krishnan y sus colegas sugieren esa misma posibilidad, una 
exploración completa de su ciclo de vida — desde la latencia hasta la infección lítica 
— podría permitir mejor a las infecciones de KSHV una mayor flexibilidad patógena 
y epidemiológica. [337] 


Esa amplificación mutua puede explicar en parte la distribución geográfica de las 
cepas de VIH en Africa. Cohen expone varias hipótesis sobre la reciente expansión 
geográfica del subtipo C: [338] 


— Las cuasiespecies del subtipo C rara vez efectúan el cambio de correceptores 
CCR5 y CXCR4. Los pacientes infectados con el virus del subtipo C tendrán 
probablemente más copias del virus CCR5, que suelen participar en la aparición 
de infecciones posteriores. 


— Los individuos infectados con múltiples patógenos venéreos producen más factor 
de necrosis tumoral de citocinas proinflamatorias (TNF)a, lo que impulsa la 
replicación del VIH, en particular para el subtipo C. 


— Una tercera posibilidad que Cohen no tiene en cuenta es la relacionada con las 


condiciones socioeconómicas de muchos de los países en los que prevalece el 
subtipo C. [339] Africa central ha sido devastada por la guerra y por los programas 
de ajuste estructural y ha sufrido los cambios consiguientes en los regímenes de 
comportamientos, incluidos los que propagan el VIH. Esos aumentos de arriba 
abajo en el número de susceptibles pueden seleccionar variantes más infecciosas 
que pueden acabar con el suministro de huéspedes a un bajo coste para su 
persistencia epidemiológica. 


— El mutualismo KSHV-VIH ofrece una cuarta posibilidad, mutuamente inclusiva. 
La activación de las LTR del VIH-1 por la proteína K13 del KSHV descrita 
anteriormente parece ser específica de cada subtipo y depende del número de 
sitios NF-kB. Por lo tanto, la prevalencia del KSHV —en algunas poblaciones 
africanas hasta un 87 %— puede ayudar a seleccionar los subtipos de VIH. El 
subtipo C del VIH, con tres sitios NF-kB, puede utilizar el KSHV como 
amplificador epidemiológico en el África central y oriental. 


Un estudio filogeográfico de seguimiento, en el que se rastree cómo cambian los 
genes en el espacio geográfico, podría determinar quizá si las distribuciones 
naturales de la K13 del KSHV y la LTR del VIH, incluidos los resultados clínicos de 
ambas infecciones, están codeterminadas. 


Esos mutualismos microscópicos pueden ser más comunes de lo que se pensaba en 
un principio. Hace ya tiempo, por ejemplo, que se ha demostrado que el VIH y la 
bacteria de la tuberculosis amplifican la transmisión uno de otro. Steve Lawn revisa 
otras relaciones que el VIH comparte en Africa, incluyendo la que tiene con la 
malaria, la esquistosomiasis y varias ETS. [3401 Lawn cataloga algunos detalles 
concretos. La «activación mediada por citocinas de la LTR del VIH-1», por ejemplo: 

es el principal mecanismo por el que las coinfecciones bacterianas mejoran la transcripción proviral. Sin 

embargo, ciertas coinfecciones de virus de ADN como el virus linfotrópico T humano tipo 1 (HTLV-1), el 

virus del herpes simple tipo 2 (HSV-2) y el citomegalovirus (CMV) también pueden mejorar más 

directamente la transcripción proviral al codificar proteínas que transactiven a su vez la LTR del VIH-1 a 

través de otros receptores específicos. Por ese mecanismo, estas infecciones virales crónicas pueden ejercer un 

efecto cofactorial más directo y prolongado sobre la replicación del VIH-1. 
El alcance de las posibles combinaciones entre los patógenos que circulan en la 
actualidad es fascinante. 


De niño, un buen amigo mío pensaba que las personas que hablaban otros idiomas 
no tenían una vida emocional tan rica como las que hablaban su lengua materna. No 
es solo el error de un niño. Solemos confundir nuestros fallos de comprensión con el 
estado de complejidad de un sistema. Pensamos que lo que no vemos (o escuchamos) 
no puede estar ahí. 


El prejuicio parece extenderse a nuestra visión de la vida de los patógenos. Los 
agentes infecciosos deben aprender rutinariamente nuevos trucos con viejas 
herramientas. Su equipo puede incluir cosas muy chocantes. Virus y bacterias 


dispares, mezclados y emparejados por casualidades históricas que los humanos han 
ayudado a imponer, pueden cultivarse unos a otros tan asiduamente como lo 
hacemos nosotros con el maíz y el ganado. 


— Farming Pathogens , 14 de septiembre de 2010 
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¿Son raciales 
nuestros microbiomas? 


«Imaginemos que todos los cuerpos humanos que existen tienen un aspecto similar y que, por otro lado, diferentes 
series de características parecen, digamos, cambiar de residencia entre esos cuerpos. Una de esas series de 
características podría ser, por ejemplo, la mansedumbre, unida a una voz aguda y movimientos lentos, o un 
temperamento colérico con una voz profunda y movimientos bruscos y cosas así. En tales circunstancias, aunque 
sería posible poner nombres a los cuerpos, puede que nos sintiésemos tan poco inclinados a hacerlo como lo estamos 
a ponérselos a las sillas de nuestro comedor. Por otra parte, podría ser útil poner nombres a los conjuntos de 
características, y el uso de esos nombres correspondería entonces aproximadamente a los nombres personales de 
nuestro lenguaje actual». 


— LUDWIG WITTGENSTEIN (1933-1934) 


D esde cualquier punto en un orden de magnitud —diez a uno— hasta una 


coincidencia individualizada, muchas de las células de nuestros cuerpos ni siquiera 
son nuestras. [341] Manejamos la indignidad asumiendo nosotros mismos la fase 
ecológica a través de la cual «nuestros» microorganismos visitantes deben interactuar 
mecánicamente. Como si fuésemos dioses que miran despectivos a unos sujetos tan 
insignificantes que ni siquiera saben que existimos. 


Como si nuestra conciencia fuera sinónimo de control. Como si las muestras de 
cuórum rutinariamente documentadas en los microbios no pudiesen incluir quizá 
una conciencia compartida, aunque incapaz de sentir, o —lo que, en una reversión 
irónica, tal vez sería más inquietante— un sentimiento tan sobrenatural que no lo 
reconoceríamos aunque nos estuviera mirando a la cara. 


Tal vez los animistas tengan razón después de todo, dejando los mecanismos 
materiales aparte. Lo sintamos o no, tal vez estemos poseídos de forma rutinaria y 
múltiple. Y cuando sufrimos una infección, nuestro malestar surge en parte de la 
sensación angustiosa de estar momentáneamente habitados por un ser difuso y 
foráneo. 


Los visitantes más desagradables viven toda una vida en nuestro interior: 
nacimiento por infección, hijos por transmisión y muerte por inmunodepresión o — 
desastre — por nuestra propia muerte (aunque algunos sobrevivan a sus huéspedes, 
consiguiendo infectar al susceptible siguiente gracias a matarnos). [342] 


Dentro de los huéspedes y a través de las poblaciones, patógenos dispares pueden 
converger en gremios de enfermedades localmente específicas, en una posesión por 
comité en el que cada miembro cultive terreno para el otro. El VIH, el KSHV y la 
tuberculosis, por ejemplo, llegaron a una distensión subsahariana pasajera, 
produciendo un mutualismo epidemiológico que los científicos han encontrado 
incorporado en mecanismos moleculares específicos. [343] Proteínas de dos microbios 
ponen en marcha en activación recíproca vías moleculares uno en otro. 


Un nuevo trabajo del grupo de Peer Bork muestra una trinidad de esas 
comunidades entre la fauna intestinal natural de la humanidad: los microbios que 
viven dentro de nosotros ayudándonos a hacer la digestión y produciendo vitaminas. 
[344] Con veintidós nuevos metagenomas fecales añadidos a los ya existentes en la 
literatura, secuenciando cada gen microbiano encontrado en el intestino, el equipo 
identificó por análisis de grupo y de componentes principales tres enterotipos 
básicos — «tipos intestinales» — en los microbiomas de nuestra especie. 


El tipo 1 está dominado principalmente por la bacteria Bacteroides , el tipo 2 por la 
Prevotella y el tipo 3 por la Ruminococcus . Cada actor principal está acompañado por 
un séquito único con exclusión de otros taxones. Las Bacteroides de tipo 1, por 
ejemplo, están asociadas positivamente con las Clostridiales y las Parabacteroides , y 
negativamente con otras seis. 


Los tres enterotipos no están estratificados por país o continente, ni por sexo del 
huésped, salud, edad o, como ya se demostró anteriormente, peso. [345] Los 
enterotipos 1 y 2, por ejemplo, generan energía mediante grupos de enzimas que se 
ocupan de la fermentación de los carbohidratos y las proteínas y de la degradación 
de las glicoproteínas de la mucina, respectivamente. Hay diferencias fascinantes en 
sus divisiones de trabajo. Algunos de estos grupos de proteínas individuales difieren 
evidentemente por una serie de demografías. Las enzimas involucradas en la 
degradación del almidón, como las glucosidasas y las glucano-fosforilasas, aumentan 
con la edad. 


Como los sujetos de estudio fueron extraídos en su totalidad de los países 
industriales, el trabajo está incompleto. Pueden segregarse todavía otros enterotipos, 
por ejemplo, por régimen alimentario o por localidad. 


Los trabajos recientes del grupo de Eric Alm muestran que los microbiomas suelen 
agruparse más por nicho ecológico que por genotipo y localidad del huésped, y lo 
hacen así incluso entre especies de huésped. [346] El equipo mostró, con pasmosas 
implicaciones, bacterias asociadas al ganado y a los humanos que compartían 
recientemente cuarenta y dos genes resistentes a los antibióticos. Los cerdos 
industriales y la gente empiezan a estar más estrechamente emparentados entre sí de 
lo que cualquiera de nosotros lo está con nuestros primos indígenas. 


El grupo de Bork plantea la posibilidad de que alguna mezcla aún no identificada de 
diferencias ambientales y de huésped provoque la variación de enterotipo. Eso puede 
ser como poner el carro delante de los bueyes. Aunque las aplicaciones del enterotipo 
son evidentes —en todo, desde la dieta hasta la toma de medicamentos y el 
diagnóstico de enfermedades—, las explicaciones de tales ensamblajes ecológicos no 
tienen por qué estar basadas solo en la búsqueda del programa adaptacionista con 
finalidad orgánica. 


El trabajo de Bork no aclara, por ejemplo, si los enterotipos son hereditarios. 
Dejando de lado por ahora el problema de la transferencia horizontal de genes, a 
nivel de población la propagación de un enterotipo más que otro puede ser desde 
nuestra perspectiva casi aleatoria. Los enterotipos pueden entrecruzar familias 
humanas de linajes que estén fuera del alcance de la herencia genética de sus 
huéspedes. La correlación familiar puede ser más una cuestión de proximidad 
ambiental que de genética del huésped o incluso de proximidad local. 


El ensamblaje en sí, por otra parte, es sin duda algo funcionalmente cerrado, un 
taxón aquí y allá, a pesar de las inevitables diferencias entre las tripas de los 
huéspedes individuales y los ocasionales eructos estocásticos que atraviesan medios 
entéricos. Una vez que un taxón bacteriano clave coloniza un intestino recién nacido 
por casualidad, incluso si influye en esas probabilidades algún factor familiar, 
incluyendo la exposición al nacer, el pionero prepara el intestino para sus sucesores 
enterotípicos. 


Lo que queremos decir aquí es que necesitamos ofrecer a los conceptos de 
contingencia y presión histórica el tipo de espacio en nuestra explicación que se suele 
otorgar a la selección natural. [347] Y si los enterotipos pasan de persona a persona con 
poca o ninguna referencia a la identidad de su huésped, convirtiendo a las personas, 
al menos en este ámbito, en los sin nombre de Wittgenstein o en razas definidas por 
el contenido de su intestino más que por el color de su piel, entonces la causalidad y 
nuestro sentido del yo deben situarse tanto en el campo como en el objeto. 


De hecho, como somos codependientes de estos microbios para la supervivencia, tal 
vez seamos tanto sus visitantes como ellos los nuestros. Cada recién nacido debe 
recibir y saludar a su grupo de bacterias correspondientes. Y estos confederados 
unicelulares proceden a su vez de una trayectoria histórica en la que microbios y 
humanos han ido moldeándose juntos. 


El trabajo de vanguardia, sin embargo, está por definición en constante proceso de 
cambio. Las conclusiones son constantemente revocadas por otras (destinadas a ser 
revocadas también). El trabajo publicado el mes pasado por el Proyecto Microbioma 
Humano, que documentó el microbioma en una población más grande y en 
múltiples partes del cuerpo, incluido el intestino, indica que, de hecho, al menos en 
este nuevo estudio, el microbioma humano está racialmente segregado. [348] 


El proyecto examinó los genomas microbianos de casi cinco mil especímenes de 242 
estadounidenses sanos. Se tomaron muestras de dieciocho hábitats corporales: 
cavidad oral y orofaringe, saliva, interior de las mejillas, encías, paladar, amígdalas, 
garganta, lengua, biofilm dental por encima y por debajo de la línea de las encías, 
detrás de las orejas, interior de los codos, una fosa nasal, una muestra de heces y, 
para las damas afortunadas, tres muestras vaginales. En el caso de 131 individuos se 
tomó una segunda muestra de cada parte en un momento posterior para comprobar 


la estabilidad de la estructura de la comunidad microbiana. 


El equipo aisló y secuenció secciones de todo el ARN ribosómico 16S (ARNr) que 
detectó en cada muestra. Las especies del árbol de la vida pueden diferenciarse por 
sus 16S, que consisten en regiones muy bien conservadas que se alternan con 
secuencias variables. 


Mediante un segundo protocolo se perfilaron los genomas de toda la comunidad 
microbiana mediante la secuenciación de todo el genoma, dentro de los límites 
especificados en cuanto a detección, profundidad de la secuenciación y potencia 
estadística. La pertenencia a la comunidad se identificó comparando las lecturas 
resultantes con las secuencias de referencia disponibles para las bacterias, las arqueas, 
los virus y los microeucariotas. Por último, se asignaron los genes identificados lo 
mejor posible a familias de proteínas y se anotaron por función genética. 


El objetivo del proyecto hasta este punto era, presuntamente, producir perfiles 
microbianos de referencia de individuos «sanos» con los que pudieran compararse 
después los de personas enfermas. ¿Se correlacionan las enfermedades específicas 
con los cambios en los perfiles taxonómicos y funcionales microbianos en alguna 
parte determinada del cuerpo o entre partes, como sugieren los estudios más 
pequeños realizados hasta ahora? Una cuestión fascinante y fundamental. Pero lo 
que el Proyecto Microbioma Humano encontró en estos individuos de referencia fue 
por sí mismo esclarecedor. 


Las comunidades microbianas orales y fecales fueron particularmente diversas en 
la taxonomía de la comunidad. Las partes del cuerpo, sin embargo, diferían en sus 
diversidades alfa y beta. Las muestras individuales de saliva, por ejemplo, mostraban 
una gran diversidad en su taxonomía, pero diferían poco entre los sujetos 
individuales. 


La variación dentro de los individuos a lo largo del tiempo difería menos que entre 
los sujetos tanto en taxonomía como en función. Es decir, aunque en solo dos puntos 
temporales, las comunidades microbianas individuales parecen mantenerse 
relativamente estables. Es probable que un mayor muestreo a lo largo de períodos 
más prolongados capte los cambios de perfil, incluso en los huéspedes individuales 
que se mantienen en buen estado de salud. En cuanto a los individuos , dependiendo 
de la parte del cuerpo, el estudio mostró configuraciones microbianas, o bien 
encerradas en bloques discretos, o bien en continua variación. 


No se observaron taxones microbianos en todas las partes del cuerpo o en todos los 
sujetos individuales. En otras palabras, el Proyecto Microbioma Humano encontró 
una fuerte diferenciación de nicho dentro de los sujetos y entre ellos. Sin embargo, 
algunas vías metabólicas estaban universalmente presentes, lo que indica que 
múltiples taxones convergen funcionalmente en tareas domésticas básicas, entre 
ellas, la intestinal, la biosíntesis de la espermidina, la degradación de la metionina y 


la producción de sulfuro de hidrógeno. 


Aunque no había taxones omnipresentes, cada parte del cuerpo albergaba especies 
de firma primaria. Por ejemplo, muchos ejemplares de Streptococcus en todas las 
partes del cuerpo; de Haemophilus en el interior de la mejilla; Actinomyces en el 
biofilm dental sobre la encía. Aun así, dentro de este contexto metodológico, los 
perfiles microbiomáticos demostraron estar profundamente personalizados, sobre 
todo en la composición de las especies menos abundantes. En otras palabras, la 
sucesión microbiana no es totalmente determinista. Dentro de taxones específicos, 
entre los individuos, también apareció una considerable variación genética, tal vez 
debida, como supone el equipo investigador, a las presiones de selección de 
huéspedes y a las compensaciones funcionales entre taxones, pero tal vez también, 
como se ha analizado anteriormente, a acontecimientos fundadores contingentes. 


El cólera, la tuberculosis y la salmonela, así como otros patógenos de clase A-C del 
Instituto Nacional de Alergias y Enfermedades Infecciosas, no se detectaron en la 
población de estudio. Por otro lado, se encontraron con relativa abundancia en todos 
los huéspedes y hábitats los genes de la base de datos de enfermedades bacterianas 
PATRIC del Instituto de Computación. El resultado sugiere que la división entre 
salud y enfermedad puede depender del estado de la comunidad microbiana más 
que de la mera presencia de un agente etiológico, incluidos los cambios en la 
abundancia relativa y las interacciones funcionales entre los componentes de la 
comunidad. El Proyecto propone la hipótesis de que si los taxones supresores se 
desplazan, entonces un agente de enfermedad «recesivo» puede volverse 
repentinamente microecológicamente activo. 


¿Y la raza? ¿difieren nuestras comunidades microbianas según las características 
particulares de los anfitriones? ¿Se correlacionan la edad, el índice de masa corporal, 
la etnia y otros metadatos clínicos con la taxonomía y el metabolismo microbianos? 


Al equipo investigador, lo mismo que al grupo de Bork, le parecieron débiles la 
mayoría de las relaciones, por ejemplo, con el índice de masa corporal. Su hipótesis 
es que pueden ser importantes otros factores aún no estudiados, incluyendo la dieta 
a corto y largo plazo, los ciclos metabólicos diarios y, como hemos analizado ya, 
aspectos iniciales como el modo de transmisión y la genética del huésped individual. 


Destacó, sin embargo, un pequeño número. Como han demostrado investigaciones 
anteriores, el pH vaginal parecía estar correlacionado con los cambios microbianos, 
incluyendo que un pH más alto se relacionaba con una disminución del Lactobacillus 
y un aumento de la diversidad general. Con el aumento de la edad parecía 
producirse una mayor diversidad de vías metabólicas en la piel. 


Y, finalmente, la gran revelación: a diferencia del trabajo de Bork, aquí la etnia se 
manifestó fuertemente en los hábitats corporales. Se observaron 266 asociaciones con 
varios datos microbiomáticos, más que cualquier otro factor demográfico o clínico. 


Los asiáticos, mexicanos y blancos, por ejemplo, mostraron gran abundancia relativa 
en la biosíntesis de ornitina e histidina en la lengua y una abundancia pequeña en los 
clados de proteobacterias y gammaproteobacterias en las fosas nasales y el interior 
del codo. Los negros y los puertorriqueños mostraron lo contrario. 


Tal vez con buen sentido, el Proyecto no ofreció ni una palabra sobre el porqué. 
Pero está claro que, dependiendo de las aplicaciones resultantes, nos encontramos en 
la víspera de la próxima batalla sobre el significado de las diferencias raciales en los 
resultados biomédicos. 


Hace diez años, la tipología esencialista que subyace a los medicamentos basados 
en la raza, como BiDil, desató una tormenta de fuego. Tal como Troy Duster lo 
describió: 

La empresa de biotecnología NitroMed, en lo que se ha promocionado como «el primer fármaco étnico», 

recibió luz verde de la Administración de Alimentos y Medicamentos en marzo de 2001 para proceder a un 


ensayo clínico a gran escala, «el primer ensayo prospectivo realizado exclusivamente en hombres y mujeres 
negros que padecen insuficiencia cardíaca». [...] 


BiDil es un medicamento diseñado para restablecer niveles bajos o agotados de óxido nítrico en la sangre 
con el fin de tratar o prevenir los casos de insuficiencia cardíaca congestiva. Fue diseñado originalmente para 
una amplia base de población, y la raza era irrelevante. Pero los primeros estudios clínicos no revelaron 
resultados convincentes, y un panel asesor de la FDA votó por nueve a tres en contra de su aprobación. 


Pero, en un notable giro del destino, BiDil nació repentinamente de nuevo como un medicamento 
racializado [...]. 


[NitroMed afirmó] que BiDil tiene un efecto mayor en los afroamericanos que en los blancos. Los ensayos 
clínicos en curso no están diseñados para probar esa hipótesis. En realidad, al concentrarse solo en los 
negros, el estudio puede tener poco o nada convincente que decir sobre los resultados comparativos por raza. 
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El biólogo evolutivo Armand Leroi certificó retroactivamente tal oportunismo. [350] 
Como la raza puede afectar al tratamiento médico, «muchos nuevos medicamentos 
están ya etiquetados con advertencias de que pueden no funcionar en algunos 
grupos étnicos o raciales». Que esos efectos no tuvieran por qué ser 
predominantemente de origen biológico —o incluso existir— importaba poco. 


Leroi concedió cautelosamente que las diferencias entre las razas surgen solo de los 
promedios poblacionales. Pero como es poco probable que secuenciemos los 
genomas de los individuos a escala en un futuro próximo y no podremos 
presumiblemente individualizar el tratamiento médico de esa manera, argumentó, 
no tendremos más opción que aceptar una genética médica racializada. 


Incluso muchos de los que han aceptado la genómica racial como algo 
biológicamente real han rechazado desde entonces ese burdo cálculo: 


En el caso de BiDil, [el genetista Craig Venter y sus colegas] señalan que el fabricante «está financiando 
voluntariamente un estudio para investigar la base genética de la respuesta al medicamento». Pero, en 
general: «Una vez que se ha desarrollado un fármaco basado en la raza, existe la posibilidad de que una 
empresa farmacéutica dé por terminadas sus investigaciones y no realice estudios de seguimiento de la causa 
subyacente. De este modo, la medicina basada en la raza podría obstaculizar la atención médica 


personalizada». [351] 


La posición de Venter aquí contradice su credo de que «la ciencia ahora mismo es el 
negocio. Si la ciencia funciona, el negocio funciona, y viceversa». [352] Según eso, los 
beneficios trimestrales de NitroMed santificarían la ciencia que hubiese detrás del 
medicamento, aunque en este caso la ciencia residiese más en el márquetin que en la 
biología. Como descubrió Jonathan Khan: 
[No] existen pruebas firmes de que BiDil funcione realmente mejor o de modo distinto en los afroamericanos 
que en cualquier otra persona. [...] ¿Cómo llegó entonces BiDil a ser etiquetado como un medicamento étnico 


y el precursor de una nueva era de la medicina? La historia del desarrollo del fármaco es un cuento 
enmarañado de estudios no concluyentes, obstáculos regulatorios y motivos comerciales. [353] 


Los efectos del fármaco fueron más financieros que biológicos. Duster se preguntaba: 


¿Por qué el error y qué está en juego? Parte de la respuesta se encuentra en el papel de los posibles mercados 
de productos biotecnológicos. Si bien el nuevo mantra de la biotecnología es afirmar que los productos 
farmacéuticos no tardarán en comercializarse a los individuos en base a su ADN, la verdad fundamental es 
que la venta de medicamentos es cuestión de mercados. Esos mercados no son de medicamentos de diseño 
individual, sino de grupos de población que se convierten en el objetivo de mercado. 


Michael Klag y sus colaboradores mostraron hace una década, en una pieza clásica de investigación 
epidemiológica, que cuanto más oscuro es el color de la piel, mayor suele ser la tasa de hipertensión de los 
afroamericanos, incluso dentro de su comunidad. Klag indicó que el problema no era de origen biológico o 
genético, sino que estaba relacionado con el estrés provocado por el acceso reducido a bienes sociales valiosos 
como el empleo, la promoción, el parque de viviendas, etc. Era biológico el efecto, no los orígenes. [354] 


NitroMed reenvasó un medicamento fallido como de base racial. Y Leroi utilizó la 
comercialización de NitroMed para confirmar la realidad biológica de la raza. 


El problema se extiende más allá de los medicamentos raciales y alcanza a la propia 
genómica médica. Por muy susceptibles que sean a la mercantilización, nuestros 
genomas no son el destino de nuestra salud. Pero sigue habiendo un impulso 
considerable en favor de ese imperativo ideológico. Así pues, dada la actual 
economía de la ciencia, cada vez más financiada por el capital, método e 
interpretación parecen ahora recurrir por igual a la nueva metagenómica. 


Escribe Jennifer Ackerman: 


La investigación sobre la naturaleza del microbioma humano ha deparado muchas sorpresas: no hay dos 
personas que compartan la misma composición microbiana, por ejemplo; ni siquiera los gemelos idénticos. 
Este hallazgo puede ayudar a desentrañar un misterio presentado por el Proyecto Genoma Humano, que 
confirmó que el ADN humano de todas las personas del mundo es similar en un 99,9 %. Nuestros destinos 
individuales, nuestra salud y tal vez incluso algunas de nuestras acciones pueden tener más que ver con la 
variación de los genes que se encuentran en nuestro microbioma que con nuestros propios genes. [355] 


El ingenio del capitalismo se hace patente en el empaquetamiento repetido de la 
biología epigenética en preceptos preformacionistas. Con dividendos en la 
legitimación sistémica. Al hacer capitalista a la naturaleza se hace que el capitalismo 
sea algo natural. Las disparidades en la salud surgen de nuestros genes o de nuestras 
entrañas, no de los sistemas de apartheid . 


El nuevo jefe epistemológico es igual que el antiguo jefe epistemológico. Esos 
esencialismos merecen un continuo rechazo, en cualquiera de las formas en que se 
transmuten. Puede haber, sin embargo, una respuesta más positiva, si es que no 
también positivista. 


Corremos el riesgo de dejar que la metagenómica cambie el tema. A través de sus 
privaciones emocionales y materiales, el racismo y otras fuentes de estrés a nivel de 
población tienen efectos definitorios en los individuos desde su concepción, así como 
en las poblaciones de las que forman parte. El racismo da forma a la ontogenia, 
nuestro desarrollo individual, independientemente de las frecuencias alélicas. Y es a 
esa relación y a su sobredeterminación de las consecuencias sobre la salud de la raza 
a donde la investigación y la acción social deben dirigirse. 


Pero puede que valga la pena reapropiarse de los términos del debate. Mediante 
una verdadera ciencia social del microbioma podemos investigar los determinantes 
del huésped bajo una rúbrica más sofisticada que los torpes metadatos clínicos. 


Por ejemplo, ¿cómo se distribuye geográficamente la diversidad de los 
microbiomas? ¿Abundan más los microbiomas racialmente segregados en 
vecindarios, ciudades o países racialmente segregados que en los integrados? ¿O en 
una manzana de la calle que en otra? ¿La opresión racial, y sus tensiones y 
privaciones materiales y sociopsicológicas, seleccionan unos determinados perfiles 
microbianos más que otros? 


¿Muestran los microbiomas una estructura de clases? ¿Existe algo así como un 
microbioma de la Gran Recesión? ¿Los bloques discretos frente a la diversidad 
continua que encontró el estudio del Proyecto Microbioma Humano corresponden a 
diferentes partes de ese multiespacio social? ¿Dependen los perfiles de una parte del 
cuerpo del tipo de agravios ambientales hallados localmente? Y si es así, ¿a través de 
qué aspectos del entorno social y físico? ¿Cuál es la forma y la naturaleza de la red 
social de la población a través de la cual se transmiten microbios comensales? 


Para contestar a todas estas preguntas tendríamos que pasar a enfocar menos a las 
personas como sujetos clínicos de los que extraer muestras —una Fisiología de Gray — 
y más como seres socialmente activos, parte y porción de determinadas poblaciones 
de determinadas localidades, formadas por una historia particular y expuestas 
diferencialmente en tiempo y espacio al mundo más amplio. 


De ese modo, cada uno de nuestros microbiomas puede merecer realmente un 
nombre personal, que represente no solo a una persona, sino también las historias 
que cada uno de nosotros comparte con quien vive y con el lugar en el que vive. He 
decidido bautizar al mío como Ludwig St. Paul. Lo que él pueda llamarme a cambio 
excede nuestra actual capacidad de comprensión. 


— Farming Pathogens , 2 de julio de 2012 


ACTUALIZACIÓN. Puede imaginarse mi sorpresa y alegría cuando casi cuatro años 
después de que yo solicitase una verdadera ciencia social del microbioma más allá de 
los metadatos clínicos alguien realizase un estudio así. [356] 


Gregory Miller y sus colegas geocodificaron la microbiota colónica, encontrando 
menor diversidad intestinal en los códigos postales de Chicago de menor estatus 
socioeconómico: 


En análisis no ajustados, el estatus socioeconómico del vecindario explicó entre el 12 % y el 18 % de la 
variabilidad en la diversidad alfa de la microbiota colónica. La dirección de estas asociaciones fue positiva, lo 
que significa que a medida que el estatus socioeconómico del vecindario aumentó, lo hizo también la 
diversidad alfa tanto de la mucosa sigmoide del colon como de la microbiota fecal. La fuerza de estas 
asociaciones persistió cuando los modelos se ampliaron para incluir covariables que reflejaban posibles 
confusiones demográficas (edad, sexo, raza/etnia) y de estilo de vida (adiposidad, consumo de alcohol, 
tabaquismo). En estos modelos, el estatus socioeconómico del vecindario explicó entre el 11 % y el 22 % de la 
variabilidad en los indicadores de diversidad. 
Se trata de resultados sorprendentes con profundas implicaciones para la salud de la 


población. El amanecer de un microbioma social. 
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Los X-Men 


«El organismo se convierte en un nido de cajas chinas de cualidades, y ya no se ve la necesidad de explicar el 
cambio como tal [..]. La biología puede entonces proceder a su verdadera tarea, la de descubrir una determinada 
secuencia material de cualidades, en cada paso de la cual el organismo y el medio ambiente se hallan involucrados 
como urdimbre y trama». 


— CHRISTOPHER CAUDWELL (1936/1986) 


M is puntos de vista están mutando. Empiezo a pensar que cuando los biólogos 


evolucionistas caracterizan como «aleatoria» la fuente de variación en la que opera la 
selección natural, lo que pretenden es imponer a las biologías el silogismo que 
subyace a la ingenua contribución de Darwin: 1) variación hereditaria, 2) con efectos 
en el éxito reproductivo, 3) produce selección natural. 


Sin embargo, las mutaciones se producen, en general, en forma de distribución 
gamma a través de las secuencias genéticas, incluidos los loci no codificantes. [357] Es 
decir, independientemente de la distribución final que acabe produciéndose, sus 
tasas de sustitución varían a través de los sitios y lo hacen en determinadas 
direcciones (por ejemplo, por transiciones o transversiones) y en formas específicas 
de dominio. [358] 


Tomemos la hemaglutinina, la glicoproteína de la gripe, caracterizada por una 
cabeza hipervariable resistente a la memoria de anticuerpos del huésped que rodea 
un núcleo conservado utilizado para ayudar a introducir el virus en células diana. La 
selección parece operar a favor de la hipervariabilidad superficial al nivel del 
fenotipo. Pero podríamos preguntarnos si lo hace de modo que se imprima en el 
propio proceso de mutación. 


Quizá tengamos aquí una generalización de la mutagénesis dirigida — mutaciones 
generadas «a propósito» aquí y alla—, pero sobre todo un epifenómeno que surge del 
propio tejido de la realidad biológica, por muy estocástico que sea su ritmo a corto 
plazo. 


El contraargumento clásico es que hay cuasiespecies de gripe que se originan 
expresando poca variación en la región hipervariable o con muchísimas variaciones en 
la región conservada. Simplemente no pasan por el filtro de selección. No se 
incorporan a la población de secuencias que caracterizan la distribución gamma. 
Sombras de Nassim Taleb sobre la naturaleza de la evidencia silenciosa. [359] 


Pero creo que esto elude el asunto o, mejor aún, de un modo indirecto, lo aclara . 
Asumir que la fuente de la variación precede a la selección y no también a la inversa, 
pasa por alto una interpenetración causal en el corazón de nuestras biologías. La 
selección puede dar forma al drama estereoquímico por el que surgen las 
mutaciones. 


Es decir, la mutación, o la recombinación o la reordenación, no es solo una 
característica estadística que surge como una especie de huérfano platónico. Es 
también un violento acontecimiento bioquímico incrustado en el mundo real a través 
del tira y afloja de moléculas que se forman y se rompen, así como en las trayectorias 
evolutivas que dependen de la ruta, determinada por circunstancias históricas 
pasajeras. Estas últimas incluyen, en lo que nos interesa aquí, los regímenes agrícolas 
que impone la humanidad. [360] 


— Farming Pathogens , 31 de enero de 2014 


ACTUALIZACIÓN. Hay algo en el aire. Hace poco me encontré con el artículo del 
genetista evolutivo Arlin Stoltzfus sobre la evolución neutral constructiva, de 2012, 
que él ha continuado desde entonces con algunos antecedentes históricos. [361] 
Basándose en Force y otros, en H. Allen Orr y hasta cierto punto en la biología 
evolutiva del desarrollo, Stoltzfus desenmascara la síntesis neodarwiniana como un 
intento injustificablemente limitado de reconciliar la selección natural y la genética 
mendeliana. [362] 


De hecho, la síntesis moderna que integra a Darwin y Mendel no logra asimilar, 
sospechosamente, todo el alcance de las revoluciones en genética evolutiva desde 
William Bateson: 


En la teoría original de Darwin, y en la posterior visión fisheriana, las diferencias individuales son en 
realidad una materia prima, como la arena usada en un castillo de arena: cada grano individual puede ser 
único en tamaño y forma, pero su naturaleza individual apenas importa, porque es infinitesimal en relación 
con el conjunto que se construye por selección. Por el contrario, si un episodio de evolución refleja la 
naturaleza individual de una mutación significativa —una macromutación del desarrollo, una duplicación 
de gen o genoma, un evento de transferencia lateral o endosimbiosis, etc.—, ya no se aplica entonces el 
supuesto infinitesimal, y la teoría verbal [de Darwin] fracasa: cuando la variación suministra la forma (no 
solo la sustancia), ya no es propiamente una materia prima, y la selección ya no es el creador que convierte 
las materias primas en productos. 


Stoltzfus describe una serie de mecanismos por los que se conforman las pautas de 
mutación al nivel de la arquitectura genética, extendiéndose más allá de la evolución 
neutra, como hemos visto anteriormente. Su causa es: 
un sesgo en la introducción de variantes, y su falta de concordancia con la teoría clásica de las fuerzas se 
debe a que no se basa en la visión de «frecuencias genéticas cambiantes» de la síntesis moderna, que asume la 


variación abundante como condición previa para la «evolución», sino en la concepción mutacionista de la 
evolución como un proceso de propuesta y aceptación en dos etapas. 


El biólogo computacional Eugene Koonin, uno de los revisores de Stoltzfus, añade: 


La contribución de las mutaciones a la evolución no se detiene en las tendencias. Está claro ya que existe una 
variedad de mecanismos para dirigir las mutaciones a objetivos específicos que son relevantes para la 
adaptación a las condiciones dadas. Esto da lugar a una plétora de procesos lamarckianos y 
pseudolamarckianos que contribuyen sustancialmente a la evolución. 
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PARTE IV 


«El capitalismo es solo esclavitud remunerada. Es el mismo sistema que la esclavitud, la única diferencia es que a 
los esclavos no se les pagaba. Pero es el mismo sistema. Soy el dueño de esta plantación. Tú estás abajo. Tengo 
algunos gerentes aquí que supervisan el campo. Se les paga un poco más que a ti, pero no están mucho mejor que 
tú. Se sienten mejor porque están por encima de ti. El gerente de McDonald's se siente un poco mejor que el tipo de 
las patatas fritas. Pero es igual, tú no eres ese tipo. Ese tipo está ordeñando a todos». 


—J. COLE (2014) 


Dos gentilhombres 
de Verona 


«Al revisar el mensaje de Kiihlenthal a Berlin, los descifradores de códigos británicos notaron algo extraño. La 
información [falsa] de Garbo [agente doble] era ya suficientemente extraordinaria, pero Kiihlenthal la exageraba 
aún más para darle más peso. No dudaba en inventarse sus propios subagentes para añadirlos a la olla [..]. Los 
británicos observaban con placer que Kiihlenthal iba haciéndose cada vez más dependiente de Garbo y que su 
prestigio aumentaba en Berlín». 


—BEN MACINTYRE (2010) 


P or una taza de café obtuve acceso a la salud del mundo, realizando 


investigaciones sobre la gripe A (H5N1) para la Organización para la Alimentación y 
la Agricultura (FAO). 


Durante ese período fui invitado a una reunión científica conjunta sobre la gripe y 
otras enfermedades zoonóticas celebrada en las afueras de Verona por la FAO, la 
Organización de Sanidad Animal (OAH) y la Organización Mundial de la Salud 
(OMS). [363] Durante dos días, setenta académicos y funcionarios 
intergubernamentales, principalmente de Europa y de Estados Unidos, examinaron y 
debatieron la naturaleza de los patógenos emergentes y su control. Algunas de las 
charlas fueron estelares, otras — por razones fascinantes — dudosas. 


Lograr que los tres grandes organismos sanitarios trabajen juntos es todo un logro. 
Cada uno de ellos había gobernado durante mucho tiempo su propio feudo, con 
escasa interferencia. Un mortífero brote de gripe aviar les obligó a cooperar, aunque 
solo fuera por el miedo y el pánico que eso les despertaba. Sin embargo, cuando la 
gripe empezó a disminuir, la OMS se retiró. 


La conferencia comienza con un largo pronunciamiento de la OMS describiendo 
los conflictos de intereses del biólogo molecular holandés Albert Osterhaus. 
Osterhaus tiene intereses financieros en múltiples empresas farmacéuticas, 
incluyendo Viroclinics BV, Coronovative BV e Isoconova AB, de los que asegura estar 
deshaciéndose. 


En la primera sesión de trabajo, Osterhaus tergiversa sus propias ideas 
reduccionistas en el transcurso de una discusión acalorada. Yo me traslado al otro 
lado de la sala para el resto de la conferencia. 


En una apertura clásica, dominan primero el debate los biólogos moleculares. Pero 
a lo largo de los dos días, los ecologistas y sus contados aliados veterinarios, 
principalmente de la FAO, les plantan cara. Hasta Osterhaus entra en razón, para 
honra suya, al final de la conferencia, mostrando interés por los enfoques 
moleculares y ecológicos. Una buena señal. 


Jan Slingenbergh, de la FAO, con quien trabajé, ofrece una brillante reflexión sobre 
los conflictos entre disciplinas. Cada campo aborda una parte distinta de la epicurva 


de un nuevo patógeno. Lo habitual es que la ecología animal reaccione a la pre- 
celebridad de un patógeno emergente, ya que el patógeno circula en especies 
silvestres de bosques reales y proverbiales. Una vez que el patógeno se abre paso 
hasta el ganado centinela, abordan el nuevo microbio los veterinarios. Con la 
propagación humana y la expansión geográfica, intervienen biólogos moleculares, 
médicos y epidemiólogos. 


No es que un campo de estudio sea más importante que los demás, sino que cada 
uno cubre una etapa diferente del brote; son madejas que solo la colaboración puede 
hilvanar. 


Jürgen Richt, de la Universidad Estatal de Kansas, actúa como el jabalí. Dirige mal 
un ataque ad hominem a raíz de una consulta de Osterhaus sobre un asunto diferente, 
diciendo que él al menos no tiene conflicto de intereses. En la cena de esa noche, 
Richt se emborracha y presume del presupuesto de ocho millones de dólares de su 
instituto y de que esa misma noche va a conseguir por teléfono algún millón más. 


Le pregunto a Ouafaa Fassi Fihri una de las dos únicas veterinarias 
epidemiológicas de todo Marruecos, qué haría ella con ocho millones de dólares. 
Ouafaa sonríe discretamente. 


Slingenbergh me aclara que la conferencia está mostrando una loable tolerancia 
hacia las distintas personalidades de los presentes, en favor de más elevados 
objetivos. Yo mismo soy a veces algo brusco. Pero aun así. Richt parece pertenecer a 
un modelo de investigación que selecciona imanes de donación a expensas de casi 
todo lo demás. De hecho, lo que me parece condenable, más que cualquier desvarío 
alcohólico, es que ninguno de los muchos comentarios de Richt durante la 
conferencia resulte novedoso ni incisivo. Hasta Osterhaus hace algunas buenas 
aportaciones. 


La viróloga Ilaria Capua me sorprende. Esta heroína, que en 2007 obligó a la OMS a 
publicar secuencias genéticas privatizadas, defiende una propuesta de la OMS que al 
parecer ella misma ayudó a elaborar. [364 El grupo propone reorganizar la gripe en 


torno al concepto de reserva genética . El enfoque trata a la población de la gripe como 
una nube de segmentos genómicos que el virus intercambia por recombinación. 


Pero está claro que la propuesta se presenta con fines diplomáticos más que 
científicos. Con esta fórmula, no se podría culpar a los países por la próxima nueva 
cepa de gripe, ni siquiera su nombre figuraría como origen de ella. Sin embargo, las 
gripes no son panmicticas . No todos los segmentos se mezclan con todos los demás 
segmentos en todas partes. De hecho, algunos países albergan múltiples 
acontecimientos de reordenación, lo que provoca la aparición rutinaria de nuevas 
cepas. Sean cuales sean sus buenas intenciones, el concepto de reserva genética tal 
como se aplica aquí borra la causalidad al nivel del nicho agroecológico. 


Capua replica preguntándome si prefiero que las secuencias genéticas queden fuera 
de nuestro conocimiento. Yo digo que está confundiendo dos cuestiones. La forma en 
que caractericemos científicamente la gripe es independiente de los esfuerzos 
encaminados a convencer a los países para que liberen sus datos. 


Hervé Zeller describe cómo el virus del Nilo Occidental se vio arrastrado a un ciclo 
antropogénico. John Mackenzie muestra cómo surgió en Malasia el virus Nipah al 
hacerse intensiva la cría de cerdos. Pierre Formenty habla de las consecuencias no 
deseadas: tras un brote de fiebre en el Valle del Rift que había escapado de su zona 
de distribución, los agricultores de subsistencia recurrieron a la carne de animales 
salvajes, exponiéndose a la viruela del mono. 


Lo que las charlas revelan es que estamos cultivando nuestros propios patógenos. 
O, dicho de otra manera, los patógenos están actuando como los perros primitivos, 
que mordisqueaban cada vez más en nuestros montones de basura, lo que llevó a una 
vida domesticada pero no necesariamente amistosa dentro de nuestras chozas. A 
veces, como demostró el H5N1, nuestros nuevos inquilinos vuelven a salir y matan a 
los animales salvajes de los que inicialmente surgieron y en cuyo interior resultaban 
bastante inofensivos. 


Durante una pausa, David Swayne, que ha aportado contribuciones fundamentales 
a nuestra comprensión de la biología molecular y la transmisión de la gripe, tacha a 
Jessica Leibler, de Johns Hopkins, de ideóloga por señalar el papel de la 
agroindustria en la aparición de la gripe. Yo le digo que cualquiera —ejem— que 
acepte los dólares de la Gran Agricultura para investigación corre el peligro de violar 
los principios científicos. Si la agroindustria estuviera involucrada en la aparición de 
la gripe —hablando de un modo rigurosamente hipotético, claro está—, ¿acaso ese 
científico se atrevería a formular las preguntas pertinentes? 


En otro descanso, William Karesh, de la Sociedad Mundial de la Conservación, uno 
de los guardabosques del éxito de ventas de David Quammen, [365] admite que su 
grupo recibe dinero de Cargill. Me gusta Billy, tiene muchas cosas interesantes que 
decir y realiza grandes esfuerzos para que la vida silvestre se incluya en los estudios 
epidemiológicos, pero se pone de pronto a actuar como un anuncio publicitario 
ambulante —en este caso, sentado—, hablando de las mejoras en las prácticas de 
Cargill. Le respondo que Cargill tiene un enfoque neoliberal de la agricultura. Están 
en el Sur global por la tierra barata, la mano de obra barata y la poca regulación. 
«Interesante», responde como si no hubiera pensado en ello, y me invita a visitarlo la 
próxima vez que vaya a Nueva York. 


Peter Daszak, de Wildlife Trust, ahora EcoHealth Alliance, y editor de la excelente 
revista EcoHealth , dirige otro grupo de trabajo encargado de diseñar intervenciones. 


Le ofrezco al grupo la idea de que la detección temprana no comienza con la 
identificación de un nuevo patógeno. Eso entra muy tarde en juego. En su lugar, 


necesitamos centrarnos en la caracterización de los escenarios que es probable que 
promuevan la aparición de la enfermedad. No es una coincidencia que el H5N1 y el 
SARS hayan surgido en Guangdong en un momento en que la provincia china estaba 
experimentando cambios fundamentales en su geografía agroeconómica. 


Deberíamos ser capaces de identificar esas zonas por sacudidas en las series 
temporales de índices validados, y hacer luego ingeniería inversa de los patógenos 
que sea más probable que surjan dados los cambios específicos en el medio ambiente 
y los patógenos que ya circulan en la fauna local. 


Daszak se da cuenta inmediatamente de las implicaciones de la idea — «Estás 
tratando de maniobrar para expulsar del cuadro a los biólogos moleculares»—, y 
echa pestes de ella ante el grupo mayor calificándola de «Proyecto Utopía», sin 
ninguna posibilidad de implementación. 


Sin embargo, busca «Daszak» en el programa de la conferencia de «Una sola salud» 
que se celebró diez meses después en Melbourne y verás repetida esa idea cuatro 
veces como mínimo. [366] Un golpe bajo, aunque supongo que es agradable ver que 
alguien te sigue. No estaría mal que mis ideas pudieran pagar facturas que no fueran 
siempre de otra persona. Así es, desgraciadamente, como se le suele dar «su 
merecido» al crítico de cualquier comunidad. 


En resumen, la naturaleza humana en plena exhibición de su furia y locura, la mía 
incluida. 


Muchos de nosotros podríamos sentirnos muy dignos ante el comportamiento de 
Osterhaus y Richt, nuestros dos gentilhombres de Verona. Pero Frédéric Keck, un 
antropólogo social, fue la única persona en la sala con la integridad suficiente para 
plantear la posibilidad de que la palabra que empieza por c —y no es cáncer — 
tuviera algo que ver con la aparición de nuevas amenazas de enfermedades. 


Durante los descansos, todos se presionaban mutuamente para conseguir que 
determinado virus fuera tomado en consideración. Lo que está justificado, ¿no? Las 
enfermedades hay que combatirlas. La gente tiene que comer. Aunque pocos 
parecían padecer allí problemas de alimentación, teniendo en cuenta las muchas 
comidas suntuosas que se sirvieron. 


El problema, más que la ciencia en sí —nuestro intento fallido de racionalidad—, 
son las acrobacias que se realizan para adaptarse al señor y dueño de todas las cosas. 


Esto no es, sin embargo, un ataque a nadie (pues estoy más que dispuesto a 
destriparme a mí mismo tanto como a cualquier otro). Y creo que la gente que asistió 
a la reunión está genuinamente interesada en detener la gripe y otros patógenos 
mortíferos, dedicando miles de horas al servicio de la humanidad en países de todo 
el mundo. Pero existe demasiada propensión a dejarse llevar por el atractivo del 
camino fácil y por los aspectos reptiles de sus cerebros, fusionando hipótesis 


científicas y deseos viscerales en un juego largamente manipulado desde el exterior. 


No es una excusa, sino una descripción de las circunstancias en las que se ejercita 
hoy el juicio científico. 


—9 de junio de 2011 


ACTUALIZACIÓN. Pese a la descripción de Osterhaus hecha aquí, sería imprudente 
subestimar sus artimañas y recursos. Miembros de EcoHealth con los que he hablado 
desde entonces están preocupados porque está intentando, entre otras cosas, 
arrastrar a «Una sola salud», el estudio de la salud de las especies, a un limitado 
programa organizado en torno a un modelo médico reduccionista que maquille en 
verde la reputación de las empresas. 


Con John Mackenzie, de la Universidad Curtin, hasta 2010 también con intereses en 
compañías farmacéuticas, Osterhaus ofrece ahora esta propuesta: 

La Plataforma «Una sola salud» desarrolla activamente sinergias con empresas que comparten nuestra 

misión de mejorar la salud de los seres humanos, los animales y sus entornos. Si está desarrollando o 

produciendo usted vacunas, medicamentos antivirales, antibióticos, instrumental de diagnóstico, agentes 

antiparasitarios o cualquier otro producto o servicio que pueda ayudar a «Una sola salud», está cordialmente 


invitado a convertirse en un miembro del grupo. Asóciese con la Plataforma «Una sola salud» ahora para 
jugar un papel pionero en este movimiento que está creciendo rápidamente. 


Cada institución o empresa es única, por lo que trabajamos en estrecha colaboración con nuestros socios 
para crear asociaciones duraderas que ofrezcan los mejores resultados. [367] 


No se trata, sin embargo, de una manzana podrida. En una época de disminución de 
los desembolsos del Estado para la ciencia, se puede ganar mucho dinero 
reapropiándose de las herramientas con las que los investigadores podrían investigar 
cómo la agroindustria produce nuevas enfermedades. Lo que una vez fue un confuso 
aroma a oportunismo se ha convertido en la regla del comercio. 


El programa de la conferencia patrocinada por Cargill y Gold'n Plump «La ciencia 
básica de “Una sola salud”», celebrada en 2014 en Minnesota, incluía a respetados 
investigadores y funcionarios gubernamentales de la salud, pero también a un panel 
de oradores de Pepsi y Cargill, y a un abogado que, reveladoramente, «representa a 
procesadores, distribuidores y minoristas de alimentos en casos de enfermedades y 
contaminación transmitidas por estos, defendiéndolos contra el etiquetado y las 
demandas colectivas por fraude al consumidor, y representándolos en complejos 
litigios comerciales y disputas de la cadena de suministro». [368] 


Pocas semanas después de que Greenpeace se enfrentara al gigante del cuidado 
personal Colgate-Palmolive en marzo de 2016 por su negativa a rastrear su aceite de 
palma hasta las plantaciones de origen, la EcoHealth Alliance (Alianza EcoSalud), 
como sabemos uno de los principales defensores de «Una sola salud», otorgó un 
premio a Colgate, uno de sus patrocinadores financieros, por «el liderazgo que ha 
demostrado en el tratamiento de la sostenibilidad y de las cuestiones ambientales». 


[869] 


«Estamos encantados —proclamó el presidente de la Alliance, Peter Daszak— de 
honrar a nuestra primera empresa de la lista Fortune 500 que se une a los programas 
innovadores de la Alliance EcoHealth destinados a mejorar la salud de las personas, 
los animales y los ecosistemas. Las prácticas de sostenibilidad de Colgate-Palmolive 


son progresistas y socialmente responsables. Nos emociona poder premiar su buen 
trabajo». 


[363] FAO/OIE/WHO Joint Scientific Consultation Writing Committee, Influenza and 
Other Emerging Zoonotic Diseases at the Human-Animal Interface , Proceedings of the 
FAO/OIE/WHO Joint Scientific Consultation, Verona (Italia), 27-29 de abril de 
2010 ; FAO Animal Production and Health Proceedings, n.” 13, Roma (Italia), 
http:/ /www.who.int/influenza/human_animal_interface/11963E_lowres.pdf. 

[364 Enserlink, M., «As H5N1 keeps spreading, a call to release more data», Science 
311, 2006, p. 1224. 

[365] Quammen, D., Contagio. La evolución de las pandemias , Barcelona: Debate, 2020. 

[366] First International One Health Congress Abstracts, «Plenary abstracts», 
EcoHealth 7(1), 2011, pp. 8-170. 

[367] One Health Platform, http://onehealthplatform.com/. 

[368] International Conference on One Medicine One Science, 
http:/ /www.cvm.umn.edu/events/icomos/index.htm. 

[369] Han, E., «Colgate-Palmolive, Johnson & Johnson, and PepsiCo fail to keep palm 
oil promises», Sydney Morning Herald , 3 de marzo de _ 2016, 
http:/ /www.smh.com.au/business/retail/colgatepalmolive-johnsonjohnson- 
and-pepsico-fail-to-keep-palm-oil-promises-20160302-gn87r4.html; EcoHealth 
Alliance, «EcoHealth Alliance Selects Colgate-Palmolive to Honor at Annual 
Benefit», 23 de marzo de 2016. 


WikiLeaks de 
alimentos y fármacos 


«A estos autócratas provinciales, ante los cuales la pacífica población de todas las clases estaba acostumbrada a 
temblar, la reserva de aquel ingeniero de aspecto inglés les causó un malestar que oscilaba entre el encogimiento y la 
truculencia. Poco a poco todos descubrieron que, independientemente del partido que estuviera en el poder, aquel 
hombre seguía en contacto con las autoridades superiores de Santa Marta». 


—JOSEPH CONRAD (1904) 


C ada una de las emocionantes y ya cada vez más sangrientas e instrumentalizadas 


revueltas de todo Oriente Medio, con reverberaciones que alcanzan lugares tan 
lejanos como Wisconsin y China, fueron reacciones a la dictadura que llevaban 
mucho tiempo soportando. Al ensalzar a Facebook y Twitter, los perezosos 
comentaristas estadounidenses tomaron los medios superficiales por causas 
fundamentales, una actualización de alta tecnología del bulo de que los pobres y los 
oprimidos no experimentan la historia y no son nunca agentes de su propio cambio. 
Es decir, la misma arrogancia que está ahora derribando un régimen tras otro. 


No deberíamos subestimar, sin embargo, el papel de Internet, una red neutral del 
salvaje Oeste presente tanto en Tortuga como en el Támesis, tanto en la plaza Tahrir 
como en Tiananmén; un lugar donde se puede subvertir el neoliberalismo mundial 
incluso mientras este se impone por otros medios. La rebelión de Túnez, con la que 
se inició la caída de las fichas de dominó, parece que se precipitó en parte por los 
cables diplomáticos estadounidenses filtrados por la red que ponían al descubierto el 
alcance de la corrupción del aliado Ben Ali. De alguna manera, en algún lugar, el 
imperio debe sincerarse consigo mismo, por mucho que su propio aparato deba 
mantenerse en la oscuridad. 


Pero demasiada luz y oxígeno suelen ser venenosos para los taxones más secretos. 
Así que la trama de seguridad de Estados Unidos, su iniciativa imperial 
temporalmente no rastreada, maniobra para conseguir la extradición de Julian 
Assange, aunque siga sin estar claro si las acciones de WikiLeaks han sido 
perjudiciales. [370] 


Los impulsos conflictivos surgen por una parte porque las revelaciones son, en 
primer lugar, tan destructivas para otros países como lo son para Estados Unidos y, 
por otra, porque en gran medida se han apagado ya. Después de recibir el agravio 
bipartidista —un toque demasiado amargo para sus cócteles—, los directores del 
Guardian y el New York Times , que publicaron exclusivas basadas en las filtraciones, 
se limpiaron las manchas, restaron importancia a sus propias historias y focalizaron 
sus despiadados ataques ad hominem contra Assange, su fuente. [371] 


Varios analistas han considerado que los cables de WikiLeaks son importantes por 
poner al descubierto el inmenso aparato de clandestinidad y secretismo más que por 


lo que concretamente revelen. [372] Los detalles importan, sin embargo, ya que 
concretan hasta qué punto extremo trabaja el Gobierno de Estados Unidos en favor 
de los intereses comerciales estadounidenses en el extranjero y, al mismo tiempo, la 
necedad y la penuria ligadas a ese trabajo. 


Los cables muestran a las embajadas de Estados Unidos in volucradas en todo tipo 
de acontecimientos y circunstancias. Muchas embajadas individuales parecen 
centrarse, al mismo tiempo, en temas concretos: energía en Azerbaiyán; terrorismo 
apoyado por Siria; guerra, terror y mucho tráfico diplomático estadounidense de alto 
nivel en Pakistán. E incluso aparecen determinadas empresas: BP en Azerbaiyán, 
Blackwater en Yibuti, y Visa y Mastercard en Rusia. 


Ciertos temas, por ejemplo Cuba y Venezuela, son una obsesión para algunas 
embajadas, incluyendo las de España, Chile e Islandia. Algunas embajadas son 
claramente más ideológicas que otras y responden a lo que consideran regímenes 
anfitriones poco colaboradores. Según los cables, las izquierdistas Bolivia y 
Venezuela, por ejemplo, albergan cuerpos diplomáticos particularmente truculentos. 


Algunos cables hablan sobre una lista de enemigos en el interior del país. Durante 
la era de George W. Bush, un ministro neozelandés casí patrocinó la proyección de 
una película de Michael Moore. [373] 


A primera vista, los cables dan la impresión de que, si bien el Departamento de 
Estado se ocupa de la seguridad y los asuntos diplomáticos, las embajadas se 
encargan de los intereses comerciales inmediatos. Es evidente que el Estado se halla 
muy centrado en los aspectos específicos del comercio, los aranceles e incluso el 
alcance de los contratos, pero es fascinante de qué modo las agendas bailan juntas, 
convergen y divergen, tanto en el tono como en el contenido, incluso dentro del 
mismo cable. La retórica de alto nivel se ve constantemente socavada por el mismo 
oportunismo que condena, en un doble lenguaje típicamente americano que, según 
mi experiencia, el resto del mundo desprecia. 


En un cable de la Embajada de Abuya, el personal estadounidense transmite con 
toda naturalidad la sucia jugarreta de la empresa farmacéutica Pfizer a un 
funcionario nigeriano, tal como lo cuenta Enrico Liggeri, el gerente de Pfizer en el 
país. [374] Con el propósito de presionar al fiscal general federal Michael Aondoakaa 
para que retirara dos demandas multimillonarias por unos ensayos con antibióticos 
orales en niños, con los que Pfizer había quebrantado la ley durante un brote de 
meningitis al no solicitar el consentimiento de los padres, la farmacéutica reveló a los 
periódicos locales pruebas de la corrupción del fiscal general en otros asuntos. 


A modo de justificación, Liggeri caracterizó las demandas nigerianas como una 
estafa que haría que las empresas farmacéuticas se resistiesen a ayudar en caso de 
que se produjera otro brote similar. Es decir, uno: Nigeria pone en peligro a sus niños 
al tratar de garantizar daños y perjuicios por las pruebas realizadas con ellos 


ilícitamente. Y dos: la búsqueda de pruebas de corrupción del funcionario local al 
que se intenta corromper es una buena práctica comercial. 


El comentario final de la Embajada de Estados Unidos no se refiere ni a las 
demandas ni a la jugada sucia, pero, sin el menor reparo, y señalando que Nigeria es 
un mercado en crecimiento para Pfizer, brinda apoyo a los esfuerzos de la empresa 
para garantizar la «transparencia» en el pago de los 75 millones de dólares del 
acuerdo. Impresionante. 


La promoción a escala global de los alimentos modificados genéticamente sigue un 
guion similar. 


Una búsqueda en WikiLeaks localiza según mi cuenta 472 cables a través de 
noventa y seis países con las palabras «genéticamente modificado» en el texto. 
Aunque algunos describen actuaciones de otros países, un cable tras otro muestra 
que un modelo agresivo de negocio que favorezca a la agroindustria estadounidense 
debe considerarse parte de la práctica diplomática, como si se metamorfosease en 
cuestión de derecho internacional o incluso en un derecho humano inalienable. 


Un breve cable de la Embajada de Estados Unidos en Varsovia describe una 
reunión con un funcionario del Ministerio de Medio Ambiente de Polonia para tratar 
la improbable posibilidad de que Polonia vote a favor de la concesión de permisos de 
la Unión Europea para los híbridos de maíz OGM de Pioneer y Syngenta: [375] 

Seguirá a ello correo para informar sobre la decisión de Polonia y los detalles de una ley sobre la explotación 

de cultivos genéticamente modificados que se está redactando. Sin embargo, la política acordada por Polonia 

de votar en contra de la aprobación de todas las variedades de OGM sigue en vigor, y es de esperar que siga 
oponiéndose a las aprobaciones en esta votación. No obstante, el comentario del director Dalbiak de que 

Polonia podría abstenerse muestra que hay aquí al menos un debate interno sobre biotecnología. Los 

responsables de la toma de decisiones, tras enfrentarse a una gran sanción de represalia en el caso de la 

hormona de la carne de vacuno de la OMC, tienen una mayor conciencia de que sus acciones pueden tener 
repercusiones. 
¿Son estas «ofertas que ellos no podrían rechazar» una jugada sucia que el personal 
de la embajada debe programar, pagando siempre que sea necesario a un 
colaborador de la campaña de la Política Agrícola Común? ¿O son, además, como en 
el caso de la presencia de China en Africa, parte de un diseño mayor que gira en 
torno a la infraestructura imperial? 


Se ha prestado mucha atención a los costes sanitarios, ecológicos y sociales de los 
OGM, los organismos genéticamente modificados. La agroindustria externaliza esos 
costes a los Gobiernos, los trabajadores, la vida silvestre y los consumidores. Siempre 
es otro el que paga la cuenta. Pero aquí puede haber un segundo propósito. Los OGM 
parecen ser el foco de un programa inaudito: privatizar la propia biología, 
convirtiendo suelos soberanos y el propio acto de cultivar, además de sus productos, 
en mercancías. «Cargill se plantea la comercialización de la fotosíntesis — declaró su 
director ejecutivo Gregory Page en un discurso en 2008—. Eso es en el fondo lo que 


nosotros hacemos». [876] 


Consideremos el poder que tendría un país si franjas enteras de la agricultura 
mundial —cultivo tras cultivo, insumo tras insumo— quedaran subsumidas en vías 
de producción pertenecientes a monopolios empresariales radicados en su territorio. 
Si semejante proyecto se consiguiera culminar, sometería a todas las poblaciones del 
mundo al dominio de ese país, aunque solo fuese por cuestión de supervivencia. 
Sería una forma discreta de conquistar el mundo, una ocupación realizada con traje 
elegante, sin necesidad de calzarse las botas de trabajo. 


Con tales apuestas, la operación estadounidense a través de los OGM resulta 
gigantesca, tanto en extensión como en objetivos: desde Armenia a Zimbabue, desde 
eliminar activistas locales a desbaratar confabulaciones internacionales, desde los 
lugares más remotos a los mercados más ricos. 


Francia ofrece un ejemplo ilustrativo. En 2006, la Embajada de Estados Unidos en 
París celebraba dos fallos judiciales franceses. [377] El primero confirmaba las 
condenas a los Faucheurs Volontaires (Segadores Voluntarios), un grupo de activistas 
opuestos a los OGM que habían destruido las parcelas de prueba de Monsanto de la 
única semilla de OGM aprobada en Francia, MON810, cerca de Orleans. El segundo 
fallo ordenaba a Greenpeace eliminar de la red los mapas de maíz transgénico de 
toda Francia y las listas de cultivadores franceses de transgénicos. 


El cable describe las protestas contra los OGM y las redadas para combatir los 
movimientos que intentaban desalentar tanto a los cultivadores como a los 
investigadores de los OGM: 


El 13 de abril, cincuenta personas de Faucheurs Volontaires (Segadores Voluntarios) y Greenpeace 
irrumpieron en un terreno de Monsanto en el suroeste de Francia (zona de Aude), se manifestaron allí contra 
los OGM y colgaron una pancarta que decía: «Del campo al plato, ningún OGM». Fueron detenidos diversos 
manifestantes. 


En junio, otro grupo de Faucheurs Volontaires, asociado con el sindicato de agricultores activistas, la 
Confédération paysanne, envió aproximadamente cuarenta activistas antibiotecnología para sembrar 
semillas de maíz orgánico en un campo de pruebas de transgénicos en el sur de París (zona de Loiret). El 
grupo reivindicó su acción como «sembrar vida», en contraposición a lo que, según su creencia, hacen las 
empresas de biotecnología, que es «sembrar muerte». 


En julio, Monsanto anunció que tres de sus parcelas de prueba habían sido atacadas, y Limagrain, la 
principal empresa francesa de semillas, y su filial de genética, Biogemma, comunicaron también que sus 
parcelas de prueba habían sido destruidas por un grupo de Faucheurs Volontaires. Asimismo, en julio, los 
Faucheurs Volontaires anunciaron que ampliarían su destrucción de las parcelas de prueba experimentales a 
los campos de producción comercial por primera vez este verano. 


En contraste, el cable transmite su apoyo a los esfuerzos de los agricultores de los 
OGM y de su industria por promocionar sus cultivos de maíz, la gran mayoría de los 
cuales se exportan como alimento a España: 

En la reunión anual de productores de maíz franceses de junio, un agricultor expuso públicamente sus 


razones para plantar maíz Bt. Enumeró las ventajas de un menor uso de pesticidas, una mayor producción 
de maíz de alta calidad no debilitada por los ataques del gusano barrenador del maíz europeo y los beneficios 


de unas cosechas espectaculares. [...] Y, además, la revista Cultivar , una publicación técnica francesa, 
incluyó en su número de julio una entrevista con un agricultor que cultivaba maíz biotecnológico para su 
venta comercial en la que describía las diferentes pautas a las que se atenía, desde que plantaba, en 
coexistencia con el maíz no biotecnológico, hasta la recolección. 


En el cable no se comentan la resistencia de las plagas a los plaguicidas, los aumentos 
del uso de plaguicidas y la contaminación de los cultivos no pertenecientes a los 
OGM. El instinto maniqueo se manifiesta también en la caracterización que hace el 
cable de los esfuerzos legislativos franceses. Por una parte, los proyectos de ley 
encaminados a permitir los OGM son «razonables», mientras que por otra los 
encaminados a bloquearlos son «políticos». 


En una actualización de 2007, la Embajada de París se mostraba preocupada porque 
creía ver tambalearse la campaña. [378] Aunque la superficie de cultivo de OGM en 
2007 era cuatro veces mayor que en 2006, esos cultivos aún representaban solo el 0,75 
% del maíz francés, y los pronósticos eran negativos porque: 


las decisiones de siembra de primavera de los agricultores se vieron influidas negativamente por las 
posiciones antibiotecnológicas de varios de los principales candidatos presidenciales y por el nuevo requisito 
[fruto directo de la estrategia de Greenpeace] de que se haga pública la ubicación de los campos 
biotecnológicos, que corre a cargo del Ministerio de Agricultura. 


La frustración de la embajada resulta aquí palpable y da la impresión de que Estados 
Unidos esté tratando de organizar nada menos que una invasión de Francia por 
medios diplomáticos y económicos. Se describen varios frentes perdedores: 


En Francia, la falta de aceptación por parte de los consumidores de la biotecnología agrícola en los productos 
para el consumo humano sigue siendo muy fuerte. Los alimentos con etiquetas que indican que contienen 
productos biotecnológicos o que se derivan de ellos no están disponibles en general en el mercado francés. 


[...] 


Los activistas antibiotecnologia (principalmente Greenpeace, Faucheurs Volontaires, ATTAC, Amigos de la 
Tierra, CRI-GEN y el sindicato de agricultores de la Confédération paysanne) estan bien organizados, son 
muy visibles y trabajan constantemente para impedir que aumente la aceptación de la biotecnología. Durante 
el verano de 2006, los activistas destruyeron dos tercios de las parcelas de prueba en campo abierto. Las 
asociaciones de agricultores están indignadas por la inmunidad de que han gozado los grupos 
antibiotecnológicos en estos actos de destrucción. [...] 


La FNSEA, el mayor sindicato de agricultores de Francia, que normalmente guarda silencio sobre la 
cuestión de la biotecnología, denunció públicamente el hecho de que los agricultores biotecnológicos tengan 
que cultivar sus cosechas en circunstancias casi clandestinas para evitar ser blanco de ataques. [...] 


Los agricultores biotecnológicos también se enfrentan a los ataques de los agricultores tradicionales. Un 
apicultor alega que el polen de un campo de maíz biotecnológico ha arruinado su cosecha de miel y 
demanda al agricultor biotecnológico por daños y perjuicios. [...] 


Menos visible para el público, pero aún muy efectiva, es la presión impuesta por los grupos 
antibiotecnológicos sobre las industrias de alimentos y piensos. Por ejemplo, la página de Greenpeace en la 
red tiene una «lista negra» en la que figuran todos los productos alimenticios biotecnológicos que se 
comercializan en Francia. La experiencia ha demostrado que la publicidad negativa generada por la oferta 
de un producto biotecnológico en un supermercado francés suele ser tan perjudicial que el minorista o el 
distribuidor retira el producto del estante. [...] 


Los agricultores biotecnológicos franceses han encontrado poco apoyo gubernamental para sus esfuerzos. 
Nathalie Kosciusko-Morizet, la nueva ministra de Estado para la Ecología, aboga por un firme enfoque 
preventivo y solo apoya la investigación biotecnológica. [...] 


Los agricultores también están descontentos porque la policía observa y tolera, en general, la destrucción de 
los cultivos, y el sistema judicial impone un castigo moderado a los activistas que son procesados. En un caso, 
los activistas fueron declarados no culpables por motivos de necesidad, al alegar el argumento de defensa 
propia porque el cultivo biotecnológico podría ser perjudicial para la salud pública. Además, el legislativo 
francés no ha aprobado ninguna medida sustantiva en favor de los agricultores biotecnológicos. 

Francia (Gobierno, trabajadores, agricultores, ecologistas, consumidores, minoristas, 
policía, jueces) parece aquí una película de la Resistance , tipo El ejército de las sombras 


, de Jean-Pierre Melville, contra la ocupación de los OGM. 


Al año siguiente, Francia adoptó una actitud radical frente a los OGM, 
suspendiendo el cultivo del MONS810. [379 Monsanto proclama que 


Greenpeace/Amigos de la Tierra llegó a un acuerdo de facto con el Gobierno. A 
cambio de que el Gobierno actuara contra los OGM, uniéndose a Austria, Hungría, 
Grecia, Luxemburgo y más tarde Alemania, los ecologistas, según Monsanto, harían 
la vista gorda a las iniciativas de energía nuclear del presidente Sarkozy. 


Francia pasó luego a crear problemas en otros lugares, instando a los Estados 
miembros a revisar la renovación del MON810 en la Unión Europea. Ante tal presión 
externa y resistencia local, parecía inminente un retroceso en lo que había sido un 
bastión del MONB810: la vecina España. Cataluña, el País Vasco y las islas Canarias se 
legislaron libres de OGM o con estrictas cláusulas de coexistencia biotecnológica, 
representando Cataluña un problema especial por ser un centro de producción de 
maíz OGM. Como en el caso de Francia, el Gobierno central se halla bajo una 
creciente presión para que prohíba la producción e importación de MON810: 

Entre los sectores agrícolas contrarios a la biotecnología figuran el ambiental [del Ministerio de Medio 

Ambiente y Medio Rural y Marino] y los agricultores orgánicos. También los consumidores muestran cada 

vez más actitudes negativas hacia los cultivos genéticamente modificados. El 18 de abril, el periódico El País 

puso en marcha una encuesta sobre si los alimentos transgénicos deben ser prohibidos o no. Los resultados 
que se obtuvieron tras el período de un mes fueron: el 85 % votó «Sí, pueden ser peligrosos» y el 15 % votó 

«No, son absolutamente seguros». 

Ante tales complicaciones, la Embajada de Estados Unidos en Madrid, actuando en 
nombre de los defensores de los OGM, pidió a Washington que tomara medidas y 
solicitase el asesoramiento de otros sectores, lo que cristalizó en una ampliación a 
escala continental de la campaña estadounidense en favor de los OGM y su 
reivindicación del respaldo científico: 

En respuesta a las recientes solicitudes urgentes del titular del Ministerio de Medio Ambiente y Medio Rural y 

Marino, Josep Puxeu, y de Monsanto, el Gobierno de Estados Unidos ratificó su respaldo a la posición de 

España en materia de biotecnología agrícola basada en la ciencia mediante una intervención de alto nivel del 

Gobierno de Estados Unidos en apoyo de las conclusiones [de la Autoridad Europea de Seguridad 

Alimentaria]. También se solicitó el apoyo del Gobierno de Estados Unidos para que un científico no 

perteneciente al Gobierno de Estados Unidos se reúna con interlocutores españoles influyentes en relación 

con esta cuestión y que se le preste asistencia en la elaboración de un plan de acción sobre biotecnología 


agrícola para España. El comunicado también agradecería cualquier comentario de otras fuentes sobre la 
campaña contra los OGM. 


Como si no pudiera haber objeciones científicas a los impactos sanitarios, ecológicos 


y económicos de los OGM. [380] 


De hecho, incluso al papado, culpable, bien lo sabe Dios, de más de un crimen 
mundial, se le sirve una oblea de condescendencia: 
Cuando los dirigentes de la Iglesia, por razones ideológicas o por ignorancia, se pronuncian en contra de los 
OGM, el Vaticano no considera, al menos de momento, que sea su deber llamarles la atención. Así pues, se 
seguirá presionando al Vaticano para que se pronuncie a favor de los OMG, con la esperanza de que una voz 


al más alto nivel anime desde Roma a los dirigentes individuales de la Iglesia de otros lugares a reconsiderar 
sus puntos de vista críticos. [381] 


Pero la Unión Europea no es ni mucho menos el único mercado en el que están 
internándose los OGM americanos. WikiLeaks detalla hasta qué punto actúan las 
embajadas de Estados Unidos como filiales de las agroindustrias en el Sur global. 


En un cable de 2009, por escoger uno del montón, la Embajada en Nairobi da a 
entender que la introducción de los OGM en Kenia es mucho más facil. [382] Kenia 
fue el primer país africano que firmó el Protocolo de Cartagena sobre Seguridad de la 
Biotecnología, pero no estableció hasta febrero de 2009 un marco jurídico para la 
utilización y el comercio de organismos genéticamente modificados, uniéndose a 
Sudáfrica, Tanzania, Uganda, Malaui, Malí, Zimbabue, Nigeria y Ghana: 

Tras la desaparición de la industria algodonera de Kenia y los renovados temores de hambre y hambruna 

generalizadas, los defensores de la biotecnología, señalando el éxito del cultivo de organismos genéticamente 

modificados en Sudáfrica, expusieron ante el Parlamento el otoño pasado que la tecnología podría ayudar a 

revivir el algodón keniano y hacer frente a la inseguridad alimentaria crónica del país. Anteriormente, 

algunos se mostraban excesivamente preocupados por los posibles riesgos que planteaba la tecnología. Sus 
temores bloquearon las posibles importaciones de maíz al exigir que en el maíz importado la presencia 

accidental de granos producidos por biotecnología no excediera del 2 %. Esta disposición dio lugar a 

limitaciones innecesarias de la oferta de maíz, lo que ocasionó déficits alimentarios y precios artificialmente 

altos. 

El cable presume sin razón de una causalidad interesada. El hambre generalizada en 
Kenia se debe en parte al tipo de acaparamiento de tierras que la biotecnología 
legitima. [383] Sean los que sean sus méritos prácticos, la tecnología se utiliza a 
menudo como caballo de Troya para introducir de contrabando nuevas relaciones 
sociales, en este caso enriqueciendo a la élite de Kenia y a las multinacionales a 
expensas de los pequeños agricultores. El maíz es, en realidad, un producto básico 
mundial, cuyo precio está controlado en parte por los mercados de productos básicos 
y por el dumping cerealista que practican las multinacionales fuertemente 
subvencionadas. [384] 


El Gobierno de Estados Unidos ofreció a los defensores de los OGM en Kenia algo 
más que una simple relación de apoyo a través de la embajada local: [385] 


El Programa de Sistemas de Bioseguridad, financiado por la USAID [Agencia de Estados Unidos para el 
Desarrollo Internacional], creó vínculos entre instituciones nacionales [kenianas] clave, con lo que se 
consiguió apoyo para el proyecto de ley entre los políticos y los organismos de reglamentación de 
bioseguridad. El programa también proporcionó apoyo técnico reglamentario para facilitar los ensayos de 
campo en condiciones de confinamiento de algodón y maíz genéticamente modificados. 


Los resultados han demostrado ser transformadores, ayudando a comercializar los 
cultivos biotecnológicos: 
Entre los productos genéticamente modificados que han sido aprobados para ensayos de campo bajo control 
y confinamiento se encuentran el maíz y el algodón resistentes a los insectos, bananas de cultivo tisular, la 
batata modificada genéticamente, la mandioca resistente a los virus y la vacuna contra la peste bovina. En 
Kenia ya se están realizando ensayos de campo en condiciones de confinamiento de algodón y maíz 
genéticamente modificados resistentes a los insectos. El Instituto de Investigación Agrícola de Kenia se 
propone iniciar ensayos a campo abierto de algodón transgénico Bt en octubre de 2009. 
Contrariamente a la caracterización que se hace en el cable de una oposición cortés y 
leal, los kenianos están profundamente divididos por la introducción de los OMG en 
el campo, que ya está prevista en el caso del maíz para 2017. Según Paige Aarhus: 
Los agricultores aquí se muestran escépticos ante la idea de arriesgarlo todo por unas pocas temporadas de 


mayor rendimiento. En Kangundo, [el pequeño agricultor Fred] Kiambaa dijo que probaría la tecnología de 
los OGM si fuera una cuestión de vida o muerte, pero él es cauteloso. 


Kiambaa utiliza la variedad de maíz katumani, una semilla abundante en el país, que es bastante barata y 
tolera bien la sequía. Los mayores rendimientos son tentadores, por supuesto, pero Kiambaa dijo que no 
quería arriesgar su sustento con una empresa extranjera. Aunque su familia lleva décadas en la tierra, 
Kiambaa explicó que no pudieron cultivarla hasta que los colonialistas británicos se la devolvieron a los 
agricultores locales. Señaló los árboles que se alinean en la ladera de la colina, plantados por los británicos. 


«Es gracias a los mzungus que tenemos carbón», dijo sonriendo irónicamente. [386] 


En Kenia no se ha hecho ninguna revisión de los costes socioeconómicos de los OGM, 
ni en el país ni en el extranjero, en particular en la India: malas cosechas, resistencia a 
los plaguicidas, superpestes, endeudamiento y suicidio de los agricultores, espirales 
de producción que atrapan a los locales en la compra de una serie cada vez más 
amplia de insumos de la empresa. De hecho, ese fracaso es la recompensa misma de 
la agroindustria, que se aprovecha del colapso generalizado comprando tierras que 
los pequeños agricultores se ven obligados a abandonar. 


El vacío en materia de investigación no es algo accidental, ya que varios de los 
institutos de Kenia están totalmente en manos de Monsanto. Aarhus escribe: 

En la Fundación Africana de Tecnología Agrícola (AATF), una enorme ONG que trabaja en la investigación 

y el desarrollo de OGM en colaboración con el Instituto de Investigación Agrícola de Kenia, el gerente de 

Asuntos Regulatorios, Dr. Francis Nang’ayo, dice que los cultivos de OGM son «sustancialmente 


equivalentes» a los alimentos no modificados genéticamente y que deben adoptarse como una solución ante 
la persistencia de la sequía y el hambre. 


En 2008, el Fondo recibió una subvención de 47 millones de dólares de la Fundación Bill y Melinda Gates. 

En esta asociación participaron la Fundación Howard G. Buffett y el gigante estadounidense de las semillas 

Monsanto [en la que la Fundación Gates tiene 23,1 millones de dólares en acciones]. 
Esta brecha se reproduce en las universidades estadounidenses con concesión de 
tierras, donde las investigaciones públicas promovidas por agricultores han sido 
abandonadas en favor de una agenda de investigación pagada por la agroindustria. 
Muchos kenianos se oponen a ese abandono, entre ellos Anne Maina, coordinadora 
de promoción de la Red Africana de Biodiversidad, una coalición de sesenta y cinco 
organizaciones agrícolas kenianas. Ella dijo al Indypendent : 


Nuestras instituciones de investigación pública deben volver a centrarse en las necesidades de los agricultores 
en lugar de apoyar el programa de la agroindustria, que consiste en la colonización de nuestra cadena 
alimentaria y de semillas. Creemos que patentar semillas es profundamente inmoral y peligroso. 
Sin embargo, el único escéptico que reconoce el cable de la embajada es el doctor 
Willy Tonui, miembro del Instituto de Investigaciones Médicas de Kenia y de la 
Asociación Africana de Seguridad Biológica, que pidió una modificación de la Ley de 
Bioseguridad para «que tenga en cuenta los problemas de bioseguridad»: 


Pero, para la gran mayoría de los profesionales del sector, la biotecnología conlleva la promesa de mejorar la 
seguridad alimentaria de Kenia. [387] 


Ni siquiera Tonui, actual director general de la Autoridad Nacional de Bioseguridad 
(NBA), se opone a ella. Tres años más tarde nos encontramos con que: 
Tonui afirma que la histeria de los medios de comunicación y los informes inexactos son los culpables de la 


resistencia a la tecnología de modificación genética, y asegura que la NBA mantiene directrices estrictas sobre 
las semillas genéticamente modificadas en Kenia. [388] 


La soldado Chelsea Manning, que entregó supuestamente los cables de Estados 
Unidos a WikiLeaks y al mundo, sufrió humillaciones sexuales y castigo de 
aislamiento durante ocho meses en un calabozo de la Marina en Quantico (Virginia). 
1389] Ella encarna mejor que ningún documento lo que el resto del mundo puede 


esperar de Estados Unidos. 


Podemos honrar la muestra de valentía de Manning analizando y publicitando (y 
financiando) los hallazgos de WikiLeaks. Lo que aquí he expuesto representa solo 
una fracción mínima de todo lo que aparece en los cables respecto a alimentos y 
artículos farmacéuticos. De una parte de ello se informó durante los primeros días tras 
la difusión de dichos cables, incluyendo la jugada sucia de Pfizer y el rechazo de 
Francia al MON810, pero al leer directamente los cables pude comprender todos los 
elementos de la trama, así como los matices que se desprendían del tono y del 
contexto, los cuales se perdían en muchos de los artículos periodísticos. 


Hay mucho más, sin embargo, que no ha sido difundido. Encontré un montón de 
cables dedicados al movimiento brasileño de los sin tierra, la deforestación rusa, los 
genéricos anti-VIH, la pesca de ballenas en Japón e Islandia, y más de tres mil solo 
sobre la gripe. Todo esto y más se halla ahora a disposición de académicos, 
periodistas, activistas y cualquier otra persona que quiera buscar y compartir 
información sobre la logística del imperio, desarrollada sistemáticamente bajo el velo 
del secreto, pero también, sorprendentemente dada su importancia, en más de una 
mala comida: 

En una comida de la Adenauer Stiftung el 27 de abril, con un pescado pésimo, el comisario de Relaciones 

Exteriores Chris Patten comentó brevemente por qué la Unión Europea no será nunca una «potencia real», 

los dudosos antecedentes de algunos de los dirigentes de los nuevos países miembros de la Unión Europea, 


los próximos pasos en Chipre/Turquía, las diferencias entre una unión y una alianza, y los «ojos asesinos» 
del presidente ruso Putin. [...] 


Tras advertir que «no digo que los genes sean determinantes», Patten revisó la historia familiar de Putin: el 


abuelo formó parte del equipo de protección especial de Lenin, el padre es un apparatchik del Partido 
Comunista, y el propio Putin decidió a temprana edad hacer carrera en la KGB. «Parece un hombre 
completamente razonable cuando se habla de Oriente Medio o de política energética, pero cuando la 
conversación se centra en Chechenia o en el extremismo islámico, los ojos de Putin se convierten en los de un 
asesino». [390] 


— Jacobin , 5 de septiembre de 2012 
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Sincronice sus 
instalaciones 


Pronuncié la charla que sigue sobre la virulencia de los patógenos —escrita junto a Katie Atkins, ahora de la 
Escuela de Higiene y Medicina Tropical de Londres— en la División de Producción y Salud Animal de la 
Organización de las Naciones Unidas para la Alimentación y la Agricultura. La charla, revisada para su 
publicación aquí, se pregunta qué escenarios de producción ganadera producen las gripes más mortiferas. 


L a gripe sumamente patógena H5N1 —gripe aviar— nos sorprendió en dos 
aspectos. Primero, por su transmisión directa de aves a humanos. Segundo, porque 
resultaba letal para aves y humanos por igual. Hoy nos ocuparemos de lo último: 
¿por qué es tan letal? 


Hay varias explicaciones posibles: [391] 
> El sitio polibásico de la hemaglutinina amplía el alcance tisular del virus. 


> El reemplazo de la lisina en la posición 627 de la proteína PB2 aumenta la 
replicación viral en los mamíferos. El polimorfismo SR hace lo mismo en las aves. 


> Un marco de lectura alternativo para la proteína PB1 causa una mayor muerte 
celular y una respuesta inmune atenuada. 


Estos mecanismos moleculares son, entre otros, conocimientos importantes. Nos 
ayudan a caracterizar la naturaleza de la patogénesis del virus, sus modos de 
infección, así como los objetivos de las vacunas y los medicamentos. Pero la 
causalidad se extiende más allá de esos mecanismos. 


Tenemos que investigar, en el caso de un conjunto de patógenos que se propagan y 
contraen dinámicamente a través de múltiples especies huésped y en una amplia 
gama geográfica, las circunstancias en las que se seleccionan esas adaptaciones 
moleculares. ¿Por qué evoluciona una característica particular entonces y allí? 


Al parecer, cualquier explicación de la evolución de la gripe que omita ese contexto 
es, por definición, incompleta. [392] 


Se ha efectuado una modelización considerable en torno a la relación entre la 
epidemiología de los patógenos y la virulencia, [393] pero poco de ese trabajo se ha 
llevado a cabo en un contexto agrícola. 


¿Es posible que un determinado sistema de producción agrícola seleccione una 
cepa más virulenta que otros? ¿Sería más probable que lo hiciera la agricultura 
doméstica o la intensiva? ¿Qué pasa con los mercados de aves vivas? ¿Es la mezcla de 
granjas lo importante? ¿Existe una configuración espacial o funcional de las granjas a 
través del paisaje que sea más probable que seleccione la virulencia? 


Se ha producido recientemente una irradiación de nuevas gripes del ganado que 
coincide con la difusión de la Revolución Ganadera, determinada por el crecimiento 


acelerado de la demanda de carne y la expansión, integración vertical y 
consolidación del sector cárnico. [3941 Se ha demostrado que un número cada vez 
mayor de nuevas infecciones H5 y H7 altamente patógenas no están relacionadas con 
ninguna presencia previa altamente patógena, incluida la evidencia de transiciones 
in situ de baja a elevada patogenia. [395] 


La propia naturaleza de la ganadería ha cambiado drásticamente el estatus de los 
pollos de engorde en el espacio y en el tiempo, ampliando las líneas de suministro y 
reduciendo el tiempo de respuesta del producto. Los cambios son evidentes a escala 
mundial y dentro de cada país. Es razonable preguntarse si esos cambios son 
responsables de la nueva virulencia o están al menos relacionados con ella: aumento 
del tamaño y de la densidad de las poblaciones, disminución de la diversidad 
genética, aumento de la velocidad de producción, ganado cada vez más joven, 
aumento de las concentraciones geográficas, superposición de las geografías de las 
diferentes especies de ganado, transporte más extensivo y una creciente invasión de 
bosques y humedales que amplía la interfaz entre ganado y vida silvestre. 


Como mínimo, resulta sugerente. Hay más «alimento» para que coma el virus, y las 
cepas más voraces deberían desbancar a las demás. 


¿Qué pruebas hay de que las ecologías ganaderas apoyan esa evolución? 


Dhanasekaran Vijaykrishna y sus colegas han demostrado que el H5N1 no 
experimentó un aumento de población —y un consiguiente estallido cladogénico, 
una explosión de diversidad— hasta que penetró en las poblaciones de patos y 
gansos domésticos de China. [396] A nivel de genoma, las series de acontecimientos de 
recombinación que amplifican la virulencia no se produjeron hasta que el H5N1 
penetró en poblaciones domésticas. 


Capua y Alexander, en su análisis de los brotes de gripe a escala global hasta 2004, 
no encontraron antes de los brotes de pato en el lago Qinghai ninguna cepa 
endémica altamente patógena en las poblaciones de aves silvestres, el reservorio final 
de casi todos los subtipos de gripe. [397] 


Una serie de estudios seroepidemiológicos muestran múltiples tipos de gripe 
extendidos por toda la cadena avícola de China. Wang y sus colegas mostraron que el 
H9 estaba muy extendido, especialmente entre minoristas y mayoristas del mercado 
avícola y trabajadores de las empresas de cría de aves de corral a gran escala. [398] 
Zhang y sus colegas, por otra parte, siguieron los brotes de H9N2 a lo largo de cinco 
años en una sola instalación de pollos de engorde de Shanghai. [399] El virus de todos 
los brotes de la planta parecía estar emparentado con el del primer brote, a pesar de 
las repetidas vacunaciones y de otras medidas de bioseguridad. 


El grupo de Graham descubrió que existían probabilidades significativamente 
mayores de que se produjeran brotes de H5N1 en Tailandia en 2004 en las 


instalaciones avícolas comerciales a gran escala que en las aves de corral de patio 
trasero. [400] La pauta se repite en todos los serotipos de gripe. [401] En la Columbia 
Británica, en 2004, el 5 % de las grandes granjas y el 2 % de las pequeñas acogieron 
brotes de H7N3 altamente patógenos. En los Países Bajos, en 2003, el 17 % de las 
explotaciones industriales y el 0,1 % de las de patio trasero acogieron brotes de 
H7N7. De los veinte brotes que encontramos en la literatura científica sobre la gripe 
que estaban pasando de una patogenicidad baja a una alta, todos salvo uno 
aparecieron en empresas comerciales a gran escala. 


Muchos ejemplos y fuentes de datos. Pero ¿puede una gripe evolucionar 
virulentamente desde su inicio? ¿Y cuál es el mecanismo por el que un sistema de 
producción podría seleccionar la virulencia? 


Antes de responder, necesitamos retroceder un poco y revisar algunos conceptos 
clave en el modelado de la virulencia. 


Se define en general la virulencia como la cantidad de daño que un patógeno causa 
a su huésped. [402] Algunos patógenos introducidos recientemente en una especie 
huésped pueden causar un daño serio —como ocurre con el Ébola—, pero la 
virulencia no resulta en ese caso de la interacción evolutiva entre huésped y 
patógeno que toda teoría evolutiva sobre la virulencia sostenida exigiría. Lo que nos 
interesa son las formas en que los cambios en la dinámica de la población del 
huésped podrían afectar a las características del virus en el curso de su coevolución. 


En los últimos treinta años de modelización han surgido varios conceptos clave. 


En primer lugar, parece existir una relación entre virulencia y transmisión . [403] Los 
patógenos deben, por lo general, replicarse lo suficiente como para alcanzar un 
cuórum en el que puedan transmitirse al huésped siguiente. Cuanto más rápida o 
extensa sea esa replicación, mayores serán los daños causados al huésped. Si te 
replicas demasiado rápido, matas al huésped antes de tener la oportunidad de 
infectar al siguiente sujeto susceptible. Como resultado, rompes tu cadena de 
transmisión. En otras palabras, la cuantía de daño que un patógeno inflige a un 
huésped está relacionada con la tasa de sujetos susceptibles encontrados e infectados 
con éxito. 


En segundo lugar, hay una relación entre virulencia y aclaramiento inmune . [404] Un 
sistema inmunitario que elimina un patógeno más rápido selecciona también un 
patógeno que pueda replicarse mejor ante esa eliminación. 


En tercer lugar, la confección importa. [405] El grado de relación entre las cepas 
competidoras debería ayudar a determinar la virulencia. Las cepas no relacionadas 
compiten entre sí por los limitados recursos de cada huésped. 


En cuarto lugar, no importa lo rápida o lenta que sea la transmisión, lo que 


determina la virulencia en última instancia es el suministro de susceptibles . [406] El 
crecimiento de la población huésped local puede determinar por sí solo ese 
suministro. Mientras haya alimentos para comer, las cepas más voraces pueden 
seguir desbancando a otras cepas, sean las que sean las tasas de transmisión, y sin 
cortar sus propias cadenas de transmisión. 


He encapsulado en poco tiempo tres décadas de modelización. Hay más, pero eso es 
suficiente para nuestros propósitos. Solo una pequeña parte de este tipo de 
modelización se ha llevado a cabo en un contexto agroepizoológico, aunque eso está 
empezando a cambiar. 


Eunha Shim y Alison Galvani, por ejemplo, modelizaron los efectos del sacrificio y 
la vacunación posbrote sobre la evolución de la virulencia de la gripe. [407] 
Demostraron que el sacrificio, la despoblación de un rebaño o un establo infectado, 
un curso primario de intervención en el control de enfermedades del ganado, 
selecciona para una mayor virulencia de la gripe y una menor resistencia natural del 
huésped. El tiempo necesario para que la resistencia alcance niveles de umbral en 
una población huésped, de modo que un virus no pueda invadir, se minimiza con 
tasas de sacrificio que solo son aproximadamente iguales a la mortalidad previa de 
las aves de corral. En otras palabras, si tenemos en cuenta la resistencia natural, es 
mejor no sacrificar. 


El sacrificio rápido puede eliminar la gripe, pero a costa de no generar resistencia 
del huésped a la cepa circulante. Como resultado, no se autocorrige el sistema y se 
requieren repetidos sacrificios si el virus demuestra ser persistente o vuelve a atacar. 
De hecho, al retrasar o incluso negar la resistencia del huésped, el sacrificio, y en 
menor medida la vacunación, puede causar una mayor mortalidad del ganado a 
largo plazo. 


Pero Shim y Galvani se adelantan a eso. Sí, el sacrificio después del cese puede 
afectar a la virulencia, pero ¿y antes del brote? ¿No son sacrificio con otra 
denominación las operaciones cotidianas de cría y matanza de aves de corral y 
ganado? ¿Selecciona la propia actividad la virulencia? ¿Qué tipo de producción es 
más probable que seleccione la virulencia? 


Podemos reordenar el modelo de Shim y Galvani para ver la selección previa al 
brote de virulencia. El nuevo modelo sigue el método habitual para cuantificar la 
selección de la virulencia asumiendo un equilibrio entre la tasa de transmisión y la 
tasa de virulencia; es decir, hay un coste para la cepa cuando su virulencia supera 
una cierta tasa de transmisión. 


Suponemos constante el tamaño de la población. R g , el número reproductivo, es 


una métrica de ajuste de las infecciones secundarias esperadas producidas por un 
solo caso en una población plenamente susceptible. La estrategia estable a largo 


plazo, la que gana, puede hallarse en el fenotipo viral cuya virulencia maximiza ese 
ajuste. Es decir, el virus que sintoniza su letalidad evolucionada de tal modo que 
maximice su infección en la población huésped. 


El R g se puede considerar como una función de la tasa de cosecha y de la 


susceptibilidad genética, y ambas ayudan a mostrar cómo los sistemas de producción 
agrícola pueden conformar la virulencia observada a largo plazo. Maximizamos el R 
0 cuando la transmisión coincide con la infecciosidad (esta última modificada por la 


mortalidad de la enfermedad, la mortalidad de fondo, la tasa de cosecha y la tasa de 
aclaramiento). 


El modelo muestra, en primer lugar, que la tasa de cosecha puede efectivamente 
seleccionar una mayor tasa de virulencia. 


En segundo lugar, la susceptibilidad genética, que actúa reduciendo la tasa de 
aclaramiento dentro del huésped, no afecta a la virulencia como la hemos definido. 
De todos modos, si el aumento de la susceptibilidad genética se manifiesta como un 
aumento del tiempo de recuperación, puede actuar para aumentar el daño que sufra 
el huésped, aunque eso no esté relacionado con la dinámica evolutiva directa entre 
huésped y patógeno. 


Podemos considerar también la duración de la cohorte o el tiempo de finalización, 
cuánto tiempo se permite vivir a las aves antes del sacrificio. La aptitud de la cepa 
aquí es solo una función de la duración de la cohorte cuando esta es menor que la 
infecciosidad. Reordenando los términos de nuestro modelo, encontramos que hay 
un valor crítico de virulencia por encima del cual el número de reproductores no 
depende de la duración de la cohorte. 


Cuando fijamos estas variables en valores del campo —período infeccioso (1-7 
días), tasa de mortalidad natural (0,0005) y duración de la cohorte (30-70 días)—, el 
valor crítico de virulencia es inferior a cero, lo que implica que el tiempo de 
recuperación del huésped y la aptitud esperada de una cepa son independientes de la 
duración de la cohorte, incluso en condiciones industriales. [408] 


Eso es una sorpresa. Esperábamos que una duración más corta de la cohorte 
presionaría al virus para que aumentara su carga viral, causando mayores daños al 
huésped con la finalidad de que abandonara a sus anfitriones más rápidamente antes 
de que se produjera la cosecha más corta. Pero el problema aquí es que el período 
infeccioso es demasiado corto incluso para el tiempo de finalización industrial. 


El resultado parece quedar invalidado por un fallo técnico que tendremos que 
resolver. La maximización de R g determina la estrategia evolutiva preferida a largo 
plazo para la característica, en este caso la virulencia. Pero el R g puede no ser 
compatible con la naturaleza de cohorte (y delimitada) de la cosecha, y ofrecer por 


ello una métrica inapropiada para el ajuste de la cepa. 


En segundo lugar, y esto es más interesante, el modelo se centra aquí en el período 
infeccioso individual . El período infeccioso de la gripe (no más de una semana) 
probablemente no se aproxime nunca al tiempo de finalización industrial, incluso 
con la velocidad de producción más rápida (actualmente cuarenta días). Si la 
selección se produce a otro nivel de organización, es decir, en toda la cohorte de aves de 
corral o de ganado , es mejor tener en cuenta la relación entre tiempo de finalización y 
virulencia. 


Incluso cuando las infecciones individuales mueren, el brote continúa 
propagándose en la granja a lo largo de varias generaciones víricas seguidas hasta 
que una cepa pueda infectar a suficientes aves para amenazar con violar la 
biocontención y propagarse al siguiente corral o granja. Si sucede eso, el tiempo que 
tarda en propagarse con éxito a ese umbral de aves puede acercarse al tiempo de 
finalización. Desde esa perspectiva, la variable clave es el número final de aves 
infectadas, y no el período infeccioso individual. 


En ese caso, la reducción del tiempo de finalización podría afectar a la evolución de 
la virulencia. Un tiempo de finalización acortado puede seleccionar cepas capaces de 
alcanzar el umbral de propagación más rápidamente (antes de que la cohorte sea 
sacrificada). 


Si la virulencia aumenta y los síntomas se hacen más evidentes, el agricultor puede 
darse cuenta de la aparición del brote y sacrificar a la cohorte antes de que el 
patógeno pueda llegar al establo siguiente. Debemos preguntarnos si ese sacrificio, 
que acorta aún más el tiempo de finalización, seleccionaría solo una virulencia aún 
mayor o, como parece ser el caso en algunas gripes, contra esos síntomas ruidosos 
pero no contra la letalidad del virus. [409] 


Pero se plantea una consideración práctica. Si tenemos la intención de dirigir 
explotaciones a gran escala, podríamos reducir el acceso de una cepa altamente 
patógena a los susceptibles sincronizando la cosecha y la repoblación de los establos. 
De ese modo, las cepas virulentas no podrían encontrar una población cercana en 
una etapa temprana de crianza, una en la que pudiesen efectuar con éxito la ronda 
siguiente de propagación. 


La estrategia imita las explosiones de nacimientos de las poblaciones de presas. 
Ningún depredador puede cazar a todos los recién nacidos, lo que permite que una 
gran proporción de las crías puedan alcanzar un tamaño que las permita sobrevivir 
ilesas. 


Esa estrategia va en contra de la práctica industrial. Todos los establos de ganado 
crían fuera de fase para que el mercado pueda tener un suministro continuo de 
animales maduros. El sacrificio fuera de fase también permite utilizar una pequeña 


mano de obra para trasladar y sacrificar en una gran explotación agrícola. 


Parece ser que a la gripe jamás se le ha comunicado oficialmente que se espera que 
coopere con las normas de la industria. 


Nuestro primer modelo solo ofrece un análisis del ajuste asintótico : ¿qué cepa gana al 
final, una vez que se llega a un equilibrio de la población? Pero durante la semana 
pasada llegamos a entender que también debemos preguntarnos sobre la dinámica 
transitoria . ¿Bajo qué condiciones a corto plazo, desde la introducción inicial, ganaría 
una cepa de alta patogenicidad? ¿Qué tipo de sistema agrícola es probable que 
permita que una única infección de baja patogenicidad aumente su virulencia? Ese es 
un trabajo que todavía queda por hacer. 


Mientras tanto, probamos otro enfoque, uno que partió de una infección de baja 
patogenicidad ya presente. ¿Podría una cepa de alta patogenicidad invadir y sustituir 
a las cepas de baja patogenicidad ya presentes? Para ahorrar tiempo me saltaré gran 
parte del formalismo, solo diré que podemos distinguir el valor reproductivo de la 
cepa de alta patogenicidad bajo diferentes regímenes de sacrificio, ya sea cuando solo 
se sacrifican las aves que son infecciosas o cuando se sacrifican todas. 


Solo cuando el valor reproductivo de la cepa de alta patogenicidad es mayor que 
uno puede invadir a la población residente de baja patogenicidad. Nuestros 
resultados preliminares muestran que, primero, el aumento de la tasa de cosecha 
aumenta la posibilidad de que surja alta patogenicidad. 


Segundo, con el aumento de la prevalencia de baja patogenicidad disminuye la 
posibilidad de que surja alta patogenicidad, al disminuir la población susceptible a 
través de una especie de vacunación natural, por así decirlo. 


Tercero, la transmisibilidad de las aves silvestres a las domésticas reduce al mismo 
tiempo la posibilidad de que surja alta patogenicidad por vacunación natural, 
aunque aumente también esa posibilidad al aumentar la variación de la que pueda 
beneficiarse por selección una cepa de alta patogenicidad. 


Por último, el sacrificio posterior al brote (sin repoblar las granjas) hace que 
disminuya la posibilidad de que la cepa de alta patogenicidad invada con éxito, pues 
se eliminan tanto las aves infectadas (fuente de nuevas infecciones) como las 
susceptibles (sumideros de cualquier nueva infección). 


En cuanto a la cuestión de la mezcla de escenarios, lamento decir que es algo que 
todavía no hemos empezado a modelizar. Está en proceso. Examinaremos 
concretamente cómo afecta a la virulencia a través del tiempo y el espacio la 
dinámica del mercado de aves vivas y de granja industrial. También examinaremos 
los diferentes tipos de sistemas de producción, ya que están relacionados entre sí a 
través del escenario. 


Pero me permitiré realizar aquí algunas observaciones para indicar hacia dónde 
vamos con esto. 


Bajo el tipo de compensación no espacial entre transmisión y virulencia con el que 
empezamos hoy, la reserva de susceptibles se comparte a través de todas las 
variantes en todas partes. Una nueva literatura científica dedicada a los modelos 
espaciales de virulencia muestra que en una población espacialmente estructurada 
esto no tiene por qué ser así. [4101 Una variante puede sobreexplotar su reserva de 
susceptibles condenándose a la extinción en una zona, sin extinguir a todas las demás 
variantes en otra. Pueden coexistir cepas de alta y de baja patogenicidad. 


Varios factores parecen ser claves para producir un entorno en el que puedan 
persistir las cepas de baja patogenicidad. La baja reproducción del huésped y una 
interacción con el huésped altamente localizada producen conjuntamente ese escenario. 
Las diferentes cepas de patógenos están expuestas así a sus propias reservas de 
susceptibles. La dispersión del huésped restringida, donde los huéspedes se mueven, 
amplifica el efecto. Esa estructura permite que la selección de la virulencia actúe de 
acuerdo con las limitaciones de la compensación competencia-persistencia, pues no 
tendría sentido matar a toda tu limitada fuente local de huéspedes. 


Existe, pues, una conectividad crítica —por ejemplo, dentro de una red de comunas 
agrícolas vietnamitas y de los mercados de aves vivas que estas abastecen— que 
permitiría a las cepas más virulentas salir de sus jaulas locales e invadir los 
reservorios distales de baja patologicidad. [411] Dicho de otro modo, una creciente 
conectividad cambia las reglas con las que se produce la evolución de la virulencia. 


De hecho, el aumento del acceso a los susceptibles en todo el escenario podría por 
sí mismo seleccionar una mayor virulencia independientemente de la tasa de 
transmisión. La invasión sola cambia la evolución del virus. 


¿Cómo podría operar todo lo que hemos analizado en nuestros escenarios de 
pequeños y grandes productores de ganado y aves de corral? Hemos demostrado 
anteriormente que la explotación continua de mayor duración permite que circulen 
entre las poblaciones de pequeños productores cepas de baja patogenicidad, 
bloqueando la alta patogenicidad mediante una vacunación natural (condicionada 
por una correcta reactividad molecular cruzada y una dispersión de baja 
patogenicidad lo suficientemente amplia). 


En cambio, la ganadería industrial, mediante la recolección discreta a corto plazo y 
un mosaico de cohortes de edades mixtas en estrecha proximidad tanto en el interior 
de los establos como entre distintas granjas, mantiene un suministro constante de 
susceptibles en los niveles epidémicos máximos, en los que mejor parece 
seleccionarse la patogenicidad. 


La verdadera perversidad puede surgir a nivel de escenario. 


En una primera aproximación, a nivel de las explotaciones individuales, se puede 
seleccionar la virulencia contra las aves de patio trasero o, con suficiente 
bioseguridad, contra las aves industriales. Pero cuando las granjas industriales menos 
reguladas están enclavadas en los escenarios periurbanos de las economías 
emergentes, se puede alcanzar una conectividad crítica y el juego evolutivo cambia. 


Desde fuera del escenario circundante, la gripe de baja patogenicidad puede ser 
absorbida por las granjas intensivas, donde la evolución de la virulencia, alimentada 
por la variedad de cepas poco patógenas, puede acelerarse. Una vez que selecciona 
allí la alta patogenicidad, puede volver al escenario más grande, a la fauna silvestre y 
al ganado de patio trasero mediante interfaces ecológicas porosas y a lo largo de las 
redes de productos básicos. 


En segundo lugar, como nos informa el modelado espacial de la virulencia, el 
aumento de la reproducción del huésped, la ampliación del alcance de las 
interacciones con él y el aumento de su dispersión mediante la regionalización de la 
red de productos básicos —todo ello con el objetivo de la ganadería intensiva— 
puede permitir que cepas altamente patógenas desarrollen una mayor virulencia e 
invadan al mismo tiempo poblaciones de baja patogenicidad. 


Así pues, la decisión de introducir la agricultura intensiva en el modelo industrial 
en un escenario de pequeños agricultores puede producir un efecto transformador en 
la virulencia. El efecto puede no provenir necesariamente de las granjas en sí 
mismas, aunque eso está claramente sobre la mesa, sino de su relación con el 
escenario local, incluidos los sistemas de producción autóctonos y la vida silvestre 
local. 


— 22 de octubre de 2010 
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La docena podrida 


«Tienes un control total sobre casi todos los aspectos de las operaciones de puesta y procesamiento de huevos. El 
trabajo requiere que lo manejes casi todo: desde la cría, la alimentación y el alojamiento de las aves hasta el 
procesamiento y la comercialización de sus huevos. No necesitas que se añada a la lista un seguro». 


—Página web de NATIONWIDE INSURANCE (2016) 


y Qué fue antes, la gallina o el huevo? Los científicos de Sheffield y Warwick 
afirmaron recientemente que la gallina. [412] Para que el cascarón del huevo crezca, 


en el ovario de la madre debe estar presente una proteína específica de la especie, la 
ovocleidina-17. 


Pero los argumentos evolutivos triunfan sobre las apelaciones a las vías 
moleculares, según el biólogo P. Z. Meyers. [413] Las ovocleidinas, pertenecientes a 
una gran familia de proteínas tipo lectina tipo-C involucradas a menudo en el enlace 
del calcio, no evolucionaron tras la especiación de la gallina, sino que hacía ya mucho 
que se utilizaban, incluso en la señalización y la adhesión celulares. [414 La presencia 
de esta proteína específica dice poco de la transición a la gallina moderna, cuyas 
antepasadas, claro está, también ponían huevos. En realidad, no sabemos gran cosa 
acerca de cuándo evolucionó la ovocleidina-17. Podría haber sido mucho después de 
la primera gallina. 


Team Egg proclama en cambio que tuvo que haber una serie de mutaciones 
meióticas e hibridaciones cruzadas para que la gallina de la selva pudiera separarse 
de su cepa ancestral. [415] Puede que fuese alguna otra cosa lo que pusiese la primera 
gallina acuñada como tal —si es que alguien reparó en ello— en la selva indochina, 
pero, en cualquier caso, lo cierto es que ese huevo se convirtió en la primera gallina 
moderna. 


Con la Revolución Ganadera encontramos, característicamente, una inversión de la 
causalidad. Había que criar a las ponedoras lejos de los pollos de engorde, y la línea 
de producción se integró verticalmente desde la fertilización hasta el congelador 
antes de que el primer huevo de plenamente Gran Agricultura se escapara de debajo 
del trasero de su mami. 


El cambio se extiende desde los orígenes hasta el principio de las operaciones. La 
evolución genera biodiversidad abundante, aunque la pierda en episodios de 
extirpación estocástica o —a veces con el guano— durante una extinción catastrófica. 
La agricultura industrial tiene por objeto, en cambio, reducir la diversidad de las razas 
avícolas, tanto por principio como por cuestión práctica. 


En 1940, Henry B. Wallace desarrolló la primera raza de pollo industrialmente 
hibridada, lo que acabaría cristalizando en Hy-Line International, una filial de la 
empresa agrícola que su padre, el exsecretario de Agricultura de Estados Unidos, 


vicepresidente y candidato presidencial Henry A. Wallace, fundó en 1936. [416] En 
una década, casi todos los criadores comerciales de aves de corral del mundo 
multiplicaron las existencias de estos híbridos Hy-Line, que en 1960 ascendían a 
setenta millones. Los pollos de engorde acabaron por crecer tres veces más rápido 
con menos de la mitad del pienso. El crecimiento, provocado en parte por la 
selección en contra del límite del apetito regulado por la pituitaria, se produciría a 
costa del tipo de morbilidad esquelética y mortalidad por estrés — incluida la 
discondroplasia tibial — asociada con el crecimiento de tanta carne en tal cantidad de 
aves de patas flacas amontonadas. [417] Por otro lado, las ponedoras Hy-Line se 
seleccionaban para que produjeran un huevo al día, en lugar de doscientos cincuenta 
huevos al año. 


Hoy en día, como resultado de una ola de consolidación, casi tres cuartas partes de 
la producción avícola mundial están en manos de unas pocas multinacionales. [418] El 
mercado de pollos de engorde de las tres primeras generaciones se redujo de once 
empresas en 1989 a cuatro en 2006. Y las diez empresas que producían ponedoras en 
1989 se redujeron a dos en 2006. 


El Grupo Erich Wesjohann, que controla ahora Hy-Line International USA, 
Lohmann Tierzucht, HéN International y Aviagen, presta servicios a 
multiplicadores de ochenta y cinco paises, abarcando el 68 % de la producción de 
huevos blancos de la industria y el 17 % de la producción de huevos pardos. Hendrix 
Genetics, que produce ponedoras de ISA, Babcock, Shaver, Hisex, Bovans y Dekalb 
en cien países, controla el 80 % de la producción de huevos pardos y el 32 % de la 
producción de huevos blancos. 


Hendrix tiene una participación del 50 % en Nutreco Holding, que cría pollos de 
engorde, pavos, cerdos y huevos de un día en sus filiales Hybro, Hybrid, Hypor y 
Plumex. El Grupo Grimaud es la segunda mayor empresa en genética aviar y se 
centra en mercados especializados (pollos de color, patitos, gallinas de Guinea, 
conejos y palomas). Cobb-Vantress, por último, es propiedad de Tyson Foods, el 
mayor procesador y comercializador de carne de pollo del mundo. 


El valor de los productos que proporcionan estos criadores primarios está 
biológicamente «bloqueado», ya que ofrecen a las empresas multiplicadoras solo los 
machos de la línea macho y las hembras de la línea hembra. [419 Como resultado, hay 
que comprar continuamente lotes de pollos híbridos, el equivalente avícola de las 
semillas de Monsanto. Mediante esta cascada industrial, uno solo de estos pollos 
puede generar una progenie de millones de pollos de engorde. 


Cualquier diversidad no planificada se controla en producción. Mercy for Animals, 
un grupo de defensa de los derechos de los animales con sede en Chicago, publicó en 
2009 un vídeo de una cinta transportadora en el criadero norteamericano de Hy- 
Line, en Spenser (lowa), que llevaba pollitos macho vivos a una trituradora 


automática de carne. [4201 Aunque Hy-Line emitió una declaración en la que afirmaba 
que el vídeo «parece mostrar una actuación inapropiada y una violación de nuestras 
políticas de bienestar animal», en alusión a los pollos encontrados en el suelo, la 
práctica de triturar pollos macho de ponedoras, que por definición no pueden poner 
huevos, es habitual en la industria: 

«Lamentablemente, no hay forma de criar huevos que solo produzcan gallinas — declaró el portavoz [Mitch] 

Head, de United Egg Producers—. Si alguien necesita doscientos millones de pollitos [anualmente], estamos 

encantados de proporcionárselos a quien los quiera. Pero no podemos encontrar ningún mercado, nadie que 

los necesite». 
El argumento de Head, un intento de justificar una consecuencia, es absolutamente 
falaz. No podemos criar solo gallinas, ciertamente, pero lo que está en juego son las 
premisas de una industria que por imperativos de un mercado de su propia creación 
debe triturar vivos a la mitad de sus pollos. Hay otras formas de gestionar los 
criaderos, sin tanto desperdicio y sin tanta crueldad. Las prácticas de producción y la 
consolidación de la industria reducen espectacularmente el tamaño y el número de 
poblaciones reproductoras que se seleccionan, y con ello, irónicamente, también se 
reduce el número de genetistas que trabajan en ellas. Las circunstancias que se 
derivan de esta situación, como señala Ilse Kóhler-Rollefson, estan haciendo saltar las 
alarmas incluso de los de dentro. [421] James Arthur y Gerard Albers, de Hy-Line y 
Nutreco, respectivamente, lo expresan así: 

Preocupa también la estrechez de la base del patrimonio genético que se comercializa actualmente. Hay 

peligro en esta situación por la posible susceptibilidad de los «monocultivos» a nuevas enfermedades que 


podrían destruir o dañar una población genéticamente uniforme, como ocurrió en la epidemia de tizón de la 
hoja del maíz del sur de Estados Unidos en 1970. [422] 


Así que había una razón para todo aquel proceso evolutivo desarrollado en la selva 
por la primera gallina. La recombinación meiótica ofrece a los eucariotas los medios 
para responder en tiempo casi real a la rápida evolución de los patógenos. La 
cladogénesis —produciendo siempre nuevas variantes— protegía contra la 
aniquilación en niveles taxonómicos más altos. Es curioso, entonces, que la hostilidad 
de Estados Unidos hacia la evolución como concepto se haya extendido a su 
ganadería científica, de la que proceden las prácticas industriales avícolas del resto 
del mundo. 


¿Reconoce al menos la industria su responsabilidad en la conservación de la 
diversidad que destruye? A juzgar por lo que dice Janet Fulton, de Hy-Line, en 
absoluto: 


Se ha sugerido que la industria debería conservar los recursos genéticos de las aves de corral, ya que es ella la 
que más se ha beneficiado de su uso y podría permitirse conservarlos. Sin embargo, la industria de la cría de 
aves de corral consiste en un número muy pequeño de empresas altamente competitivas. Tienen 
responsabilidades financieras muy estrictas. Las líneas que no funcionan a los niveles económicos requeridos 
se eliminan. Cada fusión de empresas de cría trae consigo la eliminación de las líneas de menor eficiencia 
económica. La industria no es el lugar para la preservación de la variedad genética de valor limitado hoy 
pero con valor potencial mañana. [423] 


Fulton alega que el coste de las prácticas industriales debe ser sufragado por todos. 
Los Gobiernos deben cubrir los gastos de preservación del germoplasma animal. 


El dinero que respalda una operación tan peligrosa como hacer que miles de 
millones de aves sean incapaces de desarrollar su propia protección inmunitaria 
bloquea también los esfuerzos para controlar el peligro resultante. En el último 
decenio, un grupo de productores de huevos de Estados Unidos trató de introducir 
por su cuenta controles epizoóticos, pero tuvo que soportar la peor parte de la 
competencia que Fulton considera el orden natural de las cosas. [424] Cuando un 
sector agrícola se «autorregula», favorece casi siempre la negativa a actuar. 


Cuando la industria de los huevos accedió finalmente en el año 2000 a que la 
regulasen, lo cierto es que en los nueve años siguientes el Gobierno no consiguió, a 
través de sus administraciones, promulgar y aplicar las normas que muchos en la 
industria estaban dispuestos a aceptar. El poder del dinero —para paralizar la 
regulación en el Congreso y en los organismos federales— es tan absoluto que 
envenena los esfuerzos del propio sector por salvarse. 


Hasta el impulso positivo se desvía ante una inercia tal. Un informe del Cornucopia 
Institute muestra que las granjas industriales están eludiendo las normas del 
Departamento de Agricultura sobre el etiquetado de productos orgánicos. [425] 
Algunas empresas están ofreciendo a las aves enjauladas un acceso limitado a 
porches cerrados o almacenando gran cantidad de animales en gallineros móviles, 
como si un vistazo a la luz del día o una nueva parcela de tierra constituyeran 
suficiente libertad condicional. 


Los esfuerzos más sinceros dentro del sector, encarnados por algunos avances en 
materia de bioseguridad —esfuerzos absurdamente heroicos, que sirven más como 
denuncia que como solución—, no consiguen eliminar los fallos intrínsecos del 
modelo industrial. [426] 


La ironía, entonces, es que los huevos podridos, si se me permite el juego de 
palabras, se ven recompensados con el tipo de inversión necesaria para expandir la 
producción insegura y la distribución que transporta los patógenos a través de las 
fronteras estatales. El New York Times sitúa a uno de los responsables, el propietario 
de Wright County Egg, Austin J. DeCoster, en el escenario de casi todos los brotes de 
salmonela del pais desde finales de la década de 1970. [427] ¿Por qué se permitió 
entonces que su empresa, causante de un brote de enteritidis que infectó a miles de 
estadounidenses en 2010 y provocó la retirada de quinientos millones de huevos, 
siguiera funcionando tanto tiempo? 


Si bien la geografía de la producción y la distribución es no solo nacional, sino cada 
vez más internacional, la geografía de la regulación de los alimentos en Estados 
Unidos varía en gran medida de un estado a otro. A pesar de las peticiones de los 


estados, los federales, bajo la presión de la industria, se abstuvieron de controlar la 
seguridad de los huevos durante veinte años, con la esperada aplicación desigual de 
las normas (y enfermedad generalizada) como resultado. Aunque Maryland y Maine 
impusieron pruebas rigurosas en las granjas de DeCoster —y Nueva York prohibió 
totalmente los huevos de DeCoster—, lowa, donde se originó el brote de 2010, no lo 
hizo. En consecuencia, los brotes han desbordado con creces el alcance de cualquier 
Gobierno local, lo que significa que los patógenos transmitidos por los alimentos 
pueden encontrar sistemáticamente huecos en el tejido normativo del país. Hasta los 
estados que cuentan con una excelente aplicación de la normativa agrícola pueden 
sufrir brotes de productos animales procedentes de zonas más susceptibles. 


El mejor de los estados puede, a su vez, servir de fuente cuando la regulación local 
de la producción , por excelente que sea, no se ajusta al alcance, la complejidad y la 
velocidad de distribución . En 2012, Michael Foods, con sede en Minnesota, retiró los 
huevos duros —utilizados en huevos rellenos, ensalada Cobb, ensalada de patatas — 
de treinta y cuatro estados cuando se descubrió Listeria en la planta de la empresa en 
Wakefield (Nebraska). [428] La misma cepa había afectado a las patatas marrones de 
Michael Food tres años antes. 


De hecho, la agroindustria ve una lección aquí, pero no es la que se podría pensar. 
Considera que la globalización que propaga las enfermedades de las aves de corral y 
el ganado es el medio mismo de proteger a la industria, tanto frente al control de las 
enfermedades como, si se me permite el antropomorfismo, frente a las enfermedades 
mismas. [429] Fulton de Hy-Line, de nuevo: 


La protección de las líneas comerciales de élite contra diversos desastres naturales es de gran interés. La 
conservación de las líneas de pedigrí en lugares remotos es una seguridad contra las pérdidas causadas por el 
fuego, los tornados u otros desastres. Además, los brotes de enfermedades pueden matar o dañar 
reproductivamente a las valiosas poblaciones reproductoras. Las ubicaciones múltiples son un seguro contra 
esos tipos de pérdidas [...]. 


Esto se ha convertido en un tema muy importante en los últimos tres años. Los brotes de enfermedades, 
como la gripe aviar, la exótica enfermedad de Newcastle y la leucosis linfática han dado lugar a 
impedimentos en la importación de huevos para incubar o de pollitos por parte de algunos países. Estos 
embargos suelen tener una base política, ya que las bandadas afectadas por la enfermedad pueden estar a 
cientos de kilómetros de la fuente de los huevos para incubar o de los pollitos que se van a exportar. Estos 
embargos pueden detener completamente la exportación de reproductoras, bloqueando en la práctica el 
intercambio internacional. Los límites del embargo están definidos políticamente. Por lo tanto, esas bandadas 
adicionales deben estar ubicadas en diferentes países. [430] 


Una segunda ironía es que una fuerte bioseguridad puede a veces empeorar las cosas 
de manera evidente. Al eliminar la salmonela de baja patogenicidad, las operaciones 
industriales pueden haber abierto un nicho para cepas más peligrosas: 
Una teoría de Andreas J. Báumler, microbiólogo de la Universidad de California en Davis, vincula la 
aparición de la bacteria a la virtual erradicación de dos cepas de salmonela relacionadas que enferman a los 


pollos. Según él, una vez erradicadas esas cepas por la eliminación de las aves infectadas, se redujo la 
inmunidad a cepas similares a las de la salmonela. Eso abrió un nicho para que prosperara la enteritidis. [431] 


Las cepas de baja patogenicidad, como se analizó en el ensayo anterior, pueden muy 
bien actuar como una especie de inoculación natural en determinadas circunstancias. 
Entre ellas figuran los tipos de apoyo técnico y económico de los que han sido 
expropiados en gran medida muchos sistemas de producción avícola en aldeas y en 
libertad del mundo en desarrollo. [432] La forma en que se podría organizar la 
producción en torno a esa posibilidad —integrando enfoques de ecosalud 
socialmente reconocidos en todo el escenario— se halla totalmente fuera del actual 
paradigma industrial. Es como si un grupo de extraterrestres nos extendiera un 
miembro que no pudiéramos reconocer. ¿Lo rechazamos, arriesgando la existencia de 
nuestra civilización ante tal ofensa diplomática? 


Tenemos muy poca idea de cómo podría ser una agricultura integrada, aunque solo 
sea por el hecho de que actualmente, como las bases mismas de nuestro pensamiento 
se hallan condicionadas por las premisas del capital, hasta los más ecologistas de 
nosotros anteponemos el dinero a la cosecha. Como si el dinero fuera por alguna 
extraña alquimia más real que la carne y las plumas y la gripe. 


—8 de junio de 2012 


ACTUALIZACIÓN 1. En junio de 2014, Quality Egg LLC, la compañía paraguas de 
Wright County Egg, se declaró culpable de los cargos de sobornar a un inspector del 
Departamento de Agricultura para que aprobara la venta de huevos sospechosos, la 
venta de huevos con marcas falsas y la introducción de alimentos adulterados en el 
comercio interestatal. [433] También se acordó el pago de una multa de 6,8 millones de 
dólares. En un caso raro de asunción personal de la responsabilidad por parte de los 
ejecutivos por mala conducta corporativa, el propietario de Quality, Austin 
DeCoster, y el director de operaciones Peter DeCoster, hijo de Austin, se declararon 
culpables de delitos menores por los alimentos adulterados, pagando una multa de 
cien mil dólares cada uno y enfrentándose a una sentencia que va desde la libertad 
condicional hasta un año de cárcel. Los DeCoster, que han abandonado la industria, 
aún podrían enfrentarse al pago de una indemnización a las víctimas de la 
salmonela. 


La aceptación de culpabilidad sacó a la luz nuevos detalles sobre la operación de los 
DeCoster. Los investigadores del Gobierno no hallaron pruebas de que los dos 
ejecutivos conocieran la contaminación, pero sí descubrieron un plan del director de 
Quality para etiquetar deliberadamente mal los huevos con el fin de engañar a los 
reguladores y a los consumidores, incluso en estados como California y Arizona, 
donde la ley estatal exige que los huevos se vendan en el plazo de un mes a partir de 
la fecha de su procesamiento. Los huevos también se enviaron sin las fechas de 
caducidad, que los mayoristas añadieron posteriormente. Ambas prácticas 
permitieron que Quality —o Calidad, nomen est omen — eludiera la venta de los 
huevos a mitad de precio a las instalaciones de trituración que licuan los «huevos 


alterados». 


ACTUALIZACIÓN 2. United Egg Producers se ha unido a la Humane Society para 
apoyar en el Congreso un proyecto de ley bipartidista que enmendaría la Ley de 
Inspección de Productos del Huevo y dictaría nuevas normas de ámbito nacional 
para las ponedoras. [434] Los granjeros deberán proporcionar en los quince próximos 
años el doble de espacio en las jaulas e incluir perchas, áreas de rascado y cajas de 
nidos. El proyecto de ley también exige que los cartones de huevos estén etiquetados 
según las condiciones de vida de las fuentes: en jaulas, sin jaulas o en libertad. La 
Oficina de Granjas, el Consejo Nacional de Productores de Cerdo y la Asociación 
Nacional de Ganaderos de Carne de Res se oponen al proyecto de ley por temor a 
que siente un precedente. 


En octubre de 2014, una jueza de un Tribunal de Distrito de Estados Unidos 
desestimó una demanda presentada por seis estados contra una nueva ley de 
California que prohibía la venta de huevos producidos con gallinas criadas en 
condiciones de hacinamiento. [435] 


«Está muy claro que los demandantes presentan esta solicitud en nombre de un 
sector de los productores de huevos de cada estado, no en nombre de la población de 
cada estado en general», comentó la jueza Kimberly Mueller. 


ACTUALIZACIÓN 3. En 2015, hasta los Centros para el Control de Enfermedades 
(CDC) se habían dado cuenta de que la estructura de propiedad del sector 
alimentario podía impulsar tanto la extensión geográfica de los brotes de patógenos 
transmitidos por los alimentos como su virulencia. [436] 


El Washington Post resumió el informe de los CDC: 


Los brotes importantes de enfermedades transmitidas por los alimentos en Estados Unidos se han más que 
triplicado en los últimos veinte años, y los gérmenes implicados en ellos con mayor frecuencia son conocidos 
por la mayoría de los estadounidenses: Salmonella , E. coli y Listeria . 


En los últimos cinco años, de 2010 a 2014, estos brotes multiestatales fueron mayores y más letales que en 
años anteriores, causando más de la mitad de todas las muertes relacionadas con brotes de alimentos 
contaminados, afirmaron el martes los funcionarios de salud pública. [437] 

«La consolidación de la industria alimentaria —comunicó la Associated Press, 
citando a funcionarios anónimos de Sanidad— hace que las empresas efectúen 
envíos a redes más amplias de tiendas de comestibles y restaurantes que en el 
pasado, por lo que un producto contaminado puede aparecer ahora en más estados». 
[438] 


¿Y cuál fue la recomendación oficial de los CDC? [439 Nada que se relacionase con 
cuestiones de propiedad. Las industrias alimentarias pueden: 


— Mantener registros para rastrear los alimentos desde origen hasta destino. 


> Usar tarjetas de fidelización de tienda y registros de distribución para ayudar a 


los investigadores a identificar qué hizo que la gente enfermara. 
> Retirar los productos relacionados con un brote y notificar a los clientes. 


=> Elegir solo proveedores que utilicen las mejores prácticas de seguridad 
alimentaria. 


— Compartir las soluciones de seguridad alimentaria probadas con otras empresas 
del sector. 


— Hacer de la seguridad alimentaria una parte esencial de la cultura de la empresa. 


— Cumplir o superar las nuevas leyes y regulaciones de seguridad alimentaria. 
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El cisne rojo 


Lo que sigue es un fragmento de un artículo más largo sobre El cisne negro, de Nassim Taleb, disponible en la red. 
[440] La versión completa añade pruebas de la animosidad de Taleb hacia la ciencia, su teoría antiteórica de la 
historia, sus suposiciones sobre la naturaleza humana y, para bien y para mal, las aplicaciones del pensamiento de 
El cisne negro a la modelización de enfermedades, con la participación de Bernard Baars, Bruno Bosteels, Paul 
Davies, Mike Davis, Jodi Dean, Philip K. Dick, Terry Eagleton, William Faulkner, Richard Fortey, Errol Morris, 
Richard Nisbett, Raúl Ruiz, Salman Rushdie y Nate Silver. 


Taleb se ha convertido desde entonces en un amigo-enemigo. Todavía hay mucho con lo que discrepo, pero él 
sigue fustigando de forma merecida a los economistas académicos, así como, según explico en una actualización de 
la pieza en la red, a Steven Pinker sobre la guerra y a J. Craig Venter sobre los organismos genéticamente 
modificados. 


O uizá solo por casualidad el éxito de ventas de Nassim Nicholas Taleb El cisne 


negro. El impacto de lo altamente improbable , seguido del recién publicado Antifrágil , 
capta el espíritu del 11-S y el colapso de las ejecuciones hipotecarias: aunque tenga 
algo de paradójico, las cosas malas suceden inesperadamente de forma rutinaria. [441] 


Para bien o para mal, El cisne negro rechaza cáusticamente la economía académica, 
que sirve, más desde mi punto de vista que desde el punto de vista de Taleb, como 
racionalización capitalista más que como ciencia de descubrimiento. Taleb se carga 
las estadísticas financieras, pero fracasa de forma espectacular en otros aspectos. 
Matematiza al mismo tiempo en beneficio del poderoso el final de la historia de 
Francis Fukuyama y proclama imposibilidades epistemológicas que otros, 
sistemáticamente marginados por el programa cleptocrático, predijeron con 
exactitud en medio de un silencio absoluto. [442] 


El poder, después de todo, es la capacidad de evitar abordar narraciones adversas. 


Un «cisne negro» es un acontecimiento inesperado de gran impacto que muchos 
observadores racionalizan a posteriori . El cisne de Taleb, aunque relacionado con él, 
difiere del de Karl Popper, que propuso la búsqueda de un cisne negro como el 
medio adecuado para demostrar la proposición de que todos los cisnes son blancos. 
[443] 


Para Popper, la falsificación ofrecía una solución al problema de la inducción, 
mediante la cual generalizamos erróneamente conclusiones sobre la base de unas 
pocas observaciones. A Taleb le preocupan más las razones y las consecuencias de la 
incapacidad de académicos y analistas financieros para integrar acontecimientos 
inesperados en sus modelos. Según él, muchos investigadores confunden la 
frecuencia de los acontecimientos con su probable efecto. Confunden la baja 
frecuencia con el bajo impacto. Las anomalías, entonces, pueden ser ignoradas. Los 
profesionales transforman la falacia en un dato matemático. Las medidas gaussianas 
de riesgo que usan la mayoría de los investigadores excluyen cisnes negros, 
dejándolos al margen de las distribuciones que asumen de antemano. 


Taleb atribuye esta omisión, por ejemplo, a Robert Merton Jr., premio Nobel y socio 
fundador de Long-Term Capital Management, cuyos modelos de riesgo gaussianos, 
dice Taleb, descartaron grandes desviaciones, lo que llevó a LTCM a asumir un riesgo 
monstruoso que hundió la empresa. [4441 Los modelos —por elegante que sea su 
formalismo— raras veces se ajustan a la realidad cuando se construyen sobre 
premisas falsas. 


Vale la pena explorar los detalles. Según la distribución gaussiana (o normal o de 
curva de campana), la media se estabiliza a medida que la población aumenta. La 
mayor parte de la población está distribuida alrededor de la media, con solo una 
pequeña fracción situada en los extremos. Como en la práctica podemos ignorar esos 
«valores atípicos» poco frecuentes, la población se caracteriza por límites particulares 
de dispersión conocida. 


Tomemos una «población» de cara y cruz de monedas. Lo gaussiano surge por dos 
efectos que Taleb explica brillantemente. En primer lugar, si los resultados —cara o 
cruz— tienen una oportunidad igual de salir, cuantas más tiradas hagamos, menos 
probable será que uno de los resultados predomine de forma clara sobre el otro. La 
improbabilidad explica por qué los extremos de la distribución son tan pequeños y 
por qué esas desviaciones extremas disminuyen en frecuencia cuantas más tiradas 
hacemos. Después de todo, ¿cuáles son las probabilidades de que consigamos treinta 
y dos caras seguidas? ¿Y trescientas veinte? 


En segundo lugar, las diversas combinaciones por las que se puede conseguir la 
mitad (o casi) de caras (C) o de cruces (X) aumentan las frecuencias para los 
resultados más mixtos. La combinatoria explica por qué las frecuencias alrededor de 
la media son tan grandes. Hay muchas formas de producir mitad caras y mitad 
cruces: para cuatro tiradas, por ejemplo, CCXX, CXCX, XXCC, XCXC, CXXC y XCCX. 
Para cuarenta tiradas, muchísimas más. 


El gaussiano establece arbitrariamente la desviación estándar, con el rango de -1s a 
1s a caballo de la media, ya que contiene el 68,27 % de la población. De una métrica 


arbitraria se deriva otra: la varianza de la población se establece en s 2 Cuantas más 
desviaciones estándar se añadan, es decir, cuanto más nos alejemos de la joroba de la 
curva hacia las colas, más disminuirá exponencialmente el número de observaciones 
añadidas. La segunda y tercera desviación, por ejemplo, contienen el 95,45 % y el 
99,73 % de los valores, respectivamente. La brusca caida pone de relieve cuánto se 
concentran las observaciones en la media y la gran improbabilidad de que se 
produzcan valores atípicos o, en el caso más extremo, cisnes negros. 


Las poblaciones difieren en sus especificidades, por supuesto. La propia curva está 
definida por la ecuación 


Ax) at x—b)/2c? 


siendo a la amplitud de la curva, b su posición a lo largo del eje x , y c el ancho de la 
curva. La curtosis y el sesgo característicos de la curva dependen en parte de la 
variación inherente de la población y, si se construye mediante muestreo, del tamaño 
de la muestra tomada. 


Hay una serie de ironías en el tratamiento de Taleb de la curva de campana. 
Identifica un esencialismo en la visión gaussiana, que trata lo que considera como la 
absoluta improbabilidad de los cisnes negros como algo real. El razonamiento básico 
de los biométricos en que se apoya la moderna derivación estadística de la curva 
estaba de hecho en directa oposición. Tal como lo describe Ernst Mayr, el 
darwinismo apartó a los biólogos del pensamiento esencialista, que veía la forma 
orgánica media como el verdadero arquetipo y consideraba cualquier desviación en 
la variación de una población como una falsificación de la visión de la realidad y la 
media como un constructo. [445] 


Taleb dice, sin explicar por qué, que acepta la aplicación que el medio primo de 
Darwin, Francis Galton, y los colegas de este último hicieron de la función gaussiana 
a la genética y a la herencia; probablemente porque, si tenemos que dar una razón, 
las mediciones biológicas se aproximan a menudo a la distribución. Sin embargo, él 
ve en su aplicación a los sistemas sociales una farsa. Las sociedades humanas son 
intrínsecamente inciertas, dice Taleb, no están sujetas a la ley de los grandes números 
que subyace a la función gaussiana. No está claro en qué se basa para considerar los 
sistemas biológicos más ordenados que sus homólogos sociales. Los sistemas 
biológicos se tambalean rutinariamente a través de cambios de régimen que amplían 
y revientan las distribuciones normales. [446] 


Al mismo tiempo, su afirmación sobre las sociedades humanas no resiste el análisis. 
A través de la misma física estadística con la que Taleb proclama que puede sortear 
los obstáculos gaussianos, Rodrick Wallace y Robert Fullilove muestran que los 
modelos de regresión explican la violencia y otros comportamientos de riesgo a 
múltiples escalas geográficas en todo Estados Unidos. [447] Llegan a la conclusión de 
que los guetos raciales y económicos condicionan en Estados Unidos la dinámica de 
comportamiento de población y lugar. 


En otras palabras, los sistemas sociales pueden imponer el tipo de estructura que 
hace que las poblaciones sean de naturaleza gaussiana, incluso a través de los 
diversos cambios demográficos del país, quizás remontándose hasta la fundación de 
la República. El Lower East Side de Manhattan, por ejemplo, ha sido el hogar de 
poblaciones empobrecidas de esclavos negros, judíos inmigrantes y, ahora, de latinos 
de Loisaida. 


En una tercera ironía, Taleb establece los orígenes sociales de las estadísticas 
gaussianas en las aspiraciones de la clase media europea del siglo xvi ; un rebaño, en 
la caracterización de Taleb, que apuesta por un futuro de resultados mediocres por su 
temor a resultados divergentes. Atribuye a Saint-Simon, Proudhon y Marx la 
esperanza política de una aurea mediocritas de la estadística. Convierte a Marx, el 
equilibrista tildado de revolucionario, en un hombre de paja que aboga por una 
falacia de hombre medio — medio en todo lo que hace—, así como en la glorificación 
de la mediocridad tal como se encuentra en la loi des erreurs , donde hasta la 
desviación estándar se consideraba un error. [448] 


«No tiene nada de extraño que Marx se enamorara de las ideas de Adolphe 
Quetelet», concluye Taleb, como si los países industrializados con los coeficientes de 
desigualdad más elevados no padecieran también algunos de los peores índices en 
todas las categorías sociales y sanitarias; [449] o como si la gente rica fuera por 
definición también brillante: una recapitulación de la falacia del hombre medio a la 
inversa. Como si la riqueza copiosa no seleccionara también el pensamiento 
descuidado, que es la queja del propio Taleb en otra parte del libro. 


Taleb divide la inferencia en cuadrantes de riesgo definidos por la distribución de los 
resultados a lo largo de un eje y la complejidad de esos resultados en otro. [450] Los 
modelos gaussianos funcionan cuando los resultados normalmente distribuidos son 
claros y definitivos (por ejemplo, verdadero vs. falso). Sin embargo, incluso con esos 
resultados, la modelización puede volverse tenue para sistemas de incertidumbre 
más profunda. En un tercer cuadrante —resultados simples en caso de grandes 
desviaciones— el fracaso es una opción respetable, aunque solo sea porque la 
frecuencia y el impacto están desconectados. Es en el cuarto cuadrante donde se 
desata el infierno. Los resultados complejos, inesperados y acumulativos bajo la 
incertidumbre de una cola gruesa convierten el modelado estadístico gaussiano y 
otros más en plastilina. 


Taleb confunde las cosas un poco al afirmar en otro lugar que este último cuadrante 
pueden captarlo efectivamente las estadísticas. Hace girar el fractal de Benoit 
Mandelbrot —repetición de patrones a través de escalas— como la geometría de 
(algunos) cisnes negros. [451] El mandelbrotiano o fractal rechaza la noción de una 
dispersión cuantificable de desviaciones conocidas y «estándar» de las que dependen 
las estadísticas gaussianas, incluyendo la correlación y la regresión. Para Taleb, 
incluso la noción de significación estadística está cosificada. ¿Cómo puede una 
muestra ser significativa cuando se la compara con una distribución que no es real? 
Mientras las probabilidades gaussianas colapsan hacia las colas, los fractales 
preservan (de algún modo) las probabilidades a través de las escalas, incluso hacia las 
colas, conservando mejor la posibilidad de eventos extremos. En otras palabras, el 
fractal es, a diferencia del coeficiente gaussiano, invariable a escala. 


Taleb afirma que el fractal es la forma en que funciona la naturaleza, una noción 
tan platónica como la geometría que condena. Ciertamente, caracoles, hojas, copos 
de nieve, costas, relámpagos y pavos reales, entre otros muchos ejemplos, exhiben 
patrones fractales, pero no toda la naturaleza necesita plegarse sobre sí misma de ese 
modo. Los efectos de escala abundan. Como explica el ecologista Simon Levin, 
algunas características son específicas de una escala y no de otras. [452] Taleb admite 
que la fractalidad tiene sus límites. También admite que somos incapaces de decir 
dónde trazar la línea. 


Incluso cuando podemos escalar el fractal con exponentes no ordinales, digamos 1,5 
o 3,2, el fractal no es algo que observemos, sino algo que solo podemos adivinar o 
inferir a partir de los datos que recogemos. En otras palabras, a pesar de los esfuerzos 
de Taleb por naturalizar los fractales, y por extensión el cisne negro, son tan 
ideacionales como la «mediocridad» gaussiana. Así que volvemos a la materia oscura 
del Cuarto Cuadrante. No es que podamos predecir los cisnes negros, con fractal o 
sin él, pero, continúa Taleb, debemos reconocer que existen y debemos presupuestar 
o, en el caso del mercado de valores, apostar en consecuencia. Según la tautología de 
Taleb, si podemos predecirlo no es un cisne negro. 


Pero hace mucho tiempo que existen alternativas aparentemente fuera del radar de 
Taleb. Si es tan empirista, podríamos preguntarnos, por ejemplo, por qué no dejar 
que los datos a los que se refiere repetidamente hablen por sí mismos. Los análisis no 
paramétricos y de multicadena de millones de pruebas Montecarlo pueden producir 
la distribución bajo la cual se genera el sistema como un todo y con la que podemos 
contrastar nuestro conjunto de muestra, incluidos los presuntos sistemas «cisne gris» 
que pudiéramos realmente ser capaces de predecir. [453] De hecho, hay análogos no 
paramétricos de ANOVA, regresión y correlación: Kruskal-Wallis, ANOSIM, 
regresión del núcleo, correlación del rango de Spearman, etc. [4541 Los nulos 
popperianos que Taleb defiende quedan entretanto cada vez más abandonados por 
una estructura bayesiana, en la que las probabilidades se asignan (y reasignan con 
cada nuevo dato) a una serie de hipótesis. [455] 


Está claro que todas estas alternativas tienen problemas propios. El potencial de 
computación no puede resolver los datos incompletos. Los análisis Montecarlo de 
multicadena todavía necesitan un mayor muestreo representativo para hacer 
converger las cadenas. La cuestión, sin embargo, como discutiremos más adelante, es 
que no todo está perdido. No todo es cisne negro o blanco. Hasta la dicotomía central 
de Taleb es sospechosa. Incluso en el contraejemplo de Wallace y Fullilove nos vemos 
en una estructura de regresión operando a múltiples escalas. Una serie fractal de 
distribuciones gaussianas. [456] 


Nuestras objeciones al enfoque de Taleb no tienen por qué limitarse a tecnicismos. Si 
seguimos su trayectoria e historiamos su propia línea de pensamiento, descubrimos 


una lógica política particular. 


Taleb, siguiendo al Moloch de Allen Ginsberg, parece existir en un acosmos en el 
que su metafísica se afirma solo por el dinero que puede ganar con él. [157] Dice que 
acabó abandonando la idea de que podemos descubrir las leyes de la historia del 
mercado. Solo sabe que las cosas malas ocurren regularmente, aunque de forma rara, 
y con un impacto devastador. La mitad de las ganancias del mercado en los últimos 
cincuenta años se acumularon en diez días independientes de operaciones 
comerciales. Así pues, Taleb cierra los ojos ante el mercado, a pesar de que no 
conozca las razones por las que se desploma intermitentemente (y de forma 
catastrófica). 


Identifica la premisa de los corredores de bolsa de una tasa de rendimiento 
constante como una de esas causas autocumplidas que producen acontecimientos 
que ocurren precisamente porque no se esperaba que ocurrieran. En cambio, afirma, 
lo que ya sabemos no sucede porque nos preparamos para ello. 


Es decir, Taleb coge la economía política del conocimiento y lo mezcla todo. ¿Quién 
sabe algo? En mi ámbito, la epidemiología, muchos de nosotros sabemos, por 
ejemplo, que convertir las aves de corral y el ganado en artilugios de monocultivo 
ayuda a producir epizootias mortales, una conclusión reprimida en Estados Unidos 
del agronegocio con ferocidad lisenkoísta. [458] 


Dado que considerar el mercado como una caja negra le ha sido rentable, Taleb, 
poniendo su dinero donde está su cerebro, caracteriza la realidad de todas las 
prácticas y propósitos como aleatoria. Pero es indudable que solo porque algo no 
vaya de acuerdo con el plan no significa que no exista una causa. Esto Taleb lo 
reconoce, pero define el fracaso de la predicción —de la apropiación de la 
información — como una opacidad sistémica equivalente a la aleatoriedad física. 


Taleb se burla de los utópicos que, por una falacia platónica, confunden el mapa 
narrativo con el territorio: 
Así que discrepo de los seguidores de Marx y de los de Adam Smith: la razón por la que los mercados libres 
funcionan es porque permiten a la gente tener suerte gracias a un agresivo método de ensayo y error, sin dar 
recompensas ni «incentivos» por la habilidad. La estrategia es, pues, jugar tanto como sea posible y tratar de 
aprovechar tantas oportunidades de cisne negro como puedas. 
Pero ¿podemos concluir que su propio tratamiento aquí obra de otro modo? En cada 
anuncio televisivo y cada libro de negocios, los capitalistas inmanentizan el escatón, 
prometiendo una realización trascendental con cada pastilla de jabón y cada modelo 
financiero vendido. 


Necesitamos preguntar de nuevo: los mercados libres ¿para quién son libres (y 
generosamente aleatorios)? El capital aumenta la apuesta reduciendo 
fraudulentamente los grados de libertad de la mayoría —su capacidad de organizar 
los medios de producción en sus propios términos— a favor de la riqueza de unos 


pocos. Todos los que no tienen capital pagan el precio. Con un dólar al día hay poco 
espacio para ir probando sin riesgo de recibir un castigo severo. Taleb se muestra 
repetidamente incapaz a lo largo del libro de pensar fuera de su propia clase, en la 
que se incluyen los enemigos académicos contra los que clama. Esto me parece 
revelador. 


Existe también el inconveniente de que el mercado tiene poco que ver con la 
innovación. Doug Henwood propone que las ofertas públicas iniciales consigan poco 
o ningún capital. [459] Las empresas más grandes, que retiran regularmente cientos de 
miles de millones de dólares más en acciones de lo que emiten, financian la 
investigación y la producción mediante fuentes de financiación internas. Las 
acciones son, en cambio, un medio por el cual los ricos negocian la propiedad y las 
consiguientes reclamaciones de poder social. 


En ese caso, pues, la conclusión de Taleb sobre el proceso de ensayo y error se 
revela a todas luces equivocada. «Entonces me di cuenta de que la gran fuerza del 
sistema de libre mercado reside en el hecho de que los ejecutivos de las empresas no 
necesitan saber lo que está pasando», escribe. Eso es una justificación de la 
incompetencia del mismo calibre que indemnizar a los ejecutivos por las 
consecuencias de un «demonio de Maxwell» económico. [460] 


La estocasticidad frívola «funciona» bien si existen mecanismos de autocorrección. 
Sin embargo, casi todas esas correcciones están actualmente externalizadas. El 
consumidor, el trabajador, la naturaleza, los Gobiernos —siempre de otros países— 
deben asumir el coste del juicio erróneo de los rentistas o de una mala conducta 
deliberada. En las economías «más libres» —es decir, las más desreguladas— es 
donde los ejecutivos deberían saber más lo que están haciendo, desde el punto de vista 
proletario al menos. De otro modo, contrariamente al argumento central de Taleb en 
Antifrágil , mayor será el impacto de los fracasos de los ejecutivos sobre la sociedad 
en general. 


Taleb investiga la fuente de nuestra innumerabilidad: 


No aprendemos espontáneamente que no aprendemos que no aprendemos. El problema reside en la 
estructura de nuestra mente: no aprendemos reglas, solo hechos y nada más que hechos. Las metarreglas 
(como la regla de que tenemos una tendencia a no aprender reglas) no parece que se nos dé bien elaborarlas. 
Despreciamos lo abstracto; lo despreciamos con pasión. 
Pero tal vez las metarreglas no sean tampoco reglas. En realidad, la queja de Taleb 
parece dirigida a un momento cultural angloamericano particular, parte integrante 
del tipo de capitalismo técnico que Taleb abraza. 


Sabemos que los acontecimientos raros no son sinónimo de incertidumbre. Hay 
cierto número de acontecimientos astronómicos que podemos predecir: cometas, 
tránsitos planetarios simultáneos, inversiones en la inclinación axial de la Tierra, etc. 
En la otra dirección, la aleatoriedad puede producirse en muchas escalas temporales, 


incluso, cuando es continua, como ruido estocástico. Sin embargo, lo que Taleb está 
tratando de establecer aquí es que los acontecimientos raros y aleatorios nos afectan 
más, sobre todo porque están camuflados por el día a día. No podemos ni queremos 
aceptar que nuestras mentes se vean involucradas en ese fracaso. 


Taleb ve en los enfoques gaussianos un intento de cuantificar lo que es en realidad 
riesgo incognoscible. Tales esfuerzos adolecen característicamente de la falacia lúdica , 
por la que las probabilidades de un acontecimiento se definen por juegos de azar con 
denominadores conocidos. Sabemos, por ejemplo, que cualquier lado de un dado 
válido tiene 1/6 de oportunidades en un lanzamiento. ¿Podemos realmente 
determinar el riesgo de algo mucho más complejo —de lo que no podemos describir 
—, como una pandemia o el derrumbe del mercado inmobiliario? 


De esta manera, Taleb se posiciona repetidamente como un héroe entre dragones 
gaussianos. Su fanfarronería apela a ese neo yorquino que cree ser algún héroe de su 
infancia, como Giorgio Chinaglia o Reggie Jackson, pero cualquiera que sea su pose y 
estilo, los científicos, como los atletas, son, como cita Joseph Campbell a Oswald 
Spengler, partes integrantes de sus momentos históricos: 

«Suponiendo que el propio Napoleón, como “persona empírica”, hubiera caído en Marengo, entonces lo que él 

significaba se habría actualizado de alguna otra forma». El héroe [continúa Campbell], que en este sentido y 

hasta este grado se ha despersonalizado, encarna, durante el período de su actuación de época, el dinamismo 


del proceso de la cultura [...]. Y en la medida en que el acto del héroe coincide con aquello para lo que su 
sociedad está preparada, parece cabalgar al gran ritmo del proceso histórico. [461] 


¿Adónde le lleva a Taleb su cabalgada? Él diagnostica que las predicciones sufren un 
triplete de opacidad. Muchos, tal vez el propio Campbell, rellenan lo que la historia 
se niega a divulgar, produciendo una ilusión de comprensión en la que los 
acontecimientos concretos representan una circunstancia histórica. O producen una 
distorsión retrospectiva a través de un revisionismo iluso. O una sobrevaloración de 
la interacción fáctica, a partir de la cual los esquemas se inflan gracias a la bocanada 
platónica. 


El «novedoso» enfoque de Taleb sobre los resultados revolucionarios, abandonando 
los cuasi equilibrios esencialistas, es el viejo sombrero del dialecticalismo. Y es 
también, sin embargo, la oposición diametral a este último, ya que Taleb ha 
convertido la lucha de la humanidad consigo misma en la ausencia total de historia. 
En el mundo de Taleb, los regímenes —económicos y de otro tipo— no se derriban 
por una causa justificada, sino solo por casualidad. 


Al eliminar la causalidad —y la culpa y la responsabilidad—, Taleb, aunque nos 
asegure que desearía no tener que hacerlo, reformula la naturaleza del mundo con 
una estocasticidad esencialista. El mundo está más allá de nuestra capacidad de 
actuar en él. A pesar de rechazar el determinismo, aunque solo sea porque podemos 
actuar sobre él, Taleb canaliza el desprecio de sus colegas de Wall Street. El mundo 
importa solo cuando se filtra a través del mercado, que es, como Dios, a la vez 


necesario e insondable. Y todos los demás deben actuar como un medio para sus 
fines. 


El punto clave aquí es que el cisne negro no es solo un fenómeno estadístico. Puede 
estar inclinado a servir a sus amos, incluyendo, como veremos, a los financieros, pero 
también a otros. 


Taleb se doctoró en derivados, pero terminó apostando contra ellos, pues precipitan 
cisnes negros negativos cuyos errores matemáticos agravan las pérdidas. En un 
principio, Taleb se enfrentó a las ineficacias técnicas de los instrumentos —un 
instrumento contra otro— antes de abandonar el enfoque de la carrera de caballos 
por una postura más segura contra toda clase de modelos, en la línea de los frikis 
financieros de Michael Lewis. [462] 


El desplome del mercado de octubre de 1987 convirtió a Taleb en un hombre muy 
rico, con suficiente dinero para dejar el parqué pero seguir en el mundo cuántico de 
los datos, que él dice que los «pensadores» no pueden ver. [463] Se convirtió en un café 
flaneur , un autoproclamado filósofo de limusina que, a su manera medianamente 
culta, podía al mismo tiempo aporrear a los académicos de cultura media e 
intelectualizar la codicia capitalista. Esta última surge como por entelequia, en lugar 
de —con 662 bases americanas repartidas por el mundo— por acumulación 
primitiva. 

Dice Taleb, haciéndose eco del Hubertus Bigend de William Gibson: 

Hay más dinero en el diseño de un zapato que en su fabricación: a Nike, Dell y Boeing se les puede pagar por 

pensar, organizar y aprovechar sus conocimientos e ideas, mientras que las fábricas subcontratadas de países 

en desarrollo hacen el trabajo pesado y los ingenieros de estados cultos y matemáticos hacen el trabajo 
técnico no creativo. La economía estadounidense se ha apoyado en gran medida en la generación de ideas, lo 


que explica por qué la pérdida de puestos de trabajo en la manufactura puede ir acompañada de un 
aumento del nivel de vida. [464] 


Pensemos lo que pensemos de Taleb, está claro que es muy eficiente a la hora de 
juntar muchos disparates en unas pocas líneas. 


No es la propiedad intelectual lo que se convierte en capital, por ejemplo. En 2005, 
el diseñador industrial Dan Brown patentó una nueva llave cuyas puntas rodean un 
tornillo como si fuera el obturador de una cámara. [465] Sears, que vendió primero la 
llave de Brown, deslocalizó el diseño, a lo Walmart, a un fabricante chino, y ahora, 
ante la demanda de Brown, vende la imitación bajo la marca Craftsman a un precio 
más competitivo. «Soy partidario del libre comercio», dijo Brown al New York Times , 
y «la persona que innovó pierde». Lo que Brown no tuvo en cuenta es que la 
innovación intelectual es ahora el robo , no la patente. 


El caso de Brown no es una anomalía. Su expropiación es emblemática de una 
deformidad sistémica. Como explica Giovanni Arrighi, a principios de la década de 
1970 el capitalismo entró en una crisis larga pero metamorfoseante. [466] En esa 


década, la competencia intensiva provocó que cayeran las tasas de beneficios. En ese 
momento, el trabajo organizado todavía pudo hacer frente bastante bien a los 
intentos del capital de trasladar las pérdidas a los trabajadores mediante aumentos 
de la productividad y otras maniobras. En la esfera angloamericana, Margaret 
Thatcher y Ronald Reagan rompieron lo que quedaba de cohesión nacional a nivel 
laboral con el objetivo de ampliar el ejército de reserva industrial y reducir salarios y 
beneficios por medios más directos. 


El capitalismo, menos atado ya por molestos gastos generales como los derechos 
laborales y las normas ambientales, continúa Arrighi, pasó a entrar en una crisis de 
sobreproducción. Cuando los ingresos se concentran en manos de unos pocos, la 
demanda efectiva se desploma. Esta crisis se vio mitigada — y finalmente exacerbada 
— de dos maneras. La especulación no tan ficticia de las finanzas fue dando traspiés 
beodamente de burbuja en burbuja, esparciendo el excedente de capital y 
produciendo auge —y desigualdad —, lo que encubrió la enfermedad subyacente de 
la economía. Mientras tanto, la propia demanda se convirtió en un mercado de 
nuevos instrumentos financieros. Los trabajadores recibieron exageradas líneas de 
crédito, se especuló con sus propias deudas y estalló la burbuja de la vivienda, lo que 
degradó gravemente la economía y dejó a millones de personas en la miseria. 


La intervención keynesiana —por cualquiera que no fueran los grandes bancos— 
fue considerada por la clase capitalista (aunque dividida) como un riesgo político 
demasiado grande, pues abriría la puerta a revertir la fortuna de los trabajadores. En 
otras palabras, al menos hasta que despegó el movimiento Occupy, los cleptómanos 
se sentían perfectamente —y algunos incluso macabramente— cómodos con una 
población empobrecida. Mejor gobernar una república bananera de «derecho al 
trabajo» que compartir lo que queda de un imperio en decadencia. 


David Harvey describe cómo el capital dispersó espacialmente su riesgo 
estructural. [467] La reintegración del bloque soviético en los circuitos del capital; la 
liberalización económica de China (y de casi todos los demás países); la 
interconexión de los mercados financieros mundiales; y las innovaciones en el 
transporte y las comunicaciones, incluida la contenedorización, facilitaron los flujos 
de capital, ampliaron las líneas de producción y distribución, y presionaron a 
millones de personas más para que se incorporaran al ejército de reserva industrial 
mundial. Una vez que se dan esas condiciones, el mundo se convierte en un juguete: 

¿Por qué invertir en una producción de baja rentabilidad cuando se puede pedir prestado en Japón a un tipo 

de interés cero e invertir en Londres a un 7 % mientras se cubren las apuestas sobre una posible evolución 

perjudicial en el tipo de cambio yen-libra esterlina? 
Sin embargo, cuanto más excedente de capital se produzca y cuanto mayor sea la 
extensión en la que se produzca, mayor(y más rápida) será la reinversión requerida, 
menores serán las oportunidades relativas para hacerlo y mayores los riesgos de 
recapitalizar de alguna manera en algún lugar —privatizando departamentos de 


bomberos, comercializando tarjetas de crédito para prepuberes—, aumentando asi la 
precariedad de todo el aparato. 


La podredumbre, pues, no se encuentra solo en los esquemas de revendedores de 
despacho como Nicholas Leeson y Kareem Serageldin que encubren las malas 
apuestas, en sus superiores Jeffrey Skilling y Jon Corzine, o incluso en la corrupción 
de la infraestructura de Libor o en Timothy Geithner, de la Reserva Federal de 
Nueva York. [468] La podredumbre es el sistema. 


Taleb alega que la humanidad se está moviendo cada vez más en un mundo definido 
por cisnes negros en lugar de por la gravedad centroidal. Sí, tanto en política como 
en economía funcionan los concursos de «el ganador se lo lleva todo», pero en la 
versión «más dura», que él omite, lo que eso implica es el socialismo para los ricos. 
Las ventajas acumuladas, ya sean en finanzas o en reputación académica, están 
políticamente protegidas. Los que no tienen ese capital inicial quedan fuera. La 
precocidad y el talento importan poco. Lo que importa son los recursos sociales, 
hayan sido adquiridos por méritos o no. Y entretanto, los que han perdido siguen 
acumulando pérdidas en una caída imparable. 


Así que la dinámica de la desigualdad se alimenta de su propio impulso. Cualquier 
marxista podría decirte esto. Pero, a pesar de todas las pruebas, con datos disponibles 
incluso en fuentes más populares que las de Arrighi y Harvey, Taleb lo rechaza como 
un resultado del propio sistema. Porque: 

bastaba con que uno mirara a su alrededor para ver que aquellas empresas grandes y monstruosas caían 

como moscas. Hagamos un corte transversal de las empresas dominantes en un momento dado; muchas de 

ellas habrán desaparecido varias décadas después, mientras que habrán aparecido en escena empresas de las 
que nadie oyó hablar nunca, salidas de algún garaje de California o de la habitación de algún colegio mayor 
universitario. [...] Casi todas las grandes corporaciones estaban ubicadas en el país más capitalista del 
mundo, Estados Unidos. Cuanto más socialista era la orientación de un país, más fácil les resultaba 
mantenerse a las grandes empresas. 
Taleb transubstancia la suerte en un igualitarismo que destruye incluso a la empresa 
más grande a favor de los «chicos» más pequeños. Un sistema estructurado en torno a 
la explotación más vil, con puntuaciones de Gini en la estratosfera, resulta que es 
ahora el más igualitario. La leyenda de Microsoft y Facebook: ranas que reciben el 
beso de la dama Fortuna y se convierten en príncipes. 


Pero el sistema permanece, cualquiera que sea el volumen de negocios. El capital y 
los subsidios gubernamentales van rodando de un régimen tecnológico a otro. Exxon, 
BP y GE, sin pagar impuestos, tienen un dominio sobre la economía política y 
quedan protegidos ante cualquier derrame de Valdez o del Golfo que pueda 
producirse. Las deseconomías de escala, inherentes a la acumulación de capital, están 
políticamente protegidas. La ventaja acumulativa es una prerrogativa de clase 
continuamente financiada por la expropiación de mano de obra trabajadora, que, en 
el mundo de Taleb, ni siquiera cuenta como los «chicos» a los que él alude 


repetidamente. 


En otras palabras, Taleb padece su propio caso de opacidad epistémica, 
impartiendo al azar procesos bien documentados de los que no sabe nada o ante los 
que hace la vista gorda. 


Para él, los problemas del capitalismo surgen por ideas estúpidas o por casualidad. 
Bastante cierto en ambos casos, pero existe también acumulación primitiva, 
corrupción, conveniencia política y contradicciones estructurales intrínsecas, cuyos 
costes se externalizan a trabajadores, consumidores, Gobiernos y medio ambiente. 
Siempre es otro el que paga la cuenta, permitiendo que la mala economía se haga 
pasar por mala suerte, con la que el propio Taleb gana mucho apostando en contra. 
Parece que Taleb tiene un interés encubierto en dejar el fracaso sistémico libre de 
trabas. 


La ignorancia voluntaria del contexto histórico del mercado —después de todo no 
podemos rastrear la historia— no solo afecta a los supuestos estadísticos y por 
extensión políticos de Taleb. Sus tendencias conductuales son casi pronoides. Taleb, 
agregando el insulto a la ofensa, escribe una parábola sobre una habitual anécdota 
«compasiva». Le dio a un taxista un billete de cien dólares como propina y: 
yo lo veía desplegar el billete y mirarlo con cierto grado de consternación (un millón de dólares habría sido 
mejor, desde luego, pero no se hallaba dentro de mis posibilidades). También era un simple experimento 
hedonista: resultaba enriquecedor alegrar el día a alguien con la insignificancia de cien dólares. 
Como si los de su calaña no hubiesen ya machacado estructuralmente las 
hemorroides del inmigrante haciéndole conducir dieciséis horas al día. Estoy seguro 
de que el conductor apreció la propina, pero el autoenaltecimiento habla —como en 
la historia de los diez mil dólares de propina a la camarera — de una mezcla de culpa, 
miedo y desprecio. Diezmos a los dioses del destino. 


Taleb extrae de ahí una moraleja reveladora: «Todos nos volvemos tacaños y 
calculadores cuando nuestra riqueza crece y empezamos a tomarnos el dinero en 
serio». Nosotros lo hacemos, ¿verdad? Incluso esa ineficaz redistribución, una burla 
despectiva, se convierte en anatema cuanto mayor es la desigualdad. Para aquellos 
que saben cada vez más lo absurda que es su prosperidad, el diezmo solo alerta al 
parecer a los dioses enojados sobre dónde deben golpear. 


Taleb, para honra suya, arremete contra los ideólogos conservadores, que no son 
demasiado conservadores, «solo son fenomenalmente hábiles en el autoengaño, 
ocultando bajo la alfombra la posibilidad de una pérdida grande y devastadora». Por 
otra parte, es inevitable que se consideren conservadores cuando todo el sistema se 
dedica a protegerlos contra las pérdidas: «Cuando los banqueros “conservadores” 
obtienen beneficios, obtienen los beneficios ellos; cuando se ven perjudicados, 
pagamos los costes nosotros», provocando, como he descrito en otra parte, riesgos 
morales de proporciones apocalípticas. [469] 


De hecho, la noción de compensación está fuera de lugar, incluso dentro de los 
límites de una economía capitalista dedicada al robo. A los banqueros se les pagan 
bonificaciones anuales por los beneficios a corto plazo que pierden en cuanto golpea 
un cisne negro: 

La tragedia del capitalismo es que, como la calidad de los beneficios no es observable en los datos del pasado, 


los propietarios de las empresas, es decir, los accionistas, pueden ser engañados por gerentes que muestran 
beneficios y una rentabilidad cosmética, pero que podrían estar asumiendo en realidad riesgos ocultos. [470] 


Por supuesto, si bien es muy digno de tenerse en cuenta lo que dice Taleb —el 
capitalismo incentiva a los estafadores—, el resto de nosotros, los envenenados y 
desposeídos, los miles de millones que literalmente no saben cómo van a llegar a fin 
de mes, solo pueden reírse con sorna de la visión que tiene Taleb de la «tragedia». 


¿Es de extrañar que Taleb y el socio y cómplice de Big Tobacco y autor superventas 
del New York Times Malcolm Gladwell se reseñen mutuamente? [471] Los dos apoyan 
la afirmación de que nuestros problemas sociales son en realidad perversiones 
matemáticas que los tontos incompetentes no pueden ver. La solución clásica de 
Gladwell para las injusticias que se producen en la prisión —echar a unos cuantos 
guardias abusones— es una disculpa neoliberal para justificar un sistema que 
encarcela a un porcentaje cinco veces mayor de negros que del resto de la población. 
Abusar de los más pobres es el orden natural de ese sistema, y su racionalización 
consiste en encarcelar, utilizando el argumento de la «manzana podrida» para 
salvaguardarse. El tecnócrata pragmático de Gladwell, que se propone dirigir el 
Estado policial de manera más eficiente, es un ideólogo con otro nombre. 


Hasta a los aliados más reflexivos de Taleb les resultará difícil hacer la vista gorda 
ante la amplitud de su miopía. Echa de menos que el dinero que gana engañando a 
esos conservadores —sus ganancias de segundo orden— se destine también a la 
protección del sistema. Cabe preguntarse si los revolucionarios comunistas armados, 
entre ellos los taxistas hemorroidales, sus cisnes manchados de sangre, se molestarían 
en analizar la diferencia. 


¿Existe entonces alguna alternativa? ¿Cómo cambiaría nuestra perspectiva (y nuestra 
capacidad de acción) un cisne rojo que asimilase el contexto político del azar? 


Todo parece indicar que los biólogos dialécticos Richard Levins y Richard 
Lewontin, que durante cinco décadas han aplicado sus enfoques a sistemas 
biológicos, se oponen directamente a Taleb: 


La aleatoriedad se ha asociado con la falta de causalidad y con la imprevisibilidad, y, por tanto, con la 
irracionalidad, la falta de propósito y la existencia de libre albedrío. Se ha invocado como la negación de la 
legalidad y, por lo tanto, de cualquier interpretación científica de la sociedad. Se convierte así en la 
justificación de una pasividad reaccionaria. Como dice la pegatina del parachoques: «Así es la vida». Así que 
deja de quejarte. Sin embargo, en su mayor parte, el azar y la causalidad, el azar y la necesidad, no son 
opuestos excluyentes, sino que se interpenetran. [472] 


Un choque entre dos coches, por ejemplo, involucra a dos conductores que 


decidieron e incluso planearon sus viajes. El choque es «aleatorio» solo porque las 
trayectorias de los dos coches eran independientes. Así que, en contra de lo que 
sostiene Taleb, la noción cuántica de aleatoriedad no es sinónimo de independencia 
causal. Este último punto es particularmente crucial para los sistemas mesoescalares 
y heterogéneos, como los ecosistemas y las sociedades, que se caracterizan según 
Levins y Lewontin por «un gran número de débiles fuerzas individuales 
esencialmente independientes» unas de otras. 


La aleatoriedad, por lo tanto, debe definirse siempre en función de su escala o de 
otros objetos. En el ejemplo de Levins y Lewontin, la muerte de Franklin Roosevelt 
no fue un accidente en cuanto al estado de su cuerpo, pero fue aleatoria en cuanto a 
la política internacional de su época. 


La determinación, por su parte, puede surgir del azar. No es necesario que todas las 
moléculas de una silla se desplacen juntas — haciendo que la silla salte en el ejemplo 
de Taleb— para que la suma total produzca objetos newtonianos. Aunque no 
podamos predecir cada mutación, sí podemos inferir que la exposición de los 
organismos a la radiación y a los productos químicos tóxicos producirá más 
mutaciones. 


Levins y Lewontin ofrecen un tercer ejemplo. Meses antes del accidente de 
Chernóbil, el director de la planta aseguró a un periodista que las probabilidades de 
un accidente eran de una en diez mil años. Suena a chifladura, teniendo en cuenta lo 
que siguió. Pero dados los mil reactores que hay en Europa, un accidente con esas 
probabilidades debería ocurrir una vez cada diez años. «Un acontecimiento aleatorio 
con baja probabilidad —escriben— se convierte en una certeza determinada cuando 
hay un gran número de oportunidades». 


La causalidad puede encontrarse en el agregado. Y el cisne negro puede volverse 
determinista. 


Asimismo, continúan Levins y Lewontin, la aleatoriedad puede surgir también de 
la determinación. Los ordenadores, en su ejemplo, pueden generar números 
aleatorios. Pero estos son más exactamente pseudoaleatorios cuando su regla 
generativa es determinista (y su secuencia repetible). Son aleatorios, sin embargo, en 
relación con la simulación para la que se utilizan. 


Por último, los procesos aleatorios están limitados. No todo vale. El azar en la vida 
real se halla limitado por los estados de origen. En contradicción con los amplios 
pronunciamientos de Taleb, los límites que se aplican a los procesos sociales son el 
centro de una fructífera investigación. Así que, como la humanidad y la sociedad en 
general no son una máquina — y aquí Levins y Lewontin apuntan al núcleo básico—, 
«el error es tomar al individuo como causalmente previo al todo y no apreciar que lo 
social tiene propiedades causales dentro de las cuales se enmarcan la conciencia y la 
acción individuales». 


De hecho, se puede aplicar esta observación al propio libro de Taleb, El cisne negro : 


Si bien la conciencia de un individuo no está determinada por su posición de clase, sino que influyen en ella 
factores idiosincrásicos que aparecen como aleatorios, esos factores aleatorios operan dentro de un dominio y 
con probabilidades que se hallan limitadas y dirigidas por las fuerzas sociales. [473] 


En otras palabras, los libros de Taleb vienen a ser su propia refutación. 


—Farming Pathogens , 28 de enero de 2013 
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Hidromielicina social 


N o todo eran huevos de dragón y taparrabos en la Feria del Renacimiento local. 


Un médico, il medico della peste , andaba al acecho en la ciudad (cuando no hacía cola 
para las sirenas mientras sorbía hidromiel de frutas del bosque por una pajita). 


Estos «médicos de la comunidad» llevaban máscaras de pico (maschera dello speziale) 
llenas de pétalos de flores y quemaban incienso o hierbas aromáticas para protegerse 
de las miasmas o el «mal aire» que se creía que causaba la infección. [474] Los ojos de 
las máscaras eran de cristal para impedir el contacto cara a cara. Algunos llevaban 
abrigos cubiertos de cera. 


Los médicos municipales, contratados de pueblo en pueblo y puestos en cuarentena 
cuando no estaban trabajando, aplicaban sangrías a sus pacientes, si bien uno de 
ellos, Nostradamus, desalentaba la práctica. Otros colocaban ranas y sanguijuelas en 
las bubas bubónicas «para reequilibrar los humores». Otros rechazaron el oficio y se 
deshicieron de sus becas de investigación, recomendando aislar a los enfermos, 
imponer un amplio cordón sanitario y exterminar a las ratas. 


El historiador Sheldon Watts, seguidor de Foucault, describió la nueva sanidad 
pública como un medio de control social, pero señaló varios cambios de rumbo 
carnavalescos: 

Pero a los magistrados florentinos, en su prisa por salvarse mediante la huida, les preocupaba que la gente 

común que quedaba atrás se hiciera con el control de la ciudad; el temor estaba quizá justificado. En el 

verano de 1378, cuando las disputas entre facciones inmovilizaron temporalmente a la élite florentina, los 


trabajadores de la lana rebeldes se hicieron con el control del Gobierno y se mantuvieron en el poder durante 
varios meses. [475] 


—Farming Pathogens , 23 de septiembre de 2013 


[474 Cipolla, C. M., Fighting the Plague in Seventeenth-Century Italy , Madison: 
University of Wisconsin Press, 1981. 

[475] Watts, S., Epidemics and History: Disease, Power and Imperialism , Bath (Reino 
Unido): Bath Press, 1997 [trad. cast.: Epidemias y poder , Barcelona: Andrés Bello, 
2000]. 


PARTE V 


«Como sabemos, la revolución es este año. Así que, Chipotle, saca esta bolsa. [..] Hay un cerdito en ella. Y dice: 
¡Viva la revolución! [..] ¡Qué jodido Tío Cerdo es este que anda diciendo a otros cerdos: “¡Queremos igualdad!”. 
Sí, memo, ¡vamos a deshacernos del granjero! “No, no, estaba pensando en algo un poco diferente”. Oh, ¿vamos a 
hacer una marcha por nuestros derechos? “No, plumas más grandes. Estamos construyendo plumas más grandes. 
Porque si ese avión se cae, nosotros nos caemos en primera clase”. ¡Espera, Wilbur, esto es ridículo! ¿Eso es todo lo 
que has planeado? ¡Vamos a morir todos! “Bueno, quiero decir, uf, no todos”. Wilbur, hace tiempo que no te 
vemos, ¿por dónde andas? “Yo, bueno, duermo en la casa con el granjero” ». 


—H ARI K ONDABOLU (2011) 


Ala blanda y pálida 


«Debido a esta lucha por la vida, cualquier variación, por leve que sea y de cualquier causa que proceda, si es 
provechosa en algún grado para un individuo de cualquier especie, en su relación infinitamente compleja con otros 
seres orgánicos y con la naturaleza externa, tenderá a la preservación de ese individuo, y será generalmente 
heredada por su descendencia». 


—CHARLES DARWIN (1859) 


L a agroindustria cría en laboratorios sus pocos linajes de aves de corral a partir de 


la cepa de sus abuelos antes de enviar el producto a sus clientes de todo el mundo. 
[476] 


La práctica elimina en realidad la selección natural como servicio ecológico 
autocorrectivo (y gratuito). Cualquier sacrificio de animales en caso de brote no tiene 
ninguna incidencia en el desarrollo de la resistencia inmunitaria a los patógenos 
identificados, ya que esas aves, tanto pollos como ponedoras, son incapaces de 
evolucionar para generar una respuesta. 


Dicho de otro modo, se incorpora al modelo industrial la incapacidad de acumular 
resistencia natural a los patógenos en circulación antes de que se produzca un solo 
brote. No hay espacio alguno para una resistencia inmunitaria en tiempo real, 
ecológicamente sensible y autoorganizada. 


Desde un mundo lejano, los criadores humanos y las vacunas deben rastrear de 
algún modo las trayectorias moleculares microscópicas a través de las mezclas 
dinámicas de las innumerables variantes de patógenos locales, una tarea de Sísifo. Es 
un sistema que solo parece capaz de repeler los patógenos con el tipo de 
bioseguridad y biocontención que no suele poder aplicarse en los países en desarrollo 
e incluso en algunos desarrollados. 


No hay ninguna resistencia ecológicamente seleccionada rodeada por una valla. La 
imagen que viene al pensamiento es la de un brazo roto, pálido y blando, enyesado. 
O, quizá más apropiadamente, un ala blanda y pálida. 


Dejando a un lado la arquitectura de los establos, que cosifican la furiosa lucha del 
capitalismo contra la naturaleza, y los efectos resultantes en el sabor y la idoneidad 
nutricional de los alimentos producidos, la gran fortaleza debería ser objeto de una 
inspección adicional. ¿Funciona siquiera? 


Al aumentar la tasa de rotación de los animales, bloquear la entrada de cepas de 
baja patogenicidad y limitar la selección a cepas de abuelos, la explotación intensiva 
se ve Obligada a aumentar la precisión de sus esfuerzos en materia de bioseguridad, 
aunque solo sea para impedir que aparezcan variantes patógenas más mortíferas en 
un contexto de escasa o nula resistencia natural del huésped. [477] 


Podemos preguntarnos si existen combinaciones de tasa de cosecha y tiempo de 


finalización que seleccionen para la virulencia o transmisibilidad que superen la 
precisión de la que la industria es capaz o por la que está dispuesta a pagar. ¿En qué 
momento la naturaleza del problema supera los márgenes dedicados a su solución? 
Parece una pregunta tonta, pues, al fin y al cabo, ¿cómo podríamos llegar a imaginar 
que las empresas son responsables de los peligros que se originan en su propiedad? 
Sarcasmo aparte, ofrece un ejemplo de lo lejos que puede llegar la agroindustria para 
externalizar los costes integrales ambientales, sociales y sanitarios de sus Operaciones 
de modo que recaigan sobre todo el mundo: el Estado, los consumidores, los 
trabajadores, el ganado y el medio ambiente. Solo así puede permitirse la 
agroindustria, que cuenta con algunas de las empresas más grandes del mundo, el 
tipo de operaciones que realiza. 


—21 de junio de 2011 


[476] Wallace, R. G., «La docena podrida», 2012, publicado por primera vez en este 
volumen. 
[477] Graham, J. P. et al. , «The animal-human interface and infectious disease in 


industrial food animal production: rethinking biosecurity and biocontainment», 
Public Health Reports 123, 2008, pp. 282-299. 


¿De quién es la huella 
de la comida? 


Escribí lo que sigue — ligeramente revisado aquí— con Richard Kock para Human Geography. 


C ientificos de todas las disciplinas coinciden en que la humanidad se halla al borde 
de un precipicio medioambiental. El cambio climático, la acidificación de los 
océanos, la contaminación del agua y el aire, la carga de nitratos y fosfatos, y las 
interrupciones en la circulación termohalina han sobrepasado puntos de inflexión 
ecológicos o se están acercando rápidamente a ellos. [478] 


La crisis ha sido provocada en gran medida por el aumento exponencial de la 
extracción de recursos y el consumo per cápita. Estamos entregándonos a un 
consumo abusivo de muchos de los activos de la Tierra, con profundas implicaciones 
para la existencia de la humanidad tal como la conocemos. En un abrir y cerrar de 
ojos geológico, la destrucción de hábitats, la pérdida de biodiversidad, la disfunción 
de los ecosistemas, la aparición de enfermedades, el agotamiento de los recursos, la 
eutrofización, la degradación del suelo, el colapso oceánico, la toxicidad ambiental, 
los picos de energía y los cambios climáticos han golpeado conjuntamente, 
amenazando a muchas de las poblaciones de plantas y animales de las que depende 
la supervivencia de nuestra propia especie. 


El daño ambiental resultante, que se acumula en todos los biomas y a escala 
mundial, está afectando a nuestra capacidad de alimentar a una población mundial 
que crece tanto en número como en tasas de consumo. La Organización de las 
Naciones Unidas para la Alimentación y la Agricultura (FAO) estima que en 2009 el 
número de personas que padecieron hambre crónica o desnutrición en todo el 
mundo alcanzó la cifra récord de 1.200 millones, produciéndose la mayor morbilidad 
y mortalidad en el Sur global. [479] De los 925 millones de personas desnutridas que la 
FAO calculaba que había en 2010, 906 millones vivían en países en desarrollo. 


La humanidad ha «resuelto» hasta ahora una hambruna tras otra transfiriendo 
excedentes de alimentos; eso sí, ha dejado millones de muertos en la estela de esos 
éxitos. Pero como ejemplifican las recientes e inminentes hambrunas en el Cuerno de 
África y en el Sahel, las crisis siguen multiplicándose y las posibilidades de 
resolverlas van reduciéndose en número y alcance. La capacidad de recuperación de 
los ecosistemas sigue disminuyendo y la disponibilidad de alimentos se ve 
amenazada por los propios modelos de producción que se utilizan actualmente para 
alimentar al mundo. A medida que los precios de los alimentos aumentan, 
impulsados en parte por la especulación financiera, [480] los más pobres quedan 
excluidos de los mercados de materias primas a través de los cuales se distribuyen 
cada vez más los alimentos básicos. 


Un verdadero ejército de investigadores, políticos y activistas de tendencias 
diversas han expuesto el problema. Pero todavía no se ha acordado un curso de 
acción claro, y mucho menos se ha empezado a actuar. Hay, sin embargo, una serie 
de iniciativas que lo intentan. 


En un reciente sondeo de Nature , Jason Clay, vicepresidente jefe para la 
transformación del mercado de la World Wildlife Foundation, una de las principales 
ONG ambientales del mundo, describe un programa de este tipo: 

En los últimos dieciocho meses, miembros de organizaciones no gubernamentales (ONG) del mundo 

académico y del sector privado se han reunido para desarrollar métodos que permitan reformar el sistema 

alimentario mundial aumentando la producción de alimentos sin dañar la biodiversidad. Grupos como la 


Iniciativa Mundial de la Cosecha [...] y la Iniciativa de Agricultura Sostenible [...] están trabajando para 
frenar el impacto que causa la producción de alimentos. [481] 


Clay ofrece una variedad de estrategias en torno a las cuales deberían organizarse los 
esfuerzos encaminados a reducir las repercusiones de la agricultura en el medio 
ambiente, prestando especial atención al África subsahariana. Según Clay, debemos 
reducir el consumo, acabar con el desperdicio de alimentos, rehabilitar las tierras 
degradadas, duplicar la eficiencia de los insumos agrícolas, registrar los derechos de 
propiedad de los agricultores, aumentar la productividad de los cultivos 
abandonados mediante la genética y las tecnologías de vanguardia, y proteger el 
carbono del suelo cultivando árboles y hierbas de raíz e introduciendo un mercado 
de carbono para la agricultura. 


El programa de Clay parece ser una mezcla de asesoramiento sólido y de objetivos 
que también han presentado otros equipos. [482] Cualquier esfuerzo encaminado a 
aliviar las crisis alimentarias en cualquier escenario consideraría seriamente muchas 
de sus propuestas técnicas. Sin embargo, el esquema más amplio en el que Clay sitúa 
su asesoramiento plantea en el fondo que las soluciones a las crisis alimentaria y 
ambiental se reducen a más de lo mismo. En otras palabras, Clay, en términos que 
rara vez se presentan tan explícitamente, asegura que para que cualquier plan que 
pretenda alimentar a la humanidad de modo sostenible pueda tener éxito ha de 
apoyarse en la concesión a la agroindustria empresarial, los progenitores de los 
monocultivos de alto consumo energético, de un mayor control del régimen 
alimentario mundial. [483] 


Revisaremos aquí la posición de Clay, desmontando la línea argumental de que la 
responsabilidad de la seguridad alimentaria debería recaer en un pequeño cártel de 
macroempresas agrícolas. Abordaremos su apelación a la conveniencia política, su 
visión estrecha de la eficiencia de la producción y las economías de escala, y su 
propaganda de la magnanimidad de la agroindustria a pesar de las pruebas históricas 
en sentido contrario. Nos extenderemos a lo largo del camino sobre las omisiones 
clave de su proposición, en particular sobre su tratamiento del capitalismo como una 
fuerza de la naturaleza, la narrativa declinacionista que justifica la expropiación de 


las pequeñas propiedades y las consecuencias socioeconómicas, sanitarias y 
ambientales que se derivan de un programa alimentario de este tipo. 


Ofreceremos, por último, ejemplos de paradigmas alternativos para alimentar al 
planeta en consonancia con sus límites medioambientales. Los esfuerzos 
comunalmente dirigidos en favor de una agricultura de conservación, minimizando 
costes en insumos y subsidios ecológicos, son vívidas refutaciones del modelo de la 
agroindustria. Sus modalidades aportan pruebas concretas de que tales proyectos, 
algunos de los cuales alimentan a millones de personas, son medios suficientes para 
alimentar y emplear a las poblaciones locales de manera sostenible, apoyar la 
soberanía alimentaria con capacidad de respuesta y proteger la vida silvestre, la 
salud y el medio ambiente para las generaciones venideras. Hay ya una creciente 
revolución alimentaria en marcha, incluso en los países en desarrollo, o 
especialmente en ellos; países a los que la agroindustria considera precisamente la 
vía de acceso de menor resistencia para convertir en mercancía lo que queda de tierra 
y de recursos. 


Grupos de presión 


Para alimentar a una población mundial que se prevé que crezca hasta alcanzar los 
11.000 millones de personas en 2050, la FAO estima que el mundo debe cultivar 
anualmente seis millones de hectáreas más durante los próximos treinta años. [484] 
Estas cifras parecen dar prioridad a la rápida expansión de la producción a gran 
escala, de la que solo parece capaz la agroindustria multinacional. Se trata de un 
supuesto que Jason Clay y muchos de sus colegas parecen aceptar y promocionar. Su 
proyecto, por tanto, puede considerarse tanto un asesoramiento técnico como un 
programa político, orientado en primer lugar a justificar y consolidar el apoyo al 
modelo empresarial. 


En una charla TED de 2010, Clay describe cómo ha de ser cualquier tentativa de 
salvar y alimentar simultáneamente al planeta para que tenga éxito: 


Tenemos treinta y cinco [puntos calientes de biodiversidad]. Tenemos quince productos básicos prioritarios 
[con el mayor impacto en la biodiversidad] [...]. ¿Con quién trabajamos para cambiar la forma en que se 
elaboran esos productos? [...] Entre trescientas y quinientas empresas controlan el 70 % o más del comercio 
de cada una de las quince materias primas que hemos identificado como las más significativas. Si trabajamos 
con ellas, si cambiamos esas empresas y su modo de operar, el resto se producirá automáticamente. [485] 


Incluso ese grupo parece demasiado grande para colaborar con él: 


Cien [de esas compañías] controlan el 25 % del comercio de los quince productos básicos [ecológicamente] 
más significativos del planeta. Podemos seleccionar a esas cien empresas [...]. ¿Por qué es importante ese 25 
%? Porque si esas empresas reclaman productos sostenibles, se llevarán el 40-50 % de la producción. Las 
empresas pueden hacer que los productores sean más rápidos que los consumidores. Si conseguimos que las 
empresas soliciten eso, podemos influir en la producción mucho más rápido que si esperamos a que lo hagan 
los consumidores. Después de cuarenta años, el movimiento orgánico global ha logrado un 0,7 % del 1 % 
mundial de alimentos. No podemos esperar tanto tiempo. No tenemos tanto tiempo. 


Pero trabajar con empresas individuales no es suficiente: 


Tenemos que empezar a trabajar con industrias. Así que hemos puesto en marcha mesas redondas donde 
reunimos a toda la cadena de valor, desde los productores hasta los minoristas y las marcas [...], para 
averiguar cuáles son los impactos clave de estos productos, qué es un punto de referencia global, qué es un 
impacto aceptable, y elaborar normas teniendo en cuenta eso. 


¿Por qué participan estas empresas? Dos razones: 


Para las grandes empresas es una cuestión de reputación, pero lo más importante es que no les importa cuál 
sea el precio de los productos básicos. Si no tienen productos básicos, no tienen un negocio. Lo que les 
preocupa es disponer de ellos. Así que lo peor para ellas es no tener ningún producto. Lo que hace que los 
productores se sienten en torno a una mesa es que el comprador quiera comprar algo producido de 
determinada manera. Lo que les guía es la demanda. 
Hay que reconocerle a Clay que su presentación es brillante. Pero su línea de 
razonamiento TED se basa en una serie de dudosas suposiciones y vagas inferencias. 
¿Por qué se debería permitir, por ejemplo, a las cien empresas más importantes 
retener y ampliar el control sobre los quince productos ecológicamente significativos 
que él identifica si tenemos en cuenta, para empezar, que fueron las prácticas de esas 
mismas empresas las que provocaron las crisis ambientales? 


Al pasar por alto esta cuestión, el argumento de Clay margina en realidad a los 
movimientos ecologistas y alimentarios para atender las necesidades de estas 
empresas. Presenta la mera conveniencia como razón suficiente. Es demasiado difícil 
para «nosotros» organizar a los consumidores y a los pequeños productores, quienes, 
después de todo, tienen una cuota de mercado demasiado pequeña para que puedan 
tener algún peso. Como si estas mismas grandes empresas no estuvieran totalmente 
comprometidas en campañas contra los modelos alternativos de producción de 
alimentos. 


El atractivo de este tipo de economía de gran escala recluta a la fuerza 
innumerables seguidores enlazando una premisa falsa tras otra. A lo largo de su 
charla, Clay alude repetidamente a un nebuloso «nosotros» que, si está realmente 
interesado en salvar el mundo, debe trabajar con la agroindustria. Habla de la 
posibilidad de que millones de pequeños agricultores y sus comunidades puedan 
hacer grandes contribuciones a la producción local y regional de alimentos en 
igualdad de condiciones por omisión y despido. 


La trampa de Jevons 


Clay expuso durante su charla TED los prospectos informativos de dos empresas con 
las que trabaja, confundiendo colaboración y patrocinio. [486] Primero, Cargill, el 
grupo de empresas alimentarias que ha: 


financiado investigaciones que muestran que podemos duplicar la producción mundial de aceite de palma 
sin cortar un solo árbol en los próximos veinte años, y hacerlo todo solo en Borneo, plantando en tierras ya 
degradadas. [...] Están realizando también un estudio de todos sus suministros de aceite de palma para ver si 
podrían ser certificados, y qué tendrían que modificar para que fuesen certificados por terceros según un 
programa de certificación fidedigno. ¿Por qué es importante Cargill? Porque Cargill controla del 20 % al 25 
% del aceite de palma mundial. Si Cargill toma una decisión, entonces toda la industria del aceite de palma 
se mueve. 


Clay se salta aquí lo que Cargill hizo para ganar una proporción tan grande de la 
producción de aceite de palma. La Red Mundial de Bosques Tropicales (WRN) señala 
que la Mesa Redonda para el Aceite de Palma Sostenible (RSPO) dominada por la 
industria, a la que Clay se refiere, incurre en la misma omisión. [1487] La Mesa 
Redonda ha ab suelto a sus miembros, incluida Cargill, de su sórdido pasado de 
deforestación de la tierra y despojo de sus habitantes. El reloj de la sostenibilidad se 
fijaría ahora a partir de 2005, lo que, según la WRN: 
significa que no se tendrá en cuenta toda la deforestación anterior a esa fecha, y que las plantaciones en las 
que se produjo esa deforestación seguirán recibiendo el sello de aprobación de la RSPO. Dado que las palmas 
de aceite pueden ser cosechadas hasta treinta años, eso implica que gran parte del aceite de palma 
comercializado con el sello «sostenible» de la RSPO en los próximos diez a veinte años será cosechado en 
plantaciones que han «reemplazado el bosque primario». 
El proceso de certificación es en sí mismo voluntario, lo que en realidad permite a la 
industria legitimar sus propias malas prácticas. Para la WRN: 
pretender que un producto obtenido de monocultivos a gran escala de palmeras en su mayoría exóticas 
pueda ser certificado como «sostenible» es —como mínimo— una declaración engañosa, especialmente en el 


caso de las plantaciones de palma aceitera, con su historial de deforestación tropical y violaciones 
generalizadas de los derechos humanos [...]. La certificación de la RSPO es un fraude. 


Clay apoya a continuación a M&M Mars, la empresa de dulces: 


Mars se ha comprometido a comprar solo productos certificables para todos sus mariscos. Resulta que Mars 
compra más mariscos que Walmart, debido a la comida para mascotas. Pero están haciendo algunas cosas 
realmente interesantes por lo que se refiere al chocolate. Y todo esto se debe a que Mars quiere seguir en el 
negocio en el futuro. Y lo que ven es que necesitan mejorar la producción de chocolate [...]. [Mars está] 
secuenciando el genoma de la planta de cacao. Lo está haciendo con IBM y el Departamento de Agricultura 
de Estados Unidos. Y lo están poniendo en el dominio público porque quieren que todo el mundo tenga 
acceso a esos datos. Porque quieren que todos les ayuden a hacer el cacao más productivo y más sostenible. 
Se han dado cuenta de que si pueden identificar los rasgos de productividad y tolerancia a la sequía, pueden 
producir un 320 % más de cacao en un 40 % del terreno de cultivo. El resto del terreno se puede utilizar para 
otra cosa. Es más con menos y menos de nuevo. Eso es lo que tiene que ser el futuro. [488] 


«Todos» no incluye a ninguno de las decenas de miles de niños que los proveedores 
de Mars esclavizan para cultivar el monocultivo de cacao en Ghana y Costa de 
Marfil, o los miles de agricultores contratados, que viven allí en la más absoluta 
pobreza, a los que la empresa se niega a ofrecer precios de comercio justo. [489] 


Al defender a Cargill y Mars, Clay afirma que la agroindustria está en la mejor 
posición para mejorar los tipos de eficiencia productiva necesarios para reducir el 
agotamiento de los recursos, el artículo de fe clave que subyace al capitalismo verde. 
El argumento es, en el mejor de los casos, ahistórico, omitiendo la destrucción al por 
mayor que produjo esos monocultivos. Las eficiencias halladas en la elaboración de 
productos básicos se intercambian a menudo con deficiencias en otros lugares, 
incluidos «gastos generales» empalagosos como los derechos humanos, la salud, los 
salarios y, para utilizar un término reduccionista, los servicios ecosistémicos. 


Pero las eficiencias de producción desplegadas por el capitalismo «sostenible» se 


han visto refutadas durante mucho tiempo, incluso como premisa lógica, por la 
paradoja de Jevons. ¡[4907 William Stanley Jevons observó que el aumento de la 
eficiencia en la extracción de un recurso conducía a largo plazo a un uso incrementado 
del recurso. El consumo desbocado de combustibles fósiles demuestra bastante bien 
la tesis de Jevons, pero también lo hace espectacularmente la producción de 
alimentos. La Revolución Verde duplicó esa producción por hectárea, pero también 
provocó una desnutrición generalizada. [491] 


En un sistema económico consagrado a un crecimiento compuesto del 3 %, la 
extracción mejor y más barata, que aumenta la eficiencia por unidad monetaria 
invertida, selecciona en realidad una mayor explotación, a menudo hasta que se 
agota un recurso. En el actual modelo económico, la paradoja solo se «resuelve» 
explotando un recurso alternativo una vez que el original se ha agotado, eliminando 
la base natural especie por especie, mineral por mineral y región por región, práctica 
de la que Cargill y Mars, entre otros, se han beneficiado hasta ahora en grado 
superlativo. 


Si la historia sirve de guía, los agronegocios rara vez han dejado que la 
preocupación por la pérdida de la base de recursos de un producto básico cambie sus 
tácticas operativas de un informe anual a otro. La comercialización ecológica, por 
ejemplo, se vende actualmente mejor en los mercados de lujo de Estados Unidos, la 
Unión Europea y Asia, que albergan un consumo per cápita de los productos mayor 
que en gran parte del resto del mundo. [492] Pero las estrategias básicas de las 
empresas, estructuradas por ventajas competitivas a las que no es probable que 
renuncien voluntariamente, se mantienen en gran medida intactas. 


Convertir los recursos de otras personas en enormes beneficios privados (y culpar a 
otro de los daños resultantes) sigue estando a la orden del día. Como muestran los 
cálculos de Luke Bergmamn, gran parte de las emisiones de carbono, la silvicultura y 
las tierras de cultivo comerciales del Sur global tienen como origen o causa, según la 
perspectiva de cada uno, la acumulación de capital y el consumo en Estados Unidos, 
Europa y Japón. [493] Becky Mansfield y sus colegas, por su parte, refutan la 
influyente teoría de la transición forestal, que vincula el crecimiento económico con 
el resurgir de los bosques. [4941 El equipo muestra que la relación directa no es 
intrínsecamente universal, sino que depende de la capacidad del Norte global para 
importar productos forestales y agrícolas y exportar los impactos ambientales 
consiguientes. En ese contexto, el márquetin verde parece ser en las regiones más 
ricas un medio de trasladar la responsabilidad por los daños ocasiona dos por los 
circuitos del capital y a lo largo de ellos a la moral del consumidor individual a la 
hora de elegir el producto. 


El sector, sin embargo, podría haberse encontrado con un obstáculo. Tal como 
explica Jason Moore, las crisis globales de pérdida de tierras y daños ambientales 


pueden señalar un punto de inflexión en la capacidad del neoliberalismo para lograr 
disminuciones continuas en los costes de producción en todo el sistema o, todavía 
más importante, pueden señalar incluso el fin del régimen de «ecología barata» del 
capitalismo: energía, mano de obra, materias primas y alimentos baratos. [495] 
Diremos, como preludio de nuestro planteamiento, que cualquiera de los dos 
escenarios podría explicar la urgencia con la que la agroindustria está proponiendo 
un relato de rescate distópico. 


Una omisión interesada 


Es en este contexto en el que las recomendaciones aparentemente benignas de Clay 
se transforman, por muy libre que esté su artículo de Nature de alusiones a empresas 
específicas. [496] Si se aplicaran, provocarían cambios estructurales en el contexto 
agroalimentario de África que conllevarían ventajas estratégicas para las 
multinacionales. 


Es evidente que, tal como Clay sugiere, las poblaciones locales deberían tener en 
cuenta, al plantear nuevas formas de agricultura, una serie de tecnologías verdes que 
ahorran en mano de obra. No ponemos ninguna objeción a eso, pero la agroindustria, 
que es solo una de las fuentes de esas medidas, no se propone repartir esas soluciones 
gratuitamente. Las tecnologías suelen ser caballos de Troya para introducir de 
contrabando nuevas relaciones sociales, en este caso dejando que el capital extranjero 
compre o alquile a bajo precio lo que eran hasta ahora tierras soberanas trabajadas 
por agricultores de subsistencia, o encerrando a los pequeños agricultores en 
espirales de producción biotecnológica ferozmente protegidas por derechos de autor. 


Para mejorar el rendimiento de los «peores» productores — que Clay solo se plantea 
en términos de productividad absoluta y no en términos de nutrición, sostenibilidad 
o comunidad— sería necesario ofrecer a esos pequeños agricultores apoyo y 
conocimientos especializados. «Esos sistemas de ampliación los han gestionados 
habitualmente los Gobiernos, pero no está claro que en África se hallen a la altura de 
la tarea», escribe Clay. [497 Es un comentario que ignora al mismo tiempo el apoyo 
que muchos países africanos —como sus homólogos europeos— han prestado con 
éxito a sus agricultores y los programas de ajuste estructural que han despojado de 
esa asistencia en favor de la agroindustria en otras partes del continente. [498] 


La recomendación de Clay de que los derechos de propiedad de los agricultores se 
otorguen individualmente exige una consideración aparte. Aunque puede tener 
sentido transferir esos derechos de los Gobiernos a comunidades específicas de 
pequeños agricultores, la agroindustria parece apoyar ese cambio solo en su propio 
interés. Las empresas son partidarias de crear un marco jurídico que les permita 
comprar tierras a los agricultores más pequeños, muchos de los cuales, empobrecidos 
por economías de exportación carentes de apoyo a los precios, las venderían muy 
baratas. Campañas similares tuvieron lugar en la Rusia postsoviética y parecen estar 


en marcha en China. [499] La degradación agroecológica y social que resulta de esa 
fiebre de tierras está socavando ya las eficiencias económicas y ecológicas 
demostrables de las que han disfrutado hasta ahora las comunidades africanas de 
pastores y trashumantes durante siglos. [500] 


El establecimiento de regímenes alimentarios en los que prosperen más las 
empresas agrícolas que las poblaciones locales puede adoptar otras formas. Por 
ejemplo, los mercados de carbono del suelo que promueve Clay, ampliando la 
neoliberalización de la naturaleza, es probable que permitiesen a las grandes 
empresas, que pueden pagar los tipos de compensaciones que las explotaciones más 
pequeñas no pueden permitirse, seguir produciendo y contaminando sin trabas. [501] 
Las compensaciones se convierten en otra barrera verde para los pequeños 
propietarios, que, por su cuenta, cuando no se ven forzados a recurrir al bosque por 
haber sido despojados de sus tierras, contribuyen de manera comparativamente 
insignificante al problema. 


Sin embargo, este tipo de economías de escala, ecológicas o de otro tipo, no están 
garantizadas de ninguna manera. Las grandes explotaciones son más productivas que 
las unidades más pequeñas únicamente si sus economías de escala persisten con el 
crecimiento y las deseconomías —costes de mano de obra, agotamiento de los 
recursos, etc. — se posponen. [502] Los modelos de producción más pequeños, muchos 
de los cuales han evolucionado a lo largo de milenios y asimilan el carácter 
fundamentalmente biológico (y social) de la agricultura, pueden tener éxito, y a 
menudo lo tienen, frente a la competencia de las multinacionales, en particular las 
cooperativas que pueden negociar los costes de gestión de la producción en muchas 
explotaciones pequeñas. 


Pero la principal falacia del argumento de Clay gira en torno a una omisión común 
a muchos programas de modernización ecológica. [503] Clay trata el actual 
capitalismo neoliberal como una fuerza de la naturaleza en la línea de la rotación y la 
gravedad del planeta. De esta manera, las premisas políticas y económicas del 
capitalismo, independientemente de lo que cualquiera de nosotros piense de ellas, 
quedan fuera de los límites del análisis y de la actuación. [504 Debemos trabajar con 
las agroempresas no solo porque ellas producen y distribuyen gran parte del 
suministro alimentario del mundo, sino porque ellas son y continuarán siendo , a 
fuerza de proclamarlo, el mundo del alimento tal como lo conocemos. 


Sin embargo, si la historia nos enseña algo es que el capitalismo tal como lo 
conocemos es una forma de organización social tan condicionada y probablemente 
pasajera como los faraones y como el feudalismo; dominante un día y, al siguiente, 
abocada al colapso, la transformación o el rechazo. Las recompensas políticas y 
financieras obtenidas por asumir que eso no pasará son las que impulsan esos 
intentos de lavado verde. Porque una vez que asumimos que el capitalismo es parte 


del orden natural, autolavarse en verde a través del «ecopragmatismo» genera una 
serie de presunciones subsidiarias que condicionan una postura posterior a favor del 
agronegocio. 


Clay, por ejemplo, confunde las eficiencias capitalistas para convertir los recursos 
naturales en mercancías con las eficiencias necesarias para conservar los recursos y 
alimentar al mundo. Las multinacionales pueden ser capaces de transformar vastos 
paisajes en miles de millones de productos envasados, a menudo de dudoso valor 
nutritivo, pero eso no nos dice gran cosa sobre si pueden o están de verdad 
dispuestas a alimentar a la población mundial, incluso como una cuestión de 
conveniencia rapaz. Los miles de millones de personas que padecen hambre en todo 
el mundo poseen pocos de los activos necesarios para participar en los mercados 
capitalistas en los que prospera la agroindustria y, por lo tanto, en virtud de su 
pobreza, son tratados desde el punto de vista de la demanda como si no existieran. 


Desde el punto de vista de la oferta, las empresas agrícolas más grandes y los 
pobres rurales y urbanos que se dedican a la agricultura están fundamentalmente en 
desacuerdo. El crecimiento de la industria depende de que se despoje a millones de 
agricultores de subsistencia de las tierras que necesitan para producir cultivos de 
exportación y ganado para mercados más lucrativos. [505] Tal como el propio Clay 
dice, el agronegocio se cuida de la disponibilidad. El daño colateral que resulta —las 
masas no alimentadas y cada vez más inquietas que quedan sin absorber por los 
nuevos mercados laborales que surgen en lugar de los sistemas alimentarios 
autóctonos— se ha dejado durante mucho tiempo que lo resuelvan o controlen los 
Gobiernos locales y las ONG. [506] 


Las llaves del planeta 


Si la agroindustria va a salvar el mundo, necesita tener una mano libre para hacer lo 
que le plazca, o eso dice el sector. Clay concuerda con ello, argumentando 
básicamente que la autorregulación, por la que las empresas operan libres de 
interferencia gubernamental, les proporciona los medios que las permiten salvarse 
de la destrucción ambiental que han causado. Si tenemos la suerte suficiente, sugiere 
el argumento, esas empresas, de paso, salvarán también el planeta (siempre y cuando 
sus márgenes se lo permitan). 


Se trata de una proposición tan dudosa como egoísta. Los agronegocios 
multinacionales se hacen y se mantienen tan grandes como son porque convierten la 
acumulación de capital en poder político. Ese poder garantiza, a su vez, el mismo 
ambiente económico de laissez faire que permite a los agronegocios seguir diezmando 
el medio ambiente con impunidad. De hecho, para empezar, el poder político 
permite a la agroindustria su resultado final dejando que externalice sus costes en 
otros sitios: en los pueblos indígenas, los Estados, los trabajadores agrícolas, los 
contribuyentes, los consumidores, el ganado y la fauna silvestre cercana. [507] Si algo 


sale mal —un derrame, desempleo, un brote de enfermedad, fluctuaciones de precios 
—, es otro el que paga la factura, introduciendo con ello riesgos morales de 
proporciones apocalípticas. 


Solo socializando esos costes y eliminándolos de sus balances han sobrevivido como 
entidades empresariales. A pesar de que dependen del público para su propia 
supervivencia, las multinacionales, con la ayuda de muchas de las fundaciones que 
financian, intentan ahora presentarse como el único recurso al que puede optar el 
mundo. 


Se trata de una propuesta claramente discutible, pero es que, además, el objetivo 
principal que se persigue es muy distinto. La noción de que solo la agroindustria 
puede salvar el mundo sirve como el embalaje con el que las empresas están 
formulando una demanda escalofriante. A cambio del acceso a suficientes alimentos 
en el futuro —una posibilidad difícil —, la humanidad debe entregar el control de lo 
que queda de la tierra y los recursos vírgenes a una pequeña minoría altamente 
remunerada. La expropiación empresarial lleva siglos en marcha, pero su 
justificación dentro de una narrativa ambiental como medio de cimentar aún más el 
control material sobre los recursos del mundo es algo completamente nuevo. 
Encontramos propuestas similares en otros sectores. En un contexto de crecimiento 
más lento, los megabancos adoptaron instrumentos financieros de alto riesgo, 
jugando con sectores enteros de la economía real del mundo, con el pretexto de que 
las nuevas ofertas asegurarían beneficios seguros a los consumidores. [508] Conocemos 
bastante bien ya los resultados. 


El hecho de reclamar las llaves del planeta es en sí mismo producto de otro enigma 
capitalista. La paradoja de Lauderdale lleva en los libros más de doscientos años. [509] 
Surge de la relación inversa entre, por un lado, la riqueza pública, incluyendo lo que 
durante la mayor parte de la historia de la humanidad fueron nuestros bienes 
comunes medioambientales, y por otro, la riqueza privada. El medio ambiente se 
definió durante mucho tiempo por su disponibilidad para la humanidad en general, 
y poseía por tanto poco valor de cambio. No podemos embotellar y vender el aire (o 
hasta hace poco el agua) si está disponible libremente. El valor de las riquezas 
privadas, sin embargo, surge de la extracción de recursos escasos o, más 
concretamente, de la transferencia de capital suficiente para pagar a otro para que 
haga el trabajo. 


La paradoja surgió después de la Revolución Industrial con un cambio en la 
relación entre la riqueza pública y la privada. Los capitalistas, al destruir el medio 
ambiente natural, añadieron valor de cambio a lo que ya habían expoliado, 
transformando nuestros bienes comunes en objetos de valor lo suficientemente 
escasos como para comercializarlos. 


Una base de recursos disponibles en decadencia, por lo tanto, no es causa 


justificada para convertir a la agroindustria en buenos ciudadanos globales, como 
argumenta Clay. Todo lo contrario, lo que la agroindustria busca es asegurarse el 
acceso exclusivo a nuestros paisajes ahora fiscalmente valorados, aunque 
ecológicamente decadentes. Se trata, de nuevo, de la disponibilidad. En 
consecuencia, la industria está maniobrando para eliminar las alternativas que 
operan en lo que hasta ahora eran periferias económicas. Como economía agrícola 
alternativa, los agricultores de subsistencia, que en algunos lugares constituyen el 80 
% de la población, deben ser prácticamente eliminados, marginados o convertidos en 
trabajadores para que el capital agrícola pueda extenderse geográficamente a su 
antojo sin oposición. [510] 


Acaparamiento de tierras con otro nombre 


Es en ese contexto en el que se está intensificando, al ritmo de Clay, la carrera por 
Africa, que aún alberga el 60 % de las tierras agrícolas no explotadas del planeta. [511] 


El Instituto Oakland, un grupo de estudio independiente de California, informó 
recientemente de que las empresas agrícolas están colaborando en proyectos 
africanos con varias universidades estadounidenses, entre ellas Harvard, Vanderbilt 
y Spelman. [512] Las universidades están invirtiendo a través de fondos de cobertura 
europeos y especuladores para comprar o alquilar grandes franjas de tierra de cultivo 
africana que socios privados de dichas universidades explotarán posteriormente. El 
Instituto estima que se han invertido quinientos millones de dólares de todas las 
fuentes en tierras agrícolas africanas, y se espera que los beneficios de la producción 
y la revalorización del precio de la tierra en los contratos de arrendamiento sean del 
25 % y estén exentos de impuestos durante un período de hasta noventa y nueve 
años. [513] Los asesores de McKinsey calculan que la producción agrícola de África 
podría triplicarse como resultado, hasta los 8.800 millones de dólares al año para 
2030. [514] 


En Tanzania, uno de estos acaparamientos de tierras está encabezado por AgriSol 
Energy, el Agribusiness Summit Group con sede en lowa y el Fondo Mundial para la 
Agricultura del Pharos Financial Group, en asociación con la Facultad de Agricultura 
y Ciencias de la Vida de la Universidad del Estado de Iowa. [515] El terreno, según el 
Instituto Oakland: 

incluye tres «campos de refugiados abandonados»: Lugufu, en la provincia de Kigoma (25.000 ha), Katumba 

(80.317 ha) y Mishamo (219.800 ha), ambos en la provincia de Rukwa, [...] con negociaciones en curso con el 

Gobierno de Tanzania que incluyen [...] la concesión del estatuto de inversor estratégico para asegurar la 

disponibilidad de incentivos (exenciones fiscales, repatriación de dólares fuera del país, exención de aranceles 

sobre el gasóleo, equipos y suministros agrícolas e industriales, etc.); y el compromiso y el calendario para la 
construcción de un enlace ferroviario con Mishamo. 
Las tres zonas albergarán juntas proyectos agrícolas de gran escala, cultivos 
genéticamente modificados, producción de carne de vacuno y de aves de corral, y 
biocombustibles, siempre que los miles de pequeños propietarios residentes sean 


sustituidos por equipos de trabajo dirigidos por gerentes expatriados. 


Un portavoz de Emergent Asset Management, que controla uno de los mayores 
fondos de adquisición de tierras, defendió de este modo los proyectos de los socios de 
la universidad: 

Sí, los fondos de dotación de la universidad y los fondos de pensiones son inversiones a largo plazo. [...] 

Estamos invirtiendo en la agricultura africana y creando empresas y empleando a personas. Lo estamos 

haciendo de manera responsable [...]. Las cantidades son grandes. Pueden ser cientos de millones de dólares. 


Esto no es acaparamiento de tierras. Queremos que la tierra sea más valiosa. Ser grande tiene una 
repercusión, las economías de escala pueden ser más productivas. [516] 


Los hechos refutan las garantías, que ya son por sí solas suficiente mente 
condenatorias. Gran parte de la nueva actividad parece centrarse en la agricultura de 
exportación, y muchos miles de agricultores indígenas están siendo expulsados de 
sus tierras. El memorando de entendimiento para el proyecto de AgriSol en 
Tanzania: 
estipula que los dos lugares principales —Katumba y Mishamo— para su proyecto son asentamientos de 
refugiados que albergan hasta 162.000 personas, que tendrán que ser cerrados para que el proyecto de 


setecientos millones de dólares pueda iniciarse. Los refugiados han estado cultivando esa tierra durante 
cuarenta años. [517] 


Tanzania no es una excepción. La acumulación por desposesión está en marcha, de 
norte a sur, en toda Africa. 


Un estudio de 2010 mostró que la explotación de pastoreo del Valle del Awash 
producía rendimientos por hectárea iguales o superiores a los del cultivo 
subvencionado de algodón y azúcar de regadío. [518] 


Un arrendamiento de cuarenta y nueve años de seiscientas mil hectáreas en 
Ecuatoria Central, del Sudán Meridional, a un precio de veinticinco mil dólares 
estadounidenses, con opción a cuatrocientas mil hectáreas más, otorga a la empresa 
Nile Trading and Development, con sede en Dallas, plenos derechos sobre el petróleo 
y la madera de ese lugar. [519] 


El 70 % de los becarios kenianos de la Alianza para una Revolución Verde en África 
(AGRA), la «cara de África» de la Fundación Gates, trabajan directamente con 
Monsanto. [520] La Fundación Gates posee quinientas mil acciones de Monsanto por 
un valor estimado de 23,1 millones de dólares. El personal de la Fundación está 
formado a su vez por exejecutivos de Monsanto. 


En Ruanda, las minúsculas parcelas de refugiados que regresaron de Tanzania 
después del genocidio se encuentran en terrenos degradados del parque nacional y 
están siendo expropiadas por los políticos que crían ganado o compradas por 
empresas de cerveza y biocombustibles que producen para la exportación. [521] 


Para completar nuestros ejemplos, Madagascar arrendó un área del tamaño de 
Connecticut a la empresa coreana Daewoo; Mozambique puso a la venta siete 


millones de hectáreas; y las empresas sudafricanas están colaborando con fondos de 
cobertura europeos para atraer la inversión necesaria para comprar bosques y tierras 
de cultivo. [522] 


La acumulación primitiva, aunque se vista con atuendo neoliberal o de ONG, tiene 
sus privilegios, por supuesto. Pero los acaparadores de tierras, incluso en sus propios 
términos, cambian un conjunto de contradicciones por otro. Como advirtió Giovanni 
Arrighi ya en su estudio de Rodesia de 1966, [523] los campesinos plenamente 
proletarizados, al ser expulsados de sus tierras e introducidos en el mercado laboral, 
pueden producir en última instancia a la agroindustria más problemas que ventajas: 

El proceso de desposesión extremo fue contradictorio. Creó inicialmente las condiciones para que el 

campesinado subsidiara la agricultura, la minería y la manufactura capitalistas. Pero creó cada vez más 


dificultades para explotar, movilizar y controlar al proletariado que se estaba creando. [...] La mano de obra 
totalmente proletaria solo podía ser explotada si se le pagaba un salario completo que le diese para vivir. [524] 


Arrighi y sus colegas llegaron a la conclusión de que podía ejercerse mejor el control 
político si se proletarizaba solo parcialmente, obligando a los campesinos a 
alimentarse mediante la economía de subsistencia fuera de temporada en la aldea de 
origen, como habitualmente ocurre hoy en día en África y en otros lugares. [525] Lo 
irónico del caso es que la estrategia choca con el apetito de la agroindustria por las 
tierras de cultivo y la mano de obra accesible, ya que los campesinos han 
transformado la pluriactividad a la que se ven obligados en un medio para sobrevivir 
en condiciones económicas cada vez más informales e injustas. [526] 


Las apropiaciones de tierras, que desmantelan los complejos agroalimentarios 
indígenas establecidos históricamente, ofrecen poco de lo que proclaman los 
defensores de las eficiencias «verdes». 


La dieta «declinacionista» 


La creciente división entre ricos y pobres que resulta de esa desposesión se utiliza 
ahora como justificación para una «tierra agroindustrial», pese a que la desigualdad 
produce normalmente mayor daño ambiental. [527] Egipto ofrece un ejemplo 
revelador. [528] 


Durante el régimen de Mubarak, la horticultura y la ganadería egipcias 
experimentaron una consolidación masiva, abandonando a millones de pequeños 
agricultores en los márgenes periurbanos. Durante los últimos cinco años del 
régimen, muchas de las comunidades más pobres se empobrecieron aún más debido 
a intervenciones de la sanidad pública supuestamente llevadas a cabo para 
protegerlas. En un esfuerzo por detener los brotes en curso de la gripe altamente 
patógena A (H5N1, gripe aviar) y del H1N1 de 2009 (gripe porcina), las autoridades 
sacrificaron respectivamente cuarenta millones de aves de corral y toda la población 
porcina. Donde más repercutió la campaña fue en las explotaciones domésticas y de 
pequeña escala, pese a las escasas pruebas de que la cría extensiva de aves de corral o 


las aves silvestres hubiesen provocado la aparición de la gripe. 


Hay, en cambio, pruebas considerables de que la cría intensiva de aves de corral y 
de ganado sirve como crisol en el que están evolucionando recientemente muchos de 
los patógenos animales virulentos. [529] Esos patógenos, gripes incluidas, son 
introducidos habitualmente en otros países por el alcance geográfico de las cadenas 
de productos básicos que se extienden a lo largo de continentes en cuantías que 
ningún pequeño productor puede igualar. 


Sin embargo, en ningún momento se han investigado seriamente los sistemas 
industriales de cría de aves de corral como posible causa de los brotes de H5N1 en 
Egipto o en otros lugares. "Tampoco se ha practicado el sacrificio de las aves de corral 
y el ganado industriales con la amplitud con que se ha efectuado entre los pequeños 
productores. La bioseguridad de la industria y su capacidad de responder 
técnicamente a una enfermedad fabricada por ella misma a expensas de sus rivales 
minifundistas sirven de justificación a la propia industria. 


En el caso de Egipto, las consecuencias de ese enfoque se extendieron más allá de su 
epidemiología y su agricultura, hasta el núcleo político del país. Las intervenciones 
tecnicistas referidas al H5N1 endémico parecieron exacerbar la pobreza creciente de 
Egipto, más allá de las pruebas anecdóticas de retraso en el crecimiento de los niños 
menores de cinco años. Es posible que la pérdida de aves de corral por sí sola no 
fuera la causa principal de la revolución que siguió, pero sus repercusiones en los 
precios de los alimentos, la falta de disponibilidad de ellos y el deseo del pueblo de 
decidir sobre su propio destino —incluido el hecho de criar pollos— desempeñaron 
su papel. 


A pesar de esas conexiones, la literatura científica sobre los brotes de gripe en 
Egipto, así como en otros lugares, incorpora al mismo tiempo las premisas y ofrece 
argumentos tautológicos para la transición a una agricultura altamente capitalizada. 
Es decir, los fallos del sistema sirven de justificación. En el modelo predominante de 
agricultura extraterritorial, la agroindustria despoja en la práctica a los agricultores 
autóctonos, produciendo hambre y enfermedades y destruyendo el medio ambiente 
directamente y por poder. Las crisis resultantes se tratan entonces como la causa que 
justifica la ampliación del despojo. 


Diana Davis describe ese marco «humanitario» como parte integrante de: 


una narración medioambiental colonial y «declinacionista», apropiada para ayudar a justificar e 
implementar los objetivos neolibe rales de privatización de la tierra e intensificación de la producción agrícola 
en nombre de la protección del medio ambiente. [530] 


Esa narración parece ser la tragedia maltusiana de los bienes comunales de esta 
época, en que una chusma que compite por un recurso compartido lo destruye; un 
subterfugio para vallar los bienes comunales con el fin de que unos pocos puedan 
devastarlos. [531 En realidad, los bienes comunes, incluso cuando y donde la 


naturaleza ha provisto lo suficiente para casi todo el mundo, los han administrado 
normalmente los consejos locales de un tipo u otro de organización social. [532] Es 
curioso que este nuevo cambio lo apoyen tanto miembros de la derecha partidarios 
de bloquear la intervención federal e internacional como los de la izquierda, que 
están a favor del control comunitario. [533] 


Enfermedad como producto 


¿Cuál es la finalidad de esas narraciones «humanitarias»? ¿Cuál es la composición 
real de las eficiencias de producción de las empresas? Las sociedades más ricas 
muestran lo mejor de lo que el capital nómada ofrece a las regiones más pobres. 


Los alimentos baratos se producen en masa y se homogeneizan, lo que permite un 
control centralizado desde la fuente al tenedor y grandes beneficios para unos pocos. 
Los alimentos con deficiencias nutricionales, altamente procesados, calóricos y 
adictivos, ingeniosamente envasados y comercializados, han creado un conjunto 
nuevo de enfermedades crónicas epidémicas, desde la diabetes hasta la obesidad 
mórbida. [534] 


Mientras tanto, las enfermedades agrícolas evolucionan cada vez a mayor 
velocidad en comunidades industriales de animales domésticos y cultivos limitados 
genéticamente. [535] Tales enfermedades suelen tratarse en condiciones de esterilidad 
relativa, pero, dada la alta densidad, siguen resultando propicias para los patógenos, 
lo que exige aplicaciones continuas de vacunas y productos farmacéuticos en el 
ganado para reducir las diarreas y las enfermedades respiratorias que son ya 
endémicas. Se aplican plaguicidas a cultivos diseñados en gran medida para soportar 
una aplicación petroquímica aún mayor, que se utilizan para supermalezas y plagas. 
[536] 


La escorrentía de desechos resultante lleva cintas altamente evolucionadas de 
genes resistentes a los medicamentos, con concentraciones cada vez mayores de 
imitaciones de hormonas y otras ecotoxinas que se filtran en los suelos, las aguas 
subterráneas y los sistemas fluviales locales, e incluso se reciclan como fertilizantes. 
[1537] Hasta los productos farmacéuticos están empezando a ser detectables en 
concentraciones biológicamente activas en el entorno con pruebas crecientes de 
impactos ecológicos, fisiológicos y patológicos. [538] Las vacunas de virus vivos 
atenuados, pese a sus contribuciones pasajeras a la salud animal y pública, han 
seleccionado nuevas cepas que evolucionan a partir de una cobertura inmunitaria 
inferior y pueden convertirse en contaminantes de algún tipo al recombinarse con las 
cepas en circulación y volver a la virulencia previa. [539] 


La contaminación y los patógenos se han convertido en parte integrante del marco 
de riesgo del sistema alimentario industrializado. [540] Se invoca a diario la ciencia de 
la seguridad alimentaria para limpiar brotes de enfermedad por todo el sistema 


global de envíos de ganado y de productos alimentarios potencialmente 
contaminados. Las once toneladas de germinados de fenogreco egipcio que 
infectaron a 4.100 alemanes con E. coli O104 en 2011, por ejemplo, fueron 
reenvasadas por un distribuidor alemán y revendidas a setenta empresas en doce 
países europeos. [541] Una fauna silvestre estrujada por la invasión de poblaciones de 
ganado vierte a su vez su propia comunidad de patógenos en mercados callejeros, 
carnicerías de carne de animales silvestres, tierras de cultivo y entornos urbanos, 
produciendo arriesgados experimentos naturales en la transmisión de enfermedades 
y la evolución de los patógenos a través de múltiples órdenes de animales. [542] 


Los incrementos a corto plazo de la eficiencia de la producción y del suministro de 
la agroindustria se han desarrollado mediante una serie de subsidios perversos y 
costes para las poblaciones locales y el medio ambiente que no se incluyen en los 
balances de las empresas. Los peligros laborales, la contaminación, la intoxicación 
alimentaria, la resistencia a los antibióticos, los aumentos de precios, el cambio 
climático, la consolidación del monopolio, la disminución del contenido nutricional, 
las inundaciones, la economía exportadora, las burbujas de las tierras de cultivo, el 
dumping , el despojo de explotaciones agrícolas, la migración forzosa, las lagunas en 
la investigación y los daños en la infraestructura de transporte y salud se 
externalizan habitualmente a los Gobiernos, los indígenas, los trabajadores, los 
consumidores, los contribuyentes, el ganado y la fauna y flora silvestres. [543] 


Sin la protección de esa contabilidad perversa, el modelo de la agroindustria se 
vuelve insosteniblemente costoso (y, dada su capacidad de catástrofe, casi 
sociopático). ¿Qué hacer, entonces? Todas las partes en estos debates, incluida la 
agroindustria, suelen mencionar el ingenio humano como el medio por el que 
podemos resolver las crisis ecológicas. Pero en cuanto se sugiere algo distinto de la 
agroindustria, los asesores deducibles de impuestos, incluido Clay, exclaman: «¡Eso 
es imposible!». [5441 La cobertura ideológica de que goza la agroindustria es en sí 
misma un coste marginal que se nos pide que subvencionemos. 


Agricultura de conservación 


Sin embargo, es posible otra agricultura. De hecho, ya está en marcha, y en diversas 
etapas de desarrollo. [5451 Los enfoques alternativos proponen menores costes de 
insumos, minimizando los subsidios ecológicos con que deben cargar los Gobiernos, 
los consumidores y la vida silvestre por igual, utilizando métodos de producción 
orgánicos, naturalmente renovables y cultivos de conservación de vanguardia. 


Existen ya diversas prácticas de cultivo de agroecosistemas sostenibles, incluida la 
«intensificación sostenible», que en los lugares donde mejor se desarrolla está 
produciendo tantos alimentos por hectárea como la agroindustria petroquímica. [546] 
La gestión integrada de plagas, la gestión integrada de nutrientes, la labranza de 
conservación, los cultivos de cobertura, los cultivos trampa, los cultivos en contorno, 


la agrosilvicultura, la acuicultura, la captación de agua y los sistemas mixtos de 
cultivos y ganado ya están en marcha. [547] 


Estas iniciativas parten de la idea de que la humanidad aún forma parte de la 
ecología de la que surgimos. Por mucho que la civilización humana se haya 
organizado en torno a la idea de separar nuestro bienestar de una naturaleza violenta 
y salvaje, no podemos escapar a las ecologías en las que estamos inmersos, por 
mucho que las modifiquemos. Tampoco debemos caer, sin embargo, en fantasías 
prelapsarianas de una agricultura que nunca ha existido. Los agricultores están 
ideando y aplicando diariamente nuevas innovaciones de agricultura orgánica para 
resolver los problemas actuales en el cultivo de plantas y la cría de ganado, y en los 
contextos climáticos y económicos de un momento histórico determinado. 


Es notorio lo trabajoso que resulta aún el desarrollo de esas aplicaciones teóricas y 
prácticas. Muchos de esos esfuerzos incipientes se han visto privados de financiación 
y de infraestructura. Pero empiezan a abundar ya, pese a ello, ejemplos en todos los 
órdenes de la integración industrial y la organización comunitaria. 


Los indios zapotecas, con el apoyo del Gobierno mexicano, han desarrollado una 
silvicultura sostenible certificada y controlada por la comunidad. [548] La cooperativa 
de Oaxaca, que sigue siendo una obra en marcha, reinvierte un tercio de sus 
beneficios en el negocio, un tercio en la preservación de los bosques y el resto en sus 
trabajadores y en la comunidad local, incluyendo pensiones, una cooperativa de 
crédito y alojamiento para sus hijos que estudian en la universidad. 


La Federación de Sindicatos de Grupos de Agricultores de Níger (FUGPN o 
Mooriben) —con más de 62.000 miembros, más del 60 % mujeres— ofrece a sus 
miembros capacitación, bancos de cereales, tiendas de insumos, líneas de crédito, 
servicios de ahorro, consulta de enlace, promoción y radio comunitaria. [549] Los más 
pobres talaban árboles para la venta o la vivienda, lo que provocaba el 
desbordamiento de un río Níger embarrado y empeoraba unas condiciones ya de por 
sí malas. Los bancos de cereales eliminaron a los comerciantes usureros y mejoraron 
la cobertura alimentaria durante las temporadas de escasez. Por otra parte, las 
tiendas de Mooriben permiten a los agricultores acceder con conocimiento de causa a 
insumos agrícolas de calidad y a maquinaria de alquiler. Las cooperativas de crédito 
de la federación permiten a los agricultores convertir el exceso de grano en liquidez 
barata para la actividad económica no agrícola. 


Frente a la política nacional encaminada a subvencionar la agricultura y la 
ganadería convencionales de regadío, los fideicomisos comunitarios de Kenia 
septentrional han establecido una ordenación integrada y viable de la tierra, 
diversificando los medios de vida y favoreciendo por igual los recursos naturales y la 
producción ganadera. [550] Gracias a la conservación de recursos clave seleccionados, 
incluidos bancos de hierba, el entorno y la vida silvestre se están recuperando de un 


estado degradado previo, mientras que la economía y los ingresos de la gente se han 
triplicado. 


Tarun Bharat Sangh, una organización voluntaria local de Jaipur (India), inició un 
programa de restauración de cuencas hidrográficas que creció hasta llegar a incluir 
mil aldeas. [551] La organización reconstruyó johads , barreras tradicionales de barro 
para recoger agua, que renuevan las aguas subterráneas, mejoran el crecimiento de 
los bosques y conservan el agua para el riego y la vida silvestre, el ganado y el uso 
doméstico. Estas actividades, coordinadas por los consejos de las aldeas, restauraron 
el río Avari —seco desde la década de 1940 —, así como las poblaciones de aves 
nativas. 


Algunas innovaciones agrícolas son extremadamente informales, pero no menos 
fundamentales por ello. Una red social de mujeres agricultoras de aldeas vecinas de 
Mozambique imitó a los agricultores que participaban en proyectos agrícolas más 
formales en la zona. [552] Para amortiguar el peligro de un clima cada vez más 
variable, las mujeres adoptaron variedades de yuca y batatas de maduración corta, 
que podían cultivarse en suelos arenosos marginales durante las sequías cada vez 
más frecuentes. Su esfuerzo nos habla tanto del poder que pueden ejercer las mujeres 
organizadas como de la marginación que deben superar habitualmente. 


Como los ejemplos ilustran, muchos de esos esfuerzos funcionan únicamente 
porque las poblaciones locales toman la iniciativa práctica al margen de las vías «de 
iniciativa comunitaria» orientadas al mercado impulsadas por la gestión neoliberal 
de los recursos naturales. [553] Esas comunidades son casi por definición poco de fiar, 
e incluso incapaces de participar en los tipos de «arreglos espaciales» que realizan 
habitualmente las agroindustrias, que son capaces de trasladar sus operaciones fuera 
de una región que han arruinado ambientalmente o incluso de «surfear» 
geográficamente su propia ola de destrucción. [554] De hecho, ya en la década de 1850 
el químico alemás Justus von Liebig consideró la intensificación químicamente 
provocada, destruyendo la tierra durante generaciones, por sí sola como un acto de 
robo. [555] 


El éxito de las alternativas comunitarias nunca está garantizado y depende en 
realidad de: 1) la reconceptualización rutinaria de las respuestas; 2) la acumulación 
de amortiguadores naturales y sociales para los procesos ambientales y económicos 
mundiales que puedan inundar o contradecir los esfuerzos locales; y 3) el apoyo 
material y moral del Estado. Los detalles son esenciales y, como explica Richard 
Levins, requieren un constante ajuste específico de lugar y tiempo: 

En vez de tener que decidir entre la producción de tipo industrial a gran escala y un enfoque de «lo pequeño 

es hermoso» a priori , nosotros consideramos que la escala de la agricultura debería depender de las 

condiciones naturales y sociales, con las unidades de planificación abarcando muchas unidades de 


producción. Las diferentes escalas de cultivo se ajustarían a la cuenca, las zonas climáticas y la topografía, la 
densidad de población, la distribución de los recursos disponibles y la movilidad de las plagas y sus enemigos. 


El mosaico aleatorio de la agricultura campesina, limitado por la tenencia de la tierra y los duros paisajes 
destructivos de la agricultura industrial, sería sustituido por un mosaico planificado de usos de la tierra en el 
que cada parcela aportaría sus propios productos pero ayudaría también a la producción de otras parcelas: 
los bosques dan madera, combustible, fruta, frutos secos y miel, pero también regulan el flujo de agua, 
modulan el clima a una distancia de unas diez veces la altura de los árboles, crean un microclima especial a 
favor del viento desde el lindero, ofrecen sombra al ganado y a los trabajadores, y proporcionan un hogar a 
los enemigos naturales de las plagas y a los polinizadores de los cultivos. Ya no habría granjas especializadas 
que produjeran solo una cosa. Las empresas mixtas permitirían el reciclaje, una dieta más diversa para los 
agricultores y una protección contra las sorpresas climáticas. Habría una demanda más uniforme de mano 
de obra a lo largo del año. [556] 


Si la fuente de riqueza de una comunidad se encuentra en su entorno, y no solo en 
los salarios del capital de origen externo o en la producción estacional de una 
pequeña parcela, el cuidado de la tierra y de la vida silvestre local se convierten en 
una directriz primordial incluso —o especialmente— en un mercado global. La 
riqueza en forma de bienes comunales que una población comparte se convierte de 
nuevo en el tipo de valor que la economía neoclásica ha abandonado hace tiempo. La 
paradoja de Lauderdale, por la que el mercado recompensa los esfuerzos dedicados a 
destruir los recursos restantes de la Tierra, se resuelve a favor de las poblaciones que 
conservan el entorno que consumen. 


Revolución alimentaria 


No hay duda de que las preocupaciones actuales por la seguridad alimentaria 
mundial están justificadas, pero la solución a largo plazo exige algo más que 
perseguir una segunda revolución verde, dejando al margen los transgénicos, los 
productos químicos y las desposesiones fuertemente capitalizadas que tal cosa pueda 
conllevar. Refutar las hipótesis básicas de la agroindustria, aunque sea al principio 
solo con el ejemplo, abre el espacio para modelos alternativos destinados a asegurar 
la viabilidad de los alimentos a largo plazo. 


Pero el poder del ejemplo debe consolidarse al final en un cambio de paradigma 
que trascienda el sector agroalimentario. El mundo en general necesita tomar 
conciencia de las consecuencias perjudiciales que se derivarían de que el crecimiento 
humano y el consumo sin trabas continuasen como hasta ahora, o como el 
neoliberalismo verde (o de lavado verde) propone en realidad de nuevo. Si puede ser 
absorbido eso conceptualmente como probable, existe la posibilidad de que la 
política, los comportamientos y las prácticas en torno a la reducción del 
«crecimiento» y el consumo de recursos, incluso a un ritmo negativo, puedan ser 
aceptados globalmente como la norma y como beneficiosos. Riqueza y salarios 
pueden vincularse de nuevo a nuestros esfuerzos por restaurar la capacidad de 
regeneración del entorno y por graduar mejor la producción y el consumo de la 
comunidad. 


El «espacio de respiro» resultante debería permitir que los ecosistemas y la 
biodiversidad tuviesen tiempo suficiente para recuperarse, que se desarrollasen 
agriculturas integradoras muy especializadas y que mejorase la calidad y la 


sostenibilidad de la vida humana. El rápido crecimiento del interés por la economía 
de estado estacionario es motivo de esperanza, lo mismo que el desarrollo del 
enfoque «Una sola salud», en el que la salud de los seres humanos, el ganado, los 
cultivos, la vida silvestre y las plantas silvestres se tratan como inextricablemente 
vinculados en ecosistemas integrados. [557] Ambos son principios buenos aunque 
insuficientes. Cada uno de ellos deja fuera en gran medida los papeles básicos de la 
expropiación y la alienación material en el reordenamiento tanto de las ecologías 
como de las epidemiologías. Pese a las acusaciones de ludismo, [558] los intentos de 
concebir un patrimonio común sostenible que alimente a una población mundial en 
crecimiento son conceptualmente órdenes de magnitud más difíciles que mantener 
el régimen agrícola en su desastroso curso actual. Una ciencia enfocada a salir de la 
trampa en la que nos hemos metido para ir hacia una agricultura de conservación 
soberana resulta extremadamente difícil, pero es también nuestra única opción si 
queremos conseguir un futuro justo y en el que haya suficiente alimento. 


Una clave para esa revolución —y no puede haber otra palabra para ello— será su 
forma de gobierno. Diremos, para otorgar crédito a quien lo merece, que muchas 
instituciones han orientado su pensamiento político en torno a una seguridad 
alimentaria que provea soluciones más sostenibles y equitativas, a pesar de que estas 
sigan siendo sumamente dependientes de la forma actual de gobierno, mundial y 
local. Es lamentable que esa buena fe se haya resquebrajado repetidamente por culpa 
de la presión sufrida. La presión política que los agronegocios multinacionales 
ejercen en los ámbitos locales se extiende a las instituciones mundiales. [559] El 
cambio, aunque solo sea en principio, se acepta nominalmente durante los trimestres 
fiscales macroeconómicos prósperos, pero se abandona a toda prisa en medio del 
pánico a medida que las economías fracasan a causa de los mismos modelos 
utilizados para justificar la continuación de las prácticas de producción vigentes. 


Si esos impulsos contradictorios siguen manifestándose en una gobernanza débil y 
en la incapacidad de asumir con valentía una seguridad alimentaria sostenible, la 
voluntad política puede proceder de otro lugar, a saber, de movimientos populares 
ajenos a la infraestructura política actual. Para algunos, Clay entre ellos, las actuales 
revueltas en todo el África septentrional y en Oriente Medio, correlacionadas con las 
crisis alimentarias, [560] constituyen una justa advertencia. Sin embargo, para gran 
parte del mundo, las revueltas más populistas simbolizan la esperanza misma del 
futuro. 


Como la historia de nuestra especie ha demostrado repetidamente —en una serie 
de cambios radicales nacidos tanto de la desesperación como de la innovación —, [561] 
una revolución alimentaria no solo es una buena idea, sino también, considerando la 
situación de nuestro planeta, una necesidad precaria. Precaria porque su resultado no 
es una cosa segura. La historia nos ofrece una ilusión de existencia inevitable. La 
humanidad ha superado repetidamente las graves limitaciones de alimentos, pese al 


hecho de que los estratos arqueológicos también estén llenos de civilizaciones 
muertas. Sin embargo, esas casi desapariciones no pueden ofrecernos una muestra 
suficientemente representativa para garantizar un futuro. Así que la dirección que 
elijamos a continuación puede significar literalmente la supervivencia del mundo. 
1562] La agroindustria, por un lado, al tratar los colapsos ecológicos de la Tierra como 
un prospecto de inversión, maquina mantener secuestrado el planeta: alimentos para 
aquellos que pueden permitírselo a cambio del mando y el control de los alimentos. 


Pero hay millones de personas en todo el mundo que ven las cosas de otro modo. 
Existe una gran capacidad de producir alimentos, incluso con un alto crecimiento de 
la población, si tratamos a los alimentos, en primer lugar, como una fuente de 
nutrición ecológicamente integrada, en lugar de solo como mercancías; como valor 
de uso antes que como plusvalía; como una fuente de ingresos renovable y atendida 
localmente aunque esté conectada globalmente; y como algo delicioso que es fuente 
de placer. De esta manera, aunque con todos los detalles aún abiertos al 
descubrimiento, podemos eludir las mismas espirales de consumo que las mercancías 
supuestamente se proponen cubrir. Nuestra riqueza reside en la autorregeneración 
del suelo, el agua y el aire. Una riqueza que reside en el trabajo realizado para 
preservar esas capacidades en el curso de su explotación dirigida a satisfacer nuestras 
propias necesidades. 


Una agricultura de conservación que sea algo más que un nombre, que se concrete 
en una pluralidad de formas que alinee de un lugar a otro de modo sostenible a las 
personas y sus ecologías, uniendo seguridad alimentaria con soberanía alimentaria, 
aún puede conseguirse a tiempo, pero solo si liberamos a la política y al poder de las 
garras del capital. Liberándonos, podemos salvar nuestro planeta y alimentar a su 
gente; un acto de redención que es bello y, al mismo tiempo, teniendo en cuenta el 
deterioro actual de la Tierra, obligatorio. 


— Human Geography , noviembre de 2012 
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Una ecología 
probiótica 


«“No hay un maldito prefijo”, dijo Kalb... Hay ciertas canciones que provocaron esas respuestas en ciertas 
personas, y uno aprendió a evitarlas, o, en el caso de un pájaro muy inteligente como Bruno, a elegir sus 
momentos... Como Kalb parecía tener tantas ganas de escuchar la canción del tren, Bruno se cuidó de cantarla solo 
cuando el hombre estaba dormido, con una perversidad instintiva y deliberada que figuraba entre las virtudes más 
apreciadas por los suyos. El sonido de la canción del tren, que surgía en medio de la noche, sacaba al hombre de su 
sueño y le hacía buscar su lápiz y su libreta. Cuando por fin estaba despierto, sentado en un círculo de luz de la 
lámpara con el lápiz entre los dedos, entonces — por supuesto — Bruno dejaba de cantar. Esa actuación se repetía 
noche tras noche. Bruno había visto a hombres volverse locos...Sabia cómo se hacia». 


—MICHAEL CHABON (2004) 


E l contexto no es simplemente el campo en el que se desarrollan las relaciones 
causales. Tampoco es un seguro cuando nuestro modelo —mental o matemático— se 
va a pique. Contexto es causalidad. 


El filósofo Ludwig Wittgenstein ofreció este ejemplo engañosamente simple: gf. 
[563] Claramente, dos flechas apuntando en direcciones opuestas, piensas. En realidad, 
depende. Con un espejo en medio significa que las dos apuntan en la misma 
dirección. Te dejaré el transitivo para que lo complementes por tu cuenta. 


Hay corolarios epidemiológicos. La ecologista Felicia Keesing y sus colegas han 
demostrado que el estado de biodiversidad de un ecosistema y las conexiones entre 
sus poblaciones tienen un efecto definitorio sobre la aparición de epizootias, 
patógenos que circulan entre los animales silvestres y los domésticos y que amenazan 
con extenderse a los seres humanos. [564] 


La dirección de ese efecto depende del contexto. La biodiversidad y las relaciones 
ecológicas que conectan poblaciones en diferentes condiciones pueden paralizar o 
promover brotes: 


En caso de invasión inicial, la biodiversidad puede actuar como un grupo fuente. [...] [La mayoría de las 
enfermedades emergentes en los seres humanos] son saltos zoonóticos a los humanos desde otros animales 
vertebrados. En un análisis reciente, se correlacionó positivamente la probabilidad del paso de patógenos de 
la fauna silvestre a los humanos con la riqueza de especies de mamíferos silvestres cuando se revisaron los 
datos para corregir el sesgo. 


Dado el gradiente latitudinal del mundo en diversidad de especies esperamos en 
general una mayor diversidad de patógenos hacia el ecuador, donde existe una 
mayor diversidad de plantas y animales. Pero no basta en realidad con ese sustrato 
huésped: 
Hay otros factores ambientales y socioeconómicos que ponen a los seres humanos en contacto más estrecho 
con patógenos potencialmente nuevos (por ejemplo, la tala de bosques para la agricultura, la caza de fauna 
silvestre) que pueden contribuir también a esa pauta. De hecho, casi la mitad de las enfermedades zoonóticas 
que han surgido en los seres humanos desde 1940 fueron consecuencia de cambios en el uso de la tierra, de 


cambios en las prácticas de producción agrícola u otras prácticas de producción de alimentos, o de la caza de 
fauna silvestre. Estas actividades humanas aumentan las tasas de contacto entre seres humanos y animales, 


lo que puede ser un factor crítico subyacente a la propagación. 


Los patógenos llevan mucho tiempo propagándose a las poblaciones humanas, pero 
tal vez no en la medida y la frecuencia actuales. La cuestión sigue siendo qué es lo 
que da a las zoonosis intermitentes su impulso epidemiológico una vez que se hallan 
en su nuevo entorno. Lo que interviene ahí es el colapso de la biodiversidad: 
Las altas densidades de especies huésped pueden facilitar el establecimiento y la transmisión dentro de un 
huésped nuevo. Por ejemplo, el virus de Nipah se propagó desde murciélagos frugívoros silvestres a cerdos 
domésticos en Malasia; la elevada densidad de cerdos en las granjas locales parece haber facilitado el 
asentamiento de la transmisión de cerdo a cerdo, y el patógeno se propagó luego de los cerdos a los seres 
humanos. Esas densidades elevadas de especies domésticas están casi siempre asociadas con una baja 
biodiversidad. 
Un colega, en muchos sentidos un firme defensor del concepto básico clave de mi 
trabajo, con una conciencia mejor incluso que la mía, consideró por correo 
electrónico que el argumento era en el mejor de los casos una aproximación, y más 
débil que la que podría haberse hecho: 
En gran medida, [el comentario] parece en realidad indicar que el problema es la falta de biodiversidad, 
cuando el problema principal aquí es la agricultura intensiva. [...] Yo creo que el concepto que debería recibir 
en realidad gran atención al hablar de estas enfermedades es el de «patógeno agrícola». [...] La biodiversidad 
debería ser protegida por lo que es, no por lo que nos aporta. 
Eso es cierto y muy válido en una serie de aspectos. La incorporación de patógenos 
en la lucha por la conservación, a pesar de las escasas posibilidades, podría ser en 
algunas situaciones algo exagerado. Dicho esto, comprobé que el estudio de Keesing 
me ayudaba a ordenar mejor en mi mente los mecanismos por los que las 
interacciones ecológicas se traducen en brotes, algo con lo que nuestro grupo estaba 
teniendo algunos problemas en el trabajo sobre la gripe y la resiliencia agroecológica. 
[565] 


Cambios en el gremio huésped 


Keesing y sus colegas han analizado varios estudios sobre los efectos epizoóticos de 
la diversidad de la comunidad de acogida. Las comunidades con escasa diversidad 
aviar, por ejemplo, tienden a estar dominadas por especies de aves que, casualmente, 
amplifican el virus del Nilo Occidental en los mosquitos vectores y en las personas. 
Del mismo modo, la disminución de la diversidad de especies de pequeños 
mamíferos aumenta la prevalencia del hantavirus en sus especies huésped y, en 
consecuencia, el número de casos de contagio humano. 


El mecanismo parece basarse en una pérdida de la complejidad de los débiles lazos 
ecológicos, que antes separaban funcionalmente las poblaciones alejadas a lo largo de 
un bioma. Pero la relación es como una espada de doble filo. Si las especies perdidas 
no suelen resultar infectadas, las tasas de encuentro, y por extensión de transmisión, 
entre el patógeno y la especie huésped deberían aumentar. Por otra parte, si la 
propia especie huésped se pierde, es evidente que la transmisión debería disminuir. 


Hasta esa complicación es una simplificación excesiva. Keesing y sus colegas 
señalan que la pérdida de una especie huésped importante podría conducir a la 
aparición en su lugar de una o más especies huésped menores, sin que se produzca 
ninguna pérdida en la transmisión global, sino solo un reajuste en las pautas de 
transmisión del patógeno. Al mismo tiempo, la transmisión no tiene por qué 
depender solo de la densidad de los huéspedes y de las tasas de encuentros. El grupo 
de Keesing describe los efectos de la calidad de los huéspedes. Un anfitrión 
subóptimo, por ejemplo, puede absorber los patógenos sin  transmitirlos 
posteriormente. 


Embaldosado agroecológico 


¿Qué sucede con el patógeno cuando se pierden (o ganan) las especies huésped que 
lo absorben o amplifican? Yo denominaría esos cambios como «embaldosado 
ecológico»: los efectos de la adición y la sustracción de especies (y prácticas agrícolas) 
en un orden y una configuración espacial determinados sobre las pautas de la 
enfermedad resultantes. 


Keesing y otros describen los efectos de los embaldosados en la enfermedad de 
Lyme en América del Norte. A medida que el bosque se contrae, el ratón de patas 
blancas, más resiliente al medio y propenso a las garrapatas, crece o se mantiene a 
expensas de la zarigiieya de Virginia, más susceptible a la deforestación y resistente a 
las garrapatas. En otras palabras, el efecto amortiguador de la zarigiieya desaparece, 
permitiendo que las garrapatas y la enfermedad de Lyme se propaguen. 


El ejemplo inspira nuevas preguntas. Cuando se instala la agricultura intensiva, 
¿qué les ocurre en concreto secuencialmente (en el tiempo y en el espacio) a los 
agroecosistemas locales? ¿Cómo afectan las diferentes trayectorias espaciotemporales 
a los peligros de las epizootias? Hemos analizado un método para detectar esos 
cambios: las fluctuaciones en las series temporales prefiguran cambios en el régimen 
epizoótico. [566] 


El embaldosado y la resiliencia ecológica están claramente relacionados, ya que 
cada uno de ellos entraña cambios en las relaciones funcionales entre las poblaciones, 
incluido el ganado. En otras palabras, los cambios en la resiliencia pueden activarse 
mediante decisiones sobre el uso de la tierra. Lo que hagamos con el paisaje — 
cuándo y dónde— conformando el embaldosado ecológico determinará el curso de 
las interconexiones de las poblaciones de la comunidad y, como resultado, su 
resiliencia, incluso frente a nuevos patógenos. 


Sin embargo, en el caso de la ganadería intensiva, la resiliencia es tanto económica 
como ecológica. La ganadería intensiva, por sus evolucionadas historias de vida, 
ofrece una morfogénesis y un comportamiento flexibles, susceptibles a las demandas 
del mercado y a la taylorización agrícola. El ganado recibe a cambio protección 
ecológica mediante: 1) intervenciones médicas y 2) la deforestación y la disminución 


de la producción de los pequeños agricultores, lo que reduce la competencia 
interespecífica e incluso coespecífica. En otras palabras, su resiliencia ecológica tiene 
un origen profundo e íntimamente antropogénico, de la misma forma que, en gran 
medida, algunas especies de hongos dependen enteramente de las hormigas 
cortadoras de hojas. 


La domesticación es una vía de doble sentido, con grandes obligaciones mutuas — y 
engaños— que se imponen tanto a los cultivos o el ganado como a los que los 
controlan. Como ya se ha mencionado en otras ocasiones, la dinámica de las 
epizootias del ganado depende, por tanto, de la economía agrícola que conforma la 
cría, incluidos los flujos de capital, las redes de productos básicos, las innovaciones 
tecnológicas, la dinámica del mercado, los costes de la mano de obra y las fijaciones 
espaciales, por lo que las empresas trasladan sus operaciones a lugares más 
adecuados a sus necesidades y a sus márgenes de producción. [567] 


Una ecología probiótica 


Keesing analiza también la diversidad de la comunidad dentro de los huéspedes. Los 
animales individuales, seres humanos incluidos, con una mayor diversidad 
microbiana en sus cuerpos se muestran repetidamente más resistentes a infecciones y 
enfermedades. Los probióticos están cobrando importancia en la literatura médica. 


El equipo hace explícita la analogía con la dinámica a nivel del ecosistema. Las 
ecologías con un microbioma de mayor diversidad, incluidos los sistemas ganaderos, 
estarían mejor protegidas contra la invasión. Citan un informe de 2009 [568] que 
muestra que: 

lechones criados en entornos naturales que soportaban una gran diversidad de microbios eran más 

resistentes a la invasión de microbios intestinales patógenos que los criados en entornos más estériles. 

En ese sentido, pues, el modelo de virulencia de nuestro propio grupo, [569] que 
argumenta de modo similar que las cepas de baja patogenicidad pueden actuar como 
vacunas naturales, no tiene por qué parecer ya una fantasía sin fundamento, incluso 
para muchos de nuestros colegas escépticos. Hay aplicaciones en el mundo real que 
se pueden seguir de cerca, incluso para las gripes del ganado. Los detalles, que solo se 
mencionaron de pasada en nuestro informe inicial, requieren un seguimiento. 
¿Cómo es un sistema de ganado probiótico? ¿Puede uno modelizar nicho, resiliencia 
y virulencia juntos de modo que se proyecte mejor la dinámica de la enfermedad? 
Dicho de otro modo, ¿podemos hacer una ciencia de la ganadería sostenible? 


Las aplicaciones de esa propuesta ya se han puesto en marcha positivamente, y de 
modo importante, en algunos lugares. La resiliencia, conformando la red de 
relaciones ecológicas de modo que se controlen la aparición y la invasión, es una idea 
presente en el núcleo básico del manejo integrado de plagas . 


Los científicos de las plantas, interesados desde hace mucho tiempo en aumentar 


los rendimientos con un mínimo de plaguicidas o sin ellos, se hallan a décadas de 
distancia en esa línea de investigación e implementación. La División de Producción 
y Protección Vegetal de la Organización de las Naciones Unidas para la 
Alimentación y la Agricultura (FAO) tiene una experiencia considerable en el 
manejo integrado de plagas (MIP), tanto de su potencial como de sus problemas. En 
el portal de red de la FAO se pueden consultar también varios estudios de casos que 
tratan de los detalles básicos y convierten la teoría en práctica sobre el terreno. [570] 


Aparece ante nosotros un nuevo mundo: la aplicación del MIP a los patógenos del 
ganado. 


La resistencia es fisionable 


No se trata solo de que una agricultura integrada pueda en determinadas 
circunstancias estar ecológicamente mejor acolchada frente a la emergencia 
epizoológica. Una agricultura así también puede mantenerse abierta a la parte útil de 
la evolución. 


Los genes de resistencia a las enfermedades fluyen de las aves silvestres a las aves 
de corral de patio trasero y al ganado de formas que resultan inaccesibles para los 
cerdos y pollos hacinados de la industria intensiva. [571] El fenómeno se mantiene 
como una cuestión empírica que depende del lugar. ¿Intercambian las aves silvestres 
y domésticas del lago Poyang de China —una diferenciación compleja en este caso — 
genes de resistencia además de los agentes patógenos a los que hay que ofrecer 
resistencia? Por otra parte, ¿filtra esos alelos la bioseguridad? 


La cría intensiva, al limitar la selección al linaje de los abuelos, elimina la selección 
natural como un servicio ecológico gratuito y en tiempo real, que la industria debe 
sustituir por la crianza y productos farmacéuticos costosos. Observamos así que las 
Operaciones intensivas bloquean los beneficios de la evolución, tanto si el ganado se 
cría in situ como si todo el trabajo duro —incluyendo el sufrimiento asociado al 
exceso de mortalidad de la selección— se hace en otro lugar, en una población 
totalmente ajena a las hojas de balance. 


Una agricultura integrada, pues, es fundamental no solo para la conservación y el 
control de las epizootias, sino también para cualquier criterio económico que no se 
reduzca a los márgenes del próximo trimestre, esa enloquecedora secuencia 
numérica cantada por un pájaro muy habilidoso. Sean cuales sean el humo y los 
espejos (y las plumas desplumadas) que despliegue la Big Food, confundiendo la 
ofuscación y la adivinación, todas las flechas siguen apuntando en la misma 
dirección. 
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Desconocido 
algodón 


«La esclavitud, aunque pudiese ser un “recurso odioso”, como la llamó Merivale, fue una institución económica de 
primera importancia. Había sido la base de la economía griega, había edificado el Imperio romano. En los tiempos 
modernos proveía de azúcar para el té y el café al mundo occidental. Produjo el algodón que sirvió de base al 
capitalismo moderno. Creó el Sur estadounidense y las islas del Caribe. Vista desde una perspectiva histórica, 
forma parte de ese cuadro general del duro trato dispensado a las clases desfavorecidas, de las poco compasivas 
leyes para los pobres y de las severas leyes feudales, así como de la indiferencia con la que la creciente clase 
capitalista estaba “empezando a calcular la prosperidad en términos de libras esterlinas y [...] se iba habituando a la 
idea de sacrificar la vida humana a la deidad del aumento de la producción” ». 


—ERIC WILLIAMS (1944) 


N uestra conciencia política se gesta bastante pronto, quizá de un modo 
rudimentario incluso en el útero, pero sin duda alguna en el patio del recreo y en la 
mesa del comedor, con papá o mamá despotricando de algún político. Por otro lado, 
tampoco llegamos nunca a aclarar gran cosa al respecto. Una persona de noventa y 
tantos a la que conozco se preguntaba, asomada a la ventana y cabeceando: 
«¿Conseguiré entender alguna vez eso de ahí fuera?». 


Hay a lo largo del camino revelaciones, algunas de las cuales son más trampas que 
epifanias. Aprendemos que la historia es al mismo tiempo contingente e 
inesperadamente acumulativa —la mierda se amontona en una pila creciente—, 
aunque los caminos por los que un conjunto cualquiera de circunstancias convergen 
no siempre estén claros. [572] 


Por ejemplo, ¿cómo se volvió la agroindustria tan poderosa, y exactamente de qué 
modo? Es como si un día nos despertáramos y nos encontráramos a la industria justo 
ahí, como el Viejo de la Montaña, una formación de granito en Cannon Mountain 
sacando su barbilla de piedra y retando a que alguien se atreva a darle un golpe o un 
puñetazo. [573] 


¿Cuánto hemos de retroceder para llegar al principio? 


Craig McClain nos lleva cien millones de años atrás, hasta el Cretácico. [5741 Un mar 
tropical cubría gran parte de lo que hoy es el sur de Estados Unidos. La costa de ese 
mar resultó ser rica en un plancton cuyos esqueletos carbonatados se acumularon 
como tiza alcalina y porosa, enriqueciendo los suelos de lo que se convertiría luego 
en los condados del algodón más productivos de Misisipi, Alabama, Georgia y 
Carolina del Sur de antes de la guerra civil. Esos condados —el Cinturón Negro, 
tanto por el suelo como por la población— albergaba también la mayor población de 
esclavos a lo largo de la antigua costa. Las mayorías negras persisten hoy en día, 
como lo indican las victorias aplastantes de Barack Obama allí en 2012 frente al 
republicano Mitt Romney. 


Walter Johnson sugiere una serie de vestigios fundacionales más en River of Dark 
Dreams , uno de los mejores libros de 2013. [575] 


A través de la compra y de la violencia, Estados Unidos se hizo con cientos de 
millones de acres río arriba desde Nueva Orleans. Thomas Jefferson concibió su 
compra de Luisiana de 1803 —haciéndose con la conquista francesa— de dos 
maneras. Era al mismo tiempo un medio para crear una república de agricultores 
libres de la mancha del capital y un sumidero en el que se podía dispersar y 
desactivar a millones de esclavos potencialmente insurrectos del capital encarnado, 
el Alto Sur: 


Entre 1820 y 1860 fueron vendidas hasta un millón de personas «río abajo» a través de un comercio interno 
de esclavos que, además del comercio río abajo, incluyó un comercio costero (de Norfolk a Nueva Orleans, 
por ejemplo) y otro por tierra (de Fayetteville, Carolina del Norte, a Florencia, Alabama, por ejemplo). Su 
reubicación y reasignación al cultivo del algodón —el sector principal de la emergente economía mundial de 


la primera mitad del siglo XIX — proporcionó nueva vida a la esclavitud en Estados Unidos. [576] 


El ethos estadounidense, tan atemorizado por la insurrección de los esclavos, un 
temor derivado del terror visceral de los blancos ante el Haití revolucionario, se 
mantiene firme ya, con solo algún adolescente negro muerto de vez en cuando. 


La fijación espacial de la esclavitud a lo largo del Misisipi resultó ser, sin embargo, 
algo más que una proyección del poder imperial o una reorganización económica. 
[577] Constituyó una transformación sin precedentes de la ecología en economía 
manifiesta: 

La mayor parte del algodón recogido por los esclavos del Valle [del Misisipi] era Petit Gulf (Gossypium 

barbadense) , una cepa híbrida desarrollada en Rodney (Misisipi), patentada en 1820 y apreciada por su 

«facilidad de recolección». La hegemonía de esa única planta en el paisaje del Reino del Algodón produjo 

tanto una simplificación radical de la naturaleza como una simplificación radical del ser humano: la 

reducción del paisaje a plantación de algodón y del ser humano a «mano de obra». El monocultivo de 


algodón despojó al terreno de vegetación, drenó su fertilidad e hizo que una de las regiones agrícolas más 
ricas de la tierra dependiera del comercio fluvial para la alimentación. [578] 


Ese extraño algodón —tan parecido a su ancestro natural como un chihuahua a un 
lobo— surgió de una convergencia peculiar entre la esclavitud, la ecología, los ciclos 
de cultivo y los mercados y el comercio mundiales: 
El «mercado del algodón» [...] era en realidad una red de conexiones materiales que se extendía desde 
Misisipi y Luisiana a Manhattan y Lowell, y a Manchester y Liverpool. El espacio económico del mercado del 
algodón se hallaba definido por un conjunto de medidas estándar — peones, libras, látigos, balas, calidades — 
que marcaban el proceso de producción y venta. 
El agroecosistema insostenible produjo repetidamente sus propias crisis materiales y 
conceptuales, solo temporalmente «resueltas» mediante los oportunos choques, de 
los que se beneficiaron otra clase de hombres de confianza, pertenecientes al 
transporte o a la banca salvaje: 


La sobreinversión en esclavos [pero no en sus necesidades más básicas], la superproducción de algodón y la 
excesiva dependencia del crédito hicieron que los plantadores del Valle fueran vulnerables al tipo de crisis 


que experimentaron durante la Depresión de 1837. La plantación de algodón era extraordinariamente 
intensiva en capital, y la mayor parte del dinero de los plantadores estaba vinculado a los esclavos de la 
tierra. Para el dinero que necesitaban para pasar el año, para la liquidez, dependían del crédito [de Nueva 
Orleans y del norte]. Y para obtener crédito tenían que plantar algodón. Su situación, el hecho de que 
estuviesen concentrados en un solo sector de la economía, se expresaba con el tópico de antes de la guerra 
civil [de que los plantadores] «lo único que quieren es comprar negros para plantar algodón y cultivar 
algodón para comprar negros». 

A medida que el capital se convertía en algodón, la principal fuente de ingresos de la 

economía sureña, sus beneficios disminuían. Para los esclavistas, liquidar el negocio 

tampoco era una opción fácil. Hasta los esclavos, con familias enteras vendidas por 


separado y tratados como animales de tiro, demostraron ser un obstáculo estructural. 


Así que el expansionismo jeffersoniano representaba la única salida. Nuevas tierras, 
nuevos suelos y nuevos sumideros de esclavos. Primero al oeste y luego al sur. En esa 
situación, el movimiento abolicionista no era simplemente un contratiempo 
metafísico, era una amenaza existencial. Cuando el Oeste quedó bloqueado por la 
Ley de Kansas-Nebraska, argumenta Johnson, los ideólogos de los esclavistas — hay 
que imaginarse a un Charles Murray con patillas— quisieron unir el río Misisipi con 
el Amazonas a través de Cuba y América Central. 


Johnson retrata el filibusterismo nicaragúense de William Walker, las aventuras (y 
desventuras) cubanas de Narciso López y los intentos fallidos de reabrir la trata de 
esclavos en el Atlántico como iniciativas de la esclavitud en su propia política 
exterior. ¡Globalización o muerte! La Guerra Civil terminaría el trabajo. 


No es que el modo de producción del Sur no fuera rentable, pero, como explica 
Ann Markusen, su relativo crecimiento no podía seguir el ritmo del dinamismo del 
Nordeste-Medio Oeste: 

Ciudades como Baltimore y Louisville se alejaron del redil sureño, ya que sus actividades manufactureras y 

comerciales las moldearon cada vez más a la imagen de las ciudades del norte. Hacia la década de 1850, se 

había hecho patente que si los plantadores del sur no hubieran disfrutado de un poder político 


desproporcionado debido a la asignación de tres quintos para cada uno de sus cuatro millones de esclavos, el 
poder político nacional de la clase de los plantadores se habría desmoronado. [579] 


Y aun así la agricultura de la esclavitud no murió en la batalla de Columbus, la 
última de la Guerra Civil. Ciento cincuenta años antes del arsénico cosmético y el 
estradiol-17, la etnografía económica de Johnson nos da a entender que muchas de 
las innovaciones clave de la agroindustria, tanto en tecnología como en organización, 
se originaron en la esclavitud. [580] 


¿Cómo consiguieron los mayores esclavistas del Valle del Misisipi sus tierras? La 
temprana intervención de Estados Unidos por tratado y por carabina abrió 
repentinamente millones de acres a ambos lados del Misisipi a los agricultores más 
pobres del Este, convirtiendo, escribe Johnson, «tierra india en granjas blancas y 
conquista en cultivo: imperio en igualdad». [581] 


Pero también los más ricos se aprovecharon de estos ideales grotescos. 


Los topógrafos contratados por la Oficina General de Tierras subdividieron el 
paisaje ondulado en rectángulos de ciento sesenta acres aún visibles desde el espacio. 
[582] La expropiación se formuló como una necesidad intelectual. La raza blanca debe 
introducir orden en la naturaleza por medio de principios pseudocientíficos 
abandonados ya hace mucho, pero en los que se han basado, ayer y hoy, todas las 
rondas subsiguientes de apropiación racionalizada de tierras, nacionales y 
extranjeras. 


En un esfuerzo por convertir al pequeño propietario idealizado de Jefferson en algo 
real, a los cultivadores que «mejorasen» la tierra en el intervalo entre el 
levantamiento topográfico y la venta se les cedía su parcela por una entrada mínima; 
corrían sin embargo el peligro de que si no liquidaban el total en el plazo de un año 
los federales expropiasen la tierra ya mejorada. 


Igual que en la Rusia postsoviética y ahora en China, ese peligro creó un mercado 
en el que los agricultores más pobres, incapaces de efectuar el pago anual, vendieron 
sus titularidades antes de la subasta oficial. [583] De este modo, los granjeros más ricos 
se apoderaron de las mejores tierras, agrupando las situadas a lo largo de los 
afluentes o al lado de las poblaciones. 


Los más ricos eran también los únicos con suficiente mano de obra barata — blancos 
pobres y esclavos negros— para mejorar las propiedades para los subsidios de 
precios, convirtiendo en «una burla la equivalencia de tierra y trabajo en la que se 
basaba la ley». 


Así fue como apareció el algodón de latifundio. 


Los atributos del algodón Petit Gulf eran, lo mismo que los de los pollos de engorde 
de hoy, tanto económicos como biológicos. [584] Si bien sus fibras largas eran las 
mejores para los textiles, escribe Johnson, el tamaño y la forma de la planta se 
seleccionaron por su «facilidad de recolección», por la productividad de los 


recolectores esclavos, que podían recoger más de doscientas libras en cápsulas por 
día. 


De hecho, los esclavistas, fundiendo tierra y mano de obra, calcularon la línea de 
producción de algodón en términos de fardos por mano. Los propios esclavos eran 
etiquetados como «manos»: madres lactantes, «media mano»; niños, «cuarto de 
mano»: 

La medición de las cosechas y los esclavos «a la mano» era una medida tanto ecológica como económica, un 


intento de regular el intercambio entre esclavos y suelo prescribiendo medidas de referencia para el proceso 
por el que capacidad humana y fertilidad terrestre se metabolizaban en capital. [585] 


La calidad del suelo se transubstancia en una estrecha métrica anual: rendimiento 
por acre. Las medidas producían juntas una matriz logística familiar para más de un 
estudiante de Máster en Administración de Empresas: 


¿Florecería su algodón tan temprana y plenamente como para mantener a sus manos ocupadas durante la 
temporada de cosecha? ¿Habría suficientes manos para atender todos los acres que habían plantado, o su 
algodón terminaría ahogado por la hierba y arrastrado por el viento antes de que pudiera recolectarse? 
Las respuestas se encontraron en parte en las innovaciones que los esclavistas 
elaboraron en la gestión de la mano de obra, muchas de las cuales se han mantenido 
hasta hoy. 


Cuando los capataces a caballo o la señora de la Casa Grande veían transgresiones, 
la disciplina se aplicaba según una escala de tipos de «error». Estamos hablando del 
látigo, por supuesto, pero el panóptico del lugar de trabajo, respaldado por el castigo 
y la humillación graduales, aseguraba que la mano de obra estuviese trabajando en el 
lugar y el momento adecuados, una convergencia esencial para la productividad de 
la explotación. 


Recordaba el exesclavo Solomon Northup —la historia de cuya vida es ahora una 
película —: 

Veinticinco latigazos cuando se encuentra una hoja seca o un trozo de cápsula en el algodón, o cuando se 

rompe una rama en el campo; cincuenta es la pena ordinaria que sigue a todas las infracciones del grado 


superior siguiente; la de cien se llama severa: es el castigo infligido por la grave ofensa de quedarse ocioso en 
el campo. [586] 


El trabajo mismo era, como hoy, su disciplina; el peligro y el daño, su mensaje. 
Cuando una trabajadora inmigrante de una envasadora de carne pierde la mano, la 
línea de producción debe reiniciarse rápidamente mediante reemplazo por 
cualquiera de los otros trabajadores, ya que la carne de cada uno de ellos vale tanto 
como la de la res que ella o él estén preparando. Johnson afirma que los esclavistas 
hacían rutinariamente explícita esa equivalencia. 


La disciplina de la esclavitud se originó tanto fuera de la plantación como en ella. 
Johnson cita a Northup para decir que «un esclavo nunca se acercó sin miedo a la 
casa de la desmotadora con su cesta de algodón». Si las cuantías de algodón se 
quedaban cortas, él o ella sufriría los latigazos escalonados «correspondientes», lo 
que Johnson identifica como una métrica de producción: 

La clasificación del algodón introdujo los estándares de intercambio [de Lowell y Manchester] en el cálculo 


de la disciplina laboral de Luisiana, ya que la calidad dependía de la rapidez y el cuidado con que se recogía 
y procesaba la cosecha. [587] 


En la otra dirección, fuera del emplazamiento agrícola, cualquiera que fuera 
sorprendido ayudando a un esclavo a huir de su amo sufría un severo castigo junto 
con el esclavo. Hoy, las leyes mordaza agropecuarias recientemente aprobadas o 
pendientes de aprobación en dieciséis estados de Estados Unidos contra la filmación 
del maltrato de animales en las granjas de cría intensiva — pero, reveladoramente, 
nunca del maltrato de los trabajadores— extienden en realidad las normas de fábrica 
a la población general. [588] 


Como lowa puede atestiguar en la actualidad, a pesar de tanta febril producción y de 


poseer uno de los suelos más ricos del mundo, el Valle del Bajo Misisipi no podía 
alimentarse por sí mismo. [589 Johnson nos informa de que el trigo, la carne de 
vacuno y el maíz se importaban del Medio Oeste. 


Algunos esclavistas «ilustrados» —Michael Pollan, con corbata estrecha— 
reivindicaron una esclavitud ecológicamente integrada que remediaría la ruptura 
metabólica entre el suelo y la economía. [590] Algunos de estos «progresistas» 
cultivaban grano para alimentar al ganado vacuno de las plantaciones y a los cerdos, 
pero, debido a la feroz competencia por la tierra, y sobre todo durante las crisis 
económicas, primaba rutinariamente la cosecha lucrativa; como pasa hoy en día. 


Los esclavos, por su parte, padecieron los elevados costes derivados del control de 
las importaciones de alimentos. Cita Johnson del Cotton Planter’s Manual (Manual del 
plantador de algodón): 

Una fanega de patatas o diez cuartos de harina de maíz, u ocho cuartos de arroz, y cuatro cuartos de 


guisantes, con algo de carne fresca, y veinte barriles de pescado salado y dos barriles de melaza durante el 
año. Número de personas: ciento setenta. [591] 


Las provisiones que se proporcionaban atendían más a los márgenes de coste que a la 
nutrición de los esclavos. La comida, después de todo, también demostró ser una 
excelente disciplina, y muchos esclavistas vigilaban de cerca las calorías que 
consumían sus esclavos, siguiendo las finas líneas que separaban la desnutrición, la 
producción del trabajo y la insurrección. 


De hecho, escribe Johnson, el cultivo de algodón no comestible resultó formar parte 
de la infraestructura carcelaria. Sin embargo, los crueles propietarios no se dieron 
cuenta de que obligar a los esclavos a autoabastecerse fuera de la plantación tal vez 
permitiese a los que buscaban comida en los bosques cercanos descubrir un medio de 
escapar. 


Los propietarios de esclavos más «liberales» —pienso en la Fundación Daryl y 
Melinda Gates— veían la carne de res importada más como estiércol fertilizante 
perdido que como alimento para los esclavos. 


Otros dueños de esclavos trataban de integrar verticalmente sus operaciones, 
alimentando a los esclavos con aceite de semilla de algodón, lo cual (Johnson cita al 
esclavo fugitivo John Brown) les causaba llagas abiertas. 


La miopía progresista resultó ser omnipresente. Johnson escribe que M. W. Phillips 
—como Dave Quammen pero con una barba más tupida— clamó contra la inminente 
catástrofe ecológica de la plantación de algodón, pero solo desde dentro de su 
perversa economía, contabilizando fugas de energía y fertilidad de reserva, incluso 
las de sus propios esclavos, como si los hijos de estos fueran suyos. Pensando en la 
sostenibilidad del sistema: 


argumentaba que el Sur esclavista necesitaba reducir el ritmo de conversión de los seres humanos en plantas 


de algodón. Quería regular el metabolismo de la antropofagia social. [592] 


La esclavitud se convirtió en premisa tanto para la derecha como para la izquierda, 
transformando sus horribles compulsiones en necesidad escatológica. «El africano — 
escribió el tristemente célebre Samuel Cartwright, entre artículos sobre 
drapetomanía y lecturas de espirómetro— morirá de hambre antes que participar en 
un sistema regular de trabajo agrícola, a menos que le obligue a ello la voluntad más 
fuerte del hombre blanco». 


No se trata de una mera recapitulación de filogenias racistas que se remontan a 
Cuvier y Buffon. Para Johnson, aquí la metafísica, inspirada reiteradamente en la 
agricultura y la ganadería, es de origen ecológico: 


El orden agrícola del paisaje, el orden permanente de la esclavitud, el orden natural de las razas y el orden 
divino del dominio terrenal no eran separables [...], eran diferentes aspectos de una misma cosa. [593] 


Salvo por el pequeño asunto de los asesinatos de millones de africanos en el Pasaje 
del Medio y después, esto parecería todo de P. G. Wodehouse, aunque solo fuera por 
el hecho de que muchos avances importantes en la producción y elaboración del 
algodón, incluyendo la selección de semillas, la clasificación del producto y quizás 
incluso la desmotadora de Eli Whitney, fuesen inventados por esclavos negros, cuyas 
ideas los esclavistas reclamaron para sí (una apropiación que la fiesta prebélica de 
Paula Deen nos recuerda que se extiende al propio corazón de la cocina del Sur). [594] 


Johnson transmite la observación de Frederick Law Olmsted de que: 


siempre hay a mano [...] algún negro que es quien maneja en realidad la plantación de su propietario y cuyo 
criterio agrícola se considera superior al de cualquier supervisor o plantador del país. [595] 


Como resultado, escribe Johnson, aparece la contradicción del esclavista: 


entre no saber y reclamar conocimiento a lo largo de la confluencia de lo insondable y lo incomprensible; 
entre la experiencia vivida por los esclavos y los esfuerzos de los plantadores para explicar lo que ellos 
mismos solo sabían a medias. Y así los dueños del Reino del Algodón dejaron tras ellos «explicaciones» 
apenas entendibles de la base misma de su prosperidad. 
La pericia —real o fingida— no puede proteger un sistema ecológico construido para 
cosechar ante todo dinero. 


Johnson describe cómo la homogeneización genética y la producción intensiva 
expusieron el algodón de preguerra a los tipos de óxido, podredumbre y gusanos que 
siguen asolando los monocultivos y los organismos genéticamente modificados. 


Por otra parte, el corto horizonte temporal impuesto por el pago de la deuda indujo 
a los esclavistas a plantar el algodón a lo largo del eje este-oeste para aprovechar al 
máximo la exposición al sol, sin tener en cuenta el grado de inclinación del terreno, 
drenando las capas freáticas subyacentes solo de diez a quince años después de la 
tala. Igual que ocurre hoy, el agua que se usó en tan breve espacio de tiempo ayudó a 
arrastrar hacia el río la capa superior del terreno. 


Por lo que se refiere al transporte, los poderosos barcos de vapor —que en la 
narración de Johnson adquieren un carácter casi milagroso — acabaron devorados 
por su propio éxito. Los bosques ribereños fueron talados para combustible, 
erosionando las orillas, aumentando los meandros del río y arrojando a las aguas 
grandes obstáculos capaces de romper la quilla de las embarcaciones. Con tantos 
barcos en el agua compitiendo por las cargas en casi cada afluente de cualquier 
calado, las empresas instalaron contra reloj calderas de alta presión para que fueran 
más rápido, lo que también hacía más fácil que sus motores acabaran saltando en 
pedazos. 


Johnson conecta aquí mágicamente esos fallos estructurales con la gran historia de 
la explotación. Muerte y destrucción se hallaban cinceladas en los cimientos 
culturales: 

El poder del vapor se convirtió, en estos relatos, en una especie de coartada para el imperialismo y el despojo: 

un deus ex machina que llevó la conquista de tierras más allá de la política y la guerra. Un engreimiento 

literario que adquirió un terrible correlato histórico cuando el barco de vapor Monmouth , repleto de indios 
creeks que estaban siendo expulsados de su tierra natal, explotó unas veinte millas al norte de Baton Rouge, 
matando a cientos de los que iban a bordo. El sublime barco de vapor se hizo cargo de la expropiación y el 
exterminio y los rebautizó como «tiempo» y «tecnología». 
Pero tal vez el colmo del asunto sea cómo los circuitos globales de capital 
sintonizaban con la agricultura esclavista. Johnson evita el tema de si la esclavitud 
era capitalista cambiando de dirección: el capitalismo decimonónico solo podía 
existir gracias a la esclavitud americana. La mano de obra a tan bajo coste, por un 
lado, socavó los salarios en todas partes, incluidos los países fuertemente 
abolicionistas de Europa. 


Había otros mecanismos. 


Al apoyarse en los préstamos de Nueva Orleans y más tarde de Nueva York, el Rey 
Algodón abdicó del control. Para disgusto del Sur, los plantadores se vieron 
obligados a pagar antes las deudas y convirtieron a Nueva York, junto a sus bancos, 
en el principal puerto hacia Liverpool y Manchester: «La distancia no se midió en 
millas, sino en dólares». 


El ciclo de la deuda de la agricultura dictaba la rotación de capital, no de alimentos 
o lino (mucho menos sostenibles). Los cultivos virtuales — pagos anuales de la deuda, 
algunos empaquetados en derivados— superaron a los cultivos reales en los que se 
basaban, a menudo mucho antes de la siembra de una temporada: 


El capital entraba en el Valle del Misisipi en los meses de invierno, cuando se vendía el algodón. Cuando la 
cosecha llegaba al mercado de Nueva Orleans, los comerciantes de algodón — que a menudo eran agentes de 
bancos comerciales con sede en Nueva York o Liverpool— proporcionaban anticipos con cargo a su posible 
venta. A cambio de prestar a los agentes (y por lo tanto a los plantadores) durante el tiempo en que la 
cosecha viajaba al mercado, esos comerciantes del algodón y sus patrocinadores de bancos mercantiles 
obtenían el derecho a venderlo en consignación, ganando así la comisión y quizás, en el caso de algunas de 
las empresas más grandes, el derecho de enviarlo a bordo de sus propios barcos. 


El capital también fluía en forma de anticipos y futuros, cuya inversión 
proporcionaba a los plantadores liquidez para pagar los suministros y los servicios 
durante el año. Además de amortiguar las mermas espaciotemporales del efectivo 
disponible, empujaba el riesgo hacia el final de la producción y separaba las finanzas 
de la fuente de productos básicos que las respaldaba. 


Eso hacía que todo el aparato financiero fuera cada vez más inseguro, propenso a 
las burbujas y al pánico. 


De hecho, según explica Johnson, la sequía, las plagas y los otros riesgos naturales del 
ciclo de siembra que examinamos anteriormente, en realidad profundamente 
antropogénicos en este tipo de agricultura, precipitaban de pronto a más de un 
agricultor endeudado a la bancarrota. Una buena cosecha podría no ser lo 
suficientemente buena si no se entregaba a tiempo para satisfacer a los acreedores. 


En otras palabras, continúa Johnson, el algodón pasó de ser un cultivo a ser una 
mercancía, con responsabilidades —comerciabilidad, valoración monetaria y 
fungibilidad — por encima y más allá de sus calificaciones materiales como fuente de 
tejido. Su precio fluctuante a través de estaciones y circunstancias lo convirtió en 
objeto de especulación del mercado. 


El úibermarket enfrentó directamente a muchos agentes locales con los plantadores a 
los que aparentemente servían. "Transportistas y acreedores traficaban con grandes 
volúmenes de múltiples cultivos, lo que los situaba —como ocurre hoy día con los 
banqueros— en una posición que les permitía apostar contra sus propios clientes (o 
desplumarlos del todo), unos clientes que en el momento en que su algodón se 
vendía ya no estaban presentes: 

Registraban las ventas en sus libros a un precio más bajo del que obtenían en el mercado; o pagaban un 

cuarto de centavo más la libra en el primer envío de la estación para deducir medio centavo en el resto una 

vez asegurada la entrega. Podían «lavar» artículos suyos a través de terceros «vendedores», añadiendo así 
una comisión a su propio precio, o podían poner un precio más alto para los proveedores de un plantador 


mientras recibían una mordida del tendero. Añadían una comisión por negociar préstamos sobre los que ya 
estaban cobrando intereses. [596] 


Estos ricachones locales se encontraban a menudo entre la espada y la pared, 
teniendo que vender al descubierto las balas de un plantador para pagar las deudas 
de otro, por ejemplo. O, debido a su propia dependencia de acreedores particulares 
de orden superior, se veían obligados a vender en esa dirección en lugar de al precio 
más alto de mercado. A todo ello se sumaban los robos de algodón que se producían 
en el camino hasta Nueva York y Liverpool. 


Considerando los calendarios de deudas y las comisiones sin escrúpulos, los dueños 
de esclavos se calificaban a sí mismos de «esclavos», sin un ápice de ironía. Los bajos 
rendimientos que obtenían los sacaban de los esclavos reales, que eran azotados, 
evidentemente por no trabajar con la suficiente aplicación para satisfacer las 
demandas del mercado. A menudo sus familiares eran vendidos por separado para 


que los propietarios recuperaran un poco de financiación provisional. 
En la actualidad observamos estrategias similares en torno al capital agrícola. 


Shuanghui International Holdings, la mayor empresa cárnica de China, está 
terminando el proceso de compra de Smithfield Foods, el mayor productor de carne 
de cerdo de Estados Unidos (y hasta hace poco uno de los patrocinadores de Paula 
Deen). [597] 


La operación tiene desconcertadas a las ONG. Food & Water Watch publicó junto a 
otros grupos una carta en la que se pedía que Estados Unidos impidiera la operación 
basándose en «los graves peligros que una adquisición de Smithfield por parte de 
Shuanghui entraña para la seguridad alimentaria, los precios de los alimentos para el 
consumidor, las economías agrícolas y rurales de Estados Unidos y la seguridad 
nacional». [598] 


Vijay Prashad calificó esas críticas de sinofóbicas, muestra tanto de la retracción del 
capital como de la impotencia progresista frente al predominio de las grandes 
empresas en el país: 

Food & Water Watch reconoce que Smithfield «es ya el mayor y peor productor de tocino, controlando un 

tercio del suministro de carne de cerdo de Estados Unidos, la mayor parte de la cual se cría en granjas 

industriales». Sin embargo, Food & Water Watch cree que debe interponerse para «proteger» al consumidor 
del malvado gran peligro amarillo. No tiene sentido que el Comité de Inversiones Extranjeras [que aún ha de 

revisar el acuerdo] sea un instrumento de la política exterior de Estados Unidos que apunte únicamente a 


Venezuela, a los árabes del Golfo (Puertos de Dubái) y a los chinos. Los progresistas estadounidenses tienen 
un grave problema si confunden el anticapitalismo con la xenofobia. [599] 


El informe de Helena Bottemiller sugiere inicialmente que la compra de Smithfield 
podría incluso hacer que la carne de cerdo fuese más segura: «China prohíbe la 
ractopamina, un polémico fármaco que fomenta el crecimiento y que es 
ampliamente utilizado por los productores de ganado de Estados Unidos». [600] Así 
que la producción para la exportación no incluiría carne nacional: 
La industria porcina de Estados Unidos, que el año pasado vendió más de una cuarta parte de sus productos 
en el extranjero, está creando ahora cadenas de suministro separadas sin ractopamina para obtener un 
mayor acceso a los mercados extranjeros y satisfacer la demanda tanto de Rusia como de China. 
Tom Philpott responde también que China está deslocalizando la producción de 
carne para aliviar el riesgo ambiental provocado por la escasez de agua, el exceso de 
contaminación y la escasez de tierra: 
Ante estos informes —buena tierra de cultivo abandonada, acuíferos secos, niveles freáticos contaminados—, 
tiene mucho sentido que una empresa controlada por el Gobierno como Shuanghui intente hacerse con 
Smithfield, el mayor productor de carne de cerdo del mundo. El Financial Times informó en junio al respecto 
que «el cambio de China hacia una mayor dependencia de las importaciones de alimentos podría tener 


profundas consecuencias para los mercados mundiales, pues la demanda total de cereales de China es 
enorme en relación con el tamaño de los mercados comercializados a nivel mundial». [601] 


Todo eso es cierto, pero la producción no es solo competencia de los Estados 
nacionales o de sus empresas públicas. Shefali Sharma, del Instituto de Agricultura y 


Política Comercial, corta el nudo gordiano de este modo: 


La adquisición de Smithfield deja claro un hecho que se ha pasado por alto: se trata de una industria 
globalizada. Basta con mirar a los accionistas de Shuanghui: CDH Investment, Goldman Sachs, New 
Horizon Capital, Kerry Group, Temasek y sus propios directivos y empleados. Como dice Peter Fuhrman, de 
China First Capital: «No está comprando Smithfield una empresa china, sino una empresa fantasma con 
sede en las islas Caimán». [602] 


Es una opinión compartida por los observadores chinos: 


Para el columnista Deng Yuwen, el acuerdo «no es una adquisición en el extranjero por una corporación 
china, sino una consolidación del control de la industria y de los beneficios por las finanzas internacionales». 
Las agitaciones de un conglomerado tan complejo como el de los «alimentos 
mundiales» se daban ya en lo que fue el espacio económico de la esclavitud, que se 

tensó repetidamente en sus fronteras nacionales. 


A medida que el abolicionismo en sus diversas formas —incluidas las objeciones 
racistas de los blancos pobres a los esclavos cada vez más capaces— fue poniendo en 
peligro las prerrogativas de la esclavitud, los propietarios de esclavos empezaron a 
buscar en el extranjero tanto nuevas tierras en las que producir como mercados en los 
que abastecerse. 


Ese proyecto concedió una especial importancia a una política exterior dictada al 
margen de Washington —o impuesta a Washington, según los recientes cables 
diplomáticos estadounidenses publicados por WikiLeaks—, que la agroindustria 
sigue practicando en la actualidad. [6031 Cargill en Indonesia. [604 Smithfield en 
México. [605] Monsanto en África. [606] Y en algunos casos, fomentando a día de hoy el 
trabajo infantil y la esclavitud sin disimulo alguno. [607] Supremacía blanca con un 
estatuto empresarial de Delaware. 


Se resuelve así, por una parte, la vieja discrepancia sobre la naturaleza del beneficio 
entre los que como el geógrafo David Harvey hacen hincapié en la acumulación por 
desposesión y los marxistas tradicionales que se centran en la explotación de los 
trabajadores. [608] Como hiciera el Destino Manifiesto antes que él, el imperialismo 
determinó la acumulación primitiva por mar —matando a los nativos o a los 
esclavistas de países rivales—, que sería completada luego por tierra con la extracción 
de mano de obra a través de la esclavitud. 


Por otra parte, si el abolicionismo liberal se opuso a la expansión de la esclavitud — 
a Centroamérica y el Caribe, por ejemplo— no fue necesariamente por motivos 
morales. Según afirma Johnson haciéndose eco de Eric Williams, las objeciones de los 
británicos parecían una excusa para socavar el predominio estadounidense en el 
mercado del algodón en favor de Egipto y la India, sus nuevos rivales bajo dominio 
británico. [609] 


Vemos en la esclavitud estadounidense (y en sus descendientes de la agroindustria) 
una capacidad de producción y de hacer las cosas que depende, más que de las 


técnicas agrícolas, de convertir el poder político en un medio para conseguir el 
acceso exclusivo a lo que antes eran recursos de otros. 


A pesar de los piadosos salmos al libre mercado, las potencias agrícolas solo tienen 
éxito en virtud de la intervención masiva del Estado, ya sea haciendo de la esclavitud 
la ley de la tierra o impulsando acuerdos de libre comercio que desbaratan las 
protecciones internas. Cualquiera que sea su procedencia técnica, los cultivos 
genéticamente modificados tienen poco que ver con la alimentación; no son más que 
un medio por el cual las empresas de plaguicidas convierten a los agricultores 
independientes de todo el mundo en aparceros encerrados en espirales de 
producción patentadas. 


Desde los K Street-ready African Labor Supply Associates de James D. B. DeBow 
hasta las Falanges respaldadas por Cornelius Vanderbilt de William Walker, pasando 
por la Alianza para una Revolución Verde en África, vinculada a Monsanto, de Bill 
Gates, los aventureros pretenden exteriorizar contradicciones internas que arrastran 
en su reproducción social. [6101 Todo por una mayor prosperidad general. Los 
agronegocios que penetran en los mercados extranjeros repiten la falacia 
declinacionista del esclavista, según la cual el sistema revocará los supuestos déficits 
de producción que él mismo ayudó a imponer. 


Escribe Johnson, parafraseando la posición de los esclavistas: 


Reabrir el comercio de esclavos [en el Atlántico] sería la primera causa de una cadena de acontecimientos 
que transformaría el territorio agreste en tierra productiva, redimiría tiempo con progreso y señalaría así el 
curso natural en el espacio y el tiempo de la historia de la esclavitud (o, quizás más exactamente, de la 
historia como esclavitud). [611] 


Podría estar exponiendo también la postura de la USAID sobre los organismos 
genéticamente modificados en Kenia. [612] 


Con la desaparición de la esclavitud y el derrumbe del valor de la tierra que siguió, la 
Guerra Civil redujo los activos del Sur a menos de la mitad de su valor de preguerra. 
«En realidad —escribe Ann Markusen, haciéndose eco del regionalismo americano 
de Vladimir Lenin—, los principales activos productivos de la economía del Sur 
permanecieron en su lugar: la tierra y una inmensa fuerza de trabajo agrícola negra». 
[613] 


Los intentos que se hicieron durante la reconstrucción por alterar radicalmente la 
economía política del Sur tropezaron con la entrega de los negros (y los blancos más 
pobres) a la aparcería y el arrendamiento segregados. La supremacía blanca 
gobernaba administrativamente de día, a través del terror de noche. 


La deuda se transfirió a pequeños propietarios individuales. El capital de los 
esclavistas pasó a confederaciones locales, algunas de las cuales se regionalizaron en 
conglomerados, incluidas, tras una serie de fusiones, algunas de las empresas 
agrícolas más conocidas en la actualidad. Continuó la dependencia excesiva del 


algodón y de sus daños ecológicos. Los avances en la tecnología del cultivo 
aumentaron la desigualdad. Abandonaron las explotaciones agrícolas miles de 
pequeños agricultores. El monocultivo sureño, cultivando pagos de la deuda, siguió 
siendo incapaz de alimentarse. 


Monica Gisolfi rastrea el sistema de crédito que respalda al Rey Algodón hasta 
mediados del siglo xx , cuando, con la Gran Depresión, el gravamen sobre los cultivos 
se reutilizó para pagar a los plantadores de algodón para que criaran pollos: 

Pronto los pollos de primavera o de «sartén» que antes corrían por los corrales y se consideraban un artículo 

de temporada pasaron a llamarse «pollos de engorde» y a criarse durante todo el año en gallineros cerrados 

en condiciones estrictamente reguladas. Lo que antes había sido dominio de las mujeres y los niños — que 

urdían improvisados gallineros, leían sobre incubadoras calentadas artificialmente o «gallinas de madera» y 

se convertían en devotos del servicio de agentes rurales y de las demostraciones a domicilio — se convirtió en 


dominio de los hombres de la incubadora, los comerciantes de piensos, los avicultores, las plantas de 
procesamiento de aves de corral, los integradores, los científicos avícolas y las empresas nacionales. [614] 


John W. Tyson, el vástago de lo que se convertiría en Tyson Foods, transportaba 
pollos a los grandes mercados del Medio Oeste desde su base de Springdale 
(Arkansas) antes de integrar verticalmente los pollos y el alimento. [615] 


El cambio de régimen se basó tanto en la liberación del capital excedente en un 
período de regulación estricta como en la ecología o la gastronomía: 

[Los acreedores] adelantaban pollos y alimento a los granjeros. Cuando Estados Unidos entró en la Segunda 

Guerra Mundial, los comerciantes habían establecido los cimientos de la agricultura por contrato [...]. En la 

década de 1950, las aves de corral, que antes eran una actividad secundaria que protegía a los granjeros de 

los caprichos del mercado del algodón, se habían convertido en el producto agrícola más importante de 


Georgia. Los georgianos llegaron a depender de las aves de corral del mismo modo que ellos y sus 
antepasados habían dependido del algodón, una dependencia que engendró pobreza y endeudamiento. [616] 


Y el modo de producción, a pesar de la intervención del New Deal, se mantuvo en 
gran medida sin cambios: 
A finales de la década de 1930, las demandas de la agricultura industrializada empezaron a afectar a los 
agricultores del interior. Estos empezaron a darse cuenta de que habían cambiado un cultivo comercial por 
otro. Y al hacerlo no habían escapado de sus acreedores ni habían resuelto los problemas asociados al sistema 
de monocultivo. 
Una vez que las aves de corral sustituyeron al algodón como fuente dominante de 
ingresos agrícolas, continúa Gisolfi, empezaron a aparecer de nuevo los problemas 
del monocultivo intensivo. Los integradores en ascenso, que contrataban cada vez 
más a los agricultores para criar lotes de pollos mediante un modelo de conversión 
de alimentos dirigido por el capital, trataron de prohibir las aves de corral de patio 
trasero en un intento de evitar que sus bandadas comerciales se infectaran con 
enfermedades circulantes. Es una supuesta epizoología de la que se acusa 
repetidamente a los pequeños propietarios, incluso hoy en día. [617] 


Las soluciones a los problemas se convirtieron en nuevos problemas. El estiércol, 
que los avicultores pensaron que podrían finalmente reintroducir en los suelos 


agotados por el algodón, contaminó ríos y lagos, produciendo muertes de peces y 
brotes de enfermedades. 


Vemos, pues, como indica el exquisito libro de Johnson, que aunque la 
modernización del Norte mecanizó la agricultura —que por medio de la segadora y 
el ferrocarril alimentó a las tropas de la Guerra Civil de un modo que el Sur no podía 
—, el legado de la esclavitud pervive: extracción de mano de obra, subsidios estatales, 
ecología suicida e intriga extranjera. 


Por otro lado, por confuso que resulte incluso para un experimentado nonagenario, 
los legados no están, por definición, tallados en piedra. O tal vez lo estén demasiado 
bien. Tallado por un glaciar en retroceso en el siglo vill a. de C., el Viejo de la 
Montaña, al que aludimos junto con la inevitabilidad casi geológica de la 
agroindustria, se desmoronó un día de mayo de 2003. 


—Farming Pathogens , 16 de agosto de 2013 


ACTUALIZACIÓN. No mucho después de que publicara mi texto sobre el libro de 
Johnson, llegó a los cines la adaptación ganadora del Óscar de Steve McQueen de 12 
años de esclavitud , de Solomon Northup, que muestra, junto con la horrible 
brutalidad de la esclavitud, los cálculos que se llevaban a cabo en los campos de 
algodón. Los latigazos representados a escala del déficit en libras de cápsulas 
recogidas. Los esclavos son literalmente una mercancía incluso después de su venta 
inicial. 

Por otra parte, Katie Johnston escribió un artículo en Forbes sobre el proyecto de 
libro en curso de Caitlin C. Rosenthal, becaria de la Harvard Business School. [618] Al 
examinar las prácticas contables del siglo xix , Rosenthal descubrió que los 
propietarios de plantaciones del Sur eran pioneros en las técnicas de gestión que se 
utilizan hoy en los negocios. Como describe Johnson, los propietarios de esclavos, 
anticipándose a la industria ferroviaria, experimentaron con unidades de 
producción, incluidos «fardos por mano», ponderados demográficamente por sexo y 
edad. [619] 


Propietarios de esclavos absentistas, separando por primera vez la propiedad de la 
gestión, «incentivaron» el trabajo —si podemos llamar así a algo que se hacía en 
condiciones de esclavitud— despreciando a los trabajadores en relación con el 
tiempo, haciéndolos migrar de un puesto a otro y supervisando su salud y sus dietas: 

Esto llevó a los propietarios a experimentar con formas de aumentar el ritmo de trabajo, explica Rosenthal, 

como la celebración de concursos con pequeños premios en efectivo para los que recogían más algodón, 

exigiendo luego a los ganadores que, en adelante, recogieran esa misma cantidad de algodón. Las 


narraciones de los esclavos describen cómo otros usaban los datos para calcular el castigo, repartiendo 
latigazos entre los recolectores en función de las libras que les separaban del ganador. 


Planes de incentivos similares reaparecieron en las fábricas de principios del siglo XX , con gerentes que 
prometían recompensas en efectivo si sus trabajadores alcanzaban ciertos niveles de producción. [620] 


También se utilizaron incentivos para reducir el tipo de reacciones sombrías que esa 
explotación inspiraba habitualmente: 
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trabajadores a vigilarse unos a otros. 
«Si intentabas hacer esto con un trabajador del norte [en aquella época] —escribe 
Rosenthal en Forbes — simplemente se iba». [621] Ahora es lo habitual. 
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Cueva/Hombre 


«Newton hablaba a menudo de la historia del impío banquete de Baltasar y de la escritura secreta que Daniel 
descifró. De hecho, el Libro de Daniel era uno de sus favoritos de la Biblia, ya que estaba lleno de profecías 
numéricas. Se preguntaba por qué aquellos sabios de Baltasar no podían leer las palabras: mene, mene, tekel, 
upharsin. “Numerados, pesados y divididos”. Tal vez temiesen dar malas noticias al rey, mientras que Daniel solo 
temía a Dios». 


— PHILIP KERR (2002) 


U n nuevo estudio informa que varias cepas bacterianas aisladas de la cueva 


Lechuguilla de Nuevo México, encerradas durante más de cuatro millones de años, 
son resistentes hasta a catorce antibióticos diferentes disponibles en el mercado. [622] 


Las implicaciones son profundas. Diremos, arriesgándonos a excedernos en el 
dramatismo, que hablan de la naturaleza de nuestra propia existencia, así como, de 
modo más práctico, de nuestra relación con los patógenos que se alimentan de 
nosotros y de las respuestas que les ofrecemos. 


Lo horroroso de muchos patógenos no es solo que puedan «pensar» a través de una 
cognición emergente, o que nos superen mediante una dialéctica hegeliana casi 
ontológica, perfeccionando diariamente su resistencia a cada fármaco que diseñemos 
o hayamos diseñado. [623] Lo peor es que, si nos hemos de fiar de lo que indican las 
bacterias de la cueva, se burlan totalmente de nosotros en el proceso de resolución de 
otros problemas distintos. 


No somos un rival derrotado. Somos un punto en la ruta hacia otro lugar. Nuestros 
avances médicos, una mota geocronológica, son rutinariamente desplazados a un 
lado por exaptaciones de un Bauplan molecular de mil millones de años de 
antigüedad. Por muy ingeniosa que sea la humanidad, no hay presupuesto para I+D 
que pueda resolver ese problema. 


Sin embargo, hay en ello una esperanza irónica. La caracterización vuelve a 
asignarnos la responsabilidad. Sin negar a los patógenos su actuación o su 
historicidad — aunque muchos solo estén pasando por un espacio de nicho ecológico 
hiperdimensional, agnóstico a nuestro sufrimiento—, nuestros peores brotes surgen 
principalmente del mundo tal como nosotros lo hemos hecho. [624] 


Con píldoras y pastillas solo intentamos vencer a lo que en realidad ya nos ha 
vencido. Nuestros microbiomas, nuestro sistema inmunitario, nuestras células y 
nuestro ADN están estructurados por artefactos parásitos. Nos iría mejor si 
pusiéramos en orden nuestras casas socioecológicas, con intervenciones a varios 
niveles y resiliencia ecológica, con una socialidad que vea gente antes que 
mercancías, gestionando entre bicho y bicho una distensión epidemiológica. 


Y sin embargo, por increíble que parezca, con el antiguo e intrínseco fracaso de 
nuestros enfoques actuales garabateado en el código genético sobre la pared de la 


cueva —el resistoma de Baltasar—, el estudio se ha convertido en otro pedido a 
granel para la industria farmacéutica. 


Aunque esto puede parecer una mala noticia, los investigadores explican que 
encontrar bacterias aisladas y resistentes a las fármacos es algo bueno. Dicen que 
indica que hay muchos tipos de antibióticos naturales previamente desconocidos en 
el medio ambiente que pueden procesarse para que los médicos los usen contra 
infecciones intratables en la actualidad. [625] 


— Farming Pathogens , 21 de abril de 2012 
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PARTE VI 


«[El médico y activista de la sanidad pública Rudolf Virchow] se opuso al excesivo presupuesto militar de 
Bismarck, lo que enfureció a este hasta el punto de retar a Virchow a un duelo. Virchow, al tener derecho a elegir 
las armas, eligió dos salchichas de cerdo: una cocida para él y otra cruda, llena de larvas de Trichinella, para 
Bismarck. Bismarck, el Canciller de Hierro, rechazó la propuesta por parecerle demasiado arriesgada». 


—M YRON S CHULTZ (2008) 


El virus y el virus 


«Tú no puedes entrenarte para no ver ni oír con éxito y de forma continuada. Lo haces todo el tiempo, pero también 
fallas, una y otra vez, y haces trampas, una y otra vez, de mil formas distintas». 


— CHINA MIÉVILLE (2009) 


H endra, ébola, malaria, SARS, TB-XR, fiebre Q, virus espumoso de los simios, 
Nipah y la gripe. Uno de estos bichos, o un primo suyo aún no descubierto, 
probablemente mate a cientos de millones de nosotros algún día no muy lejano. No 
se trata de si , como repiten muchos de los científicos que Dave Quammen entrevista 
a lo largo de su nuevo libro, sino de cuándo . Un cuándo que nadie sabe. [626] 


Contagio. La evolución de las pandemias , que examina la variedad de caminos que un 
patógeno de la vida silvestre podría seguir hacia una mortífera infección humana, 
constituye una novela gótica de más de quinientas páginas y de dimensión épica que 
recorre niveles de ubicación y organización bioculturales. Del ADN a la geografía 
global. Desde la población de Montana del propio Quammen a la más profunda selva 
tropical. 


Quammen es aquí, como en sus otros libros, un narrador generoso que deja claras 
pacientemente ideas complejas a una audiencia a la que se dirige repetidamente 
como a compañeros de viaje a lo largo de la proverbial barra de bar. Nos lleva por los 
lugares que describe, ya sea a través del barro del campo, del laboratorio o por dentro 
y fuera de los conceptos. Recorremos con él a toda marcha las diferencias entre la 
detección de anticuerpos y el aislamiento de un virus, a través de un historial de 
modelos matemáticos de susceptibles, infecciosos y recuperados. 


La gente puede ir hasta un lugar lejano o llegar a una idea exótica sin sacar nada en 
limpio, claro está. La verdad es que, aunque nosotros nos dediquemos a ser groseros 
con gente buena que hace un buen trabajo, el libro de Quammen está muy bien 
escrito y es tan sustancioso, tan completo, que, como los tomos de Laurie Garrett, da 
la impresión de ser una autoridad. Recuerda a ese maldito buen conversador que 
niega el uso de la palabra a todos los demás. 


Lo mismo puede decirse de los científicos a los que Quammen cita y con los que se 
alinea incondicionalmente, pidiéndoles que le guíen en lugar de interrogarlos para 
obtener respuestas. 


No me malinterpreten, muchos de los científicos y del personal médico con los que 
Quammen se relaciona son valientes y brillantes hasta más allá de lo creíble. El libro 
conecta telepáticamente con George R. R. Martin, matando a sus personajes con 
aplomo. Un investigador la palma en un accidente de avión. Sesenta empleados del 
hospital en Kikwit son devorados por el Ébola. Médicos y enfermeros de toda Asia 
sufren las mayores oleadas de infección secundaria del SARS. La malaria mata al 
biólogo evolutivo William Hamilton, que en ese momento interpretaba a un 


Livingstone epidemiológico en busca de la fuente congoleña del VIH. 


Pero haríamos bien en añadir la visión más cínica que falta ahí. Dejando a un lado 
el plagio olímpico y las puñaladas por la espalda, los científicos de la enfermedad son 
actores dentro de una economía política más amplia que encasilla a más de un 
investigador en un guion epistemológico. No solo dentro de la metafísica científica, 
sino también a través de los descarados intereses económicos. Varios de los 
científicos entrevistados por Quammen son mercenarios sin escrúpulos, que utilizan 
el dinero de Cargill, por ejemplo, para investigar brotes como el del aceite de palma 
en Indonesia, obra de la propia Cargill. [627] 


Si estos investigadores se benefician de sus pecados de comisión, Quammen, dando 
la palabra a esos prevaricadores, incluso para lo que él cree genuinamente que es un 
bien superior, sufre (e inflige) un brote de vinculación traumática. 


¿Qué objetivo persigue tan noble sacrificio? La gran idea que Quammen sostiene es 
que las nuevas enfermedades — virus, bacterias, hongos, protistas, priones y gusanos, 
que se transmiten procedentes de la vida silvestre — surgen de impactos humanos en 
la biología tanto del huésped como del patógeno: 

No se equivoquen, están conectados, estos brotes de enfermedades vienen uno tras otro. Y no solo nos están 


sucediendo a nosotros; representan los resultados involuntarios de cosas que estamos haciendo . Reflejan la 
convergencia de dos formas de crisis en nuestro planeta. 


La primera crisis es ecológica, la segunda es médica. A medida que ambas se cruzan, sus consecuencias 
conjuntas aparecen como un patrón de nuevas enfermedades extrañas y terribles que surgen de fuentes 
inesperadas. [628] 


¿Qué fuentes? Los patógenos anteriormente marginados convierten la oportunidad 
ecológica a través de escenarios repentinamente yuxtapuestos en una recompensa 
evolutiva. Coxiella burnetii , la bacteria de la fiebre O, ha infectado: 
vacas lecheras en California, ovejas en Grecia, roedores en el norte de África y bandicuts en Queensland. 
Pasó de una especie a otra en forma de minúsculas partículas transportadas por el aire, procedentes a 
menudo de la placenta o de la leche seca de un animal hembra infectado, inhaladas y luego activadas a 
través de los pulmones, o llevadas directamente al torrente sanguíneo por la picadura de una garrapata. 
En esencia, la causalidad —y cualquier intervención efectiva— se encuentra en el 
campo, muy literalmente y también como premisa filosófica, más que en el objeto, 
digamos en la forma de una bacteria o de cualquier población huésped única. Las 
conexiones que los organismos establecen entre sí (y rompen) constituyen las vías 
por las que los patógenos desarrollan sus adaptaciones distintivas. 


Quammen deposita directamente sobre los hombros de la humanidad la culpa por 
los cambios en el entorno que impulsan la propagación de patógenos, incluyendo ahí 
el crecimiento de la población, el transporte y los viajes globales, el cambio climático, 
la deforestación y los animales domésticos (a los que se administran excesivos 
antibióticos profilácticos y a los que se transporta a grandes distancias). 


Sin embargo, explicar las dependencias ecosistémicas de las que surgen los nuevos 
patógenos no es ni mucho menos suficiente. Quammen rara vez aborda los procesos 
que ocurren más arriba. Los patógenos están tan incrustados en los circuitos del 
capital que esta circunstancia invalida las conclusiones basadas solo en la ecología. 


Tomemos el H5N1 altamente patógeno, la gripe aviar, que casi con toda seguridad 
surgió en la provincia de Guangdong, en el sudeste de China, en 1996, antes de 
extenderse a Hong Kong un año después. [629] Cuando incluimos la relación 
económica que comparten Hong Kong y Guangdong, causa y efecto cambian de 
dirección. 


En la década de 1990, el delta del río de las Perlas había vuelto a la dinámica 
anterior a la revolución, en que el recién reintegrado Hong Kong volvía a actuar 
como la proverbial parte delantera de la tienda, proporcionando capital y 
comercialización a Guangdong —la parte trasera—, donde se ha llevado a cabo hasta 
nuestros días una producción industrial de dimensiones inquietantes. [6301 De hecho, 
en el momento de la aparición del H5N1 —y del SARS, que también surgió en 
Guangdong-— cuatro quintas partes de la inversión extranjera directa de Hong Kong 
se destinaban a Guangdong, lo que incluía el respaldo a los cambios en la agricultura 
y en el uso de la tierra relacionados con las nuevas infecciones. 


En contra del cuento moralista que caracterizó repetidamente a Hong Kong como 
una víctima inocente, Hong Kong resulta ser tan responsable como Guangdong de la 
aparición del H5N1. 


También es digno de consideración el informe que Quammen realiza acerca de 
Mambele, cinco kilómetros al sur de Yokadouma, en Camerún: 

donde Karl Ammann vio brazos de chimpancé escondidos bajo el capó de un camión de madera. También 

fue uno de los lugares que apareció en el artículo de Brandon Keele sobre los orígenes del VIH-1 en los 

chimpancés. Las muestras fecales de chimpancés de los alrededores habían mostrado una alta prevalencia 


del virus en su forma más fatídica. En algún lugar muy cercano se encontraba la Zona Cero de la epidemia 
del sida. [631] 


Es el tipo de «porno de viajes» que los reseñistas de Quammen vitorean y aplauden. 
Pero confunde mecanismo con causalidad. Es cierto que el virus surgió por primera 
vez en África (aunque es poco probable que a través de la caricatura casi racista de 
un renuente cazador de carne de animales salvajes con la que Quammen fantasea en 
su capítulo sobre el VIH). Pero las causas no son solo africanas. 


El grupo de Mike Worobey dató la aparición del grupo M del VIH, el clado que 
sembró la pandemia, en 1908. En los quince años anteriores, las administraciones 
coloniales francesa y alemana compitieron por la tierra y la mano de obra, alterando 
radicalmente el paisaje y el orden social de la región. [632] 


Como explica Walter Rodney, la mano de obra africana fue reorientada por la 
fuerza y la presión económica a producir para la exportación europea. [633] El 


régimen fusionó y yuxtapuso comportamientos sociales precoloniales y provinciales, 
incluyendo la fragmentación de la población, la migración cíclica, los estereotipos de 
sexo y edad urbanos y rurales, y el sexo como mercancía. [634] 


Por otra parte, la tala amplió la interfaz entre la vida silvestre y los seres humanos. 
Los animales y sus patógenos, hasta entonces más integrados a nivel de la aldea local 
y más marginados a escala regional, quedaron más expuestos al nuevo orden. En 
resumen, a medida que la extensión del lindero del bosque aumentaba, lo hacía 
también el tráfico epizoológico. 


La deforestación hizo además que la carne de animales salvajes pasase de ser un 
alimento de subsistencia a ser un artículo de consumo en miles de campamentos 
madereros y, más tarde, en los pueblos agrícolas que crecían en los linderos del 
bosque en contracción. [6351 El ferrocarril y las carreteras vinculadas a las 
explotaciones madereras integraron el bosque más profundo con las ciudades de la 
región. 

En resumen, las explicaciones de los orígenes del VIH deben ampliarse a una 
epizoología imperial que va más allá de África, llegando hasta las capitales de 
Europa; un marco que los investigadores han empezado a asimilar, aunque solo a 
fuerza de pruebas abrumadoras. [636] 


Incluso los métodos que los científicos utilizan para caracterizar las enfermedades 
están repletos de este tipo de historias. Como describió el geógrafo Peter Gould, el 
modelo de susceptible-infeccioso-recuperado, que Quammen se toma la molestia de 
exponernos, está cargado de supuestos políticos, desapareciendo complejas 
epidemiologías sociales dentro de carambolas de ecuaciones simultáneas y autómatas 
celulares. [637] 


Quammen, que se presenta como un neoliberal campechano, sí aborda los impactos 
económicos en la aparición de enfermedades, pero de dos maneras que ofuscan 
convenientemente la responsabilidad de un orden económico determinado. En 
primer lugar, detalla los impactos sin mencionar nombres: deforestación, agricultura, 
antibióticos, etc. De hecho, no se nombra en el libro ni una sola empresa involucrada 
en esos problemas. 


En segundo lugar, alude a la economía informal del Sur global, al paladar local, al 
comercio ilegal de tala de bosques o a la red alimentaria, pero no aborda el 
neoliberalismo regional y el ajuste estructural impuesto desde Nueva York y 
Londres, que convierte el consumo de subsistencia en una economía de exportación. 
El cinismo de Quammen es ingenuamente obstruccionista. 


Hay excepciones. La descripción que hace de la agroeconomía relacionada con la 
fiebre Q en los Países Bajos merece una atenta lectura: 


Una de las primeras cosas que mencionó, cuando le pregunté sobre el carácter de Herpen como comunidad, 


fue el gran cambio que se había producido en las prácticas agrícolas locales en la última década: el aumento 
de las cabras. 


Este cambio se había iniciado en realidad en 1984, cuando la Comunidad Europea estableció cuotas de 
leche de vaca que alejaron a los granjeros holandeses de las vacas lecheras. Muchos continuaron como 
lecheros, pero empezaron a ordeñar cabras. La tendencia a las cabras lecheras se fortaleció después de 1997 
y 1998, cuando los brotes de peste porcina clásica (causada por un virus, pero no zoonótica) provocaron 
sacrificios masivos de cerdos, y muchos criadores de ellos, muy afectados financieramente y temerosos de 
una reaparición de la fiebre, buscaron una línea alternativa de cría. [...] La población total de cabras 
holandesas pasó de unas 7.000 en 1983 a 374.000 en 2009. 


Otra de sus respuestas dio una visión más clara de lo que él llamó «cobertizo de porquería profunda», el 
arreglo estándar para albergar cientos o miles de cabras lecheras. El cobertizo tenía un subsuelo de hormigón 
para contener paja, estiércol de cabra y orina acumulados durante semanas o meses, un sabroso mantillo de 
residuos orgánicos que se hacía cada vez más profundo y que, calentado por la descomposición, ofrecía un 
caldo de cultivo encantador para los microbios. [638] 


Pero estos chispazos no se llevan a un contexto más amplio. De hecho, Quammen y 

los devotos de «Una sola salud» a los que entrevista prescriben trabajos de limpieza 

para poder contener el próximo brote, más que para impedirlo: 
La alternativa práctica a la adivinación, como dijo Burke, es «mejorar la base científica para mejorar la 
prevención». Con lo de «la base científica» se refería a llegar a saber qué grupos de virus hay que vigilar, la 
capacidad para detectar sobre el terreno los efectos secundarios en lugares remotos antes de que se 
conviertan en brotes regionales, la capacidad de organización para controlar los brotes antes de que se 
conviertan en pandemias, además de los instrumentos y los conocimientos de laboratorio para identificar 
enseguida los virus conocidos, caracterizar los nuevos casi con la misma rapidez y crear vacunas y terapias 
sin demora. 

La capacidad de actuar ante una emergencia es siempre esencial. Pero eso es lo que te 


queda cuando te niegas a pronunciar la palabra que empieza con c . [639] 


Mientras Quammen y los investigadores que él defiende ven y oyen un tipo de 
virus, otros, un grupo cada vez más numeroso, igual de acomodado en el muestreo 
representativo y las estadísticas, ve y oye virus de otro tipo completamente distinto. 
Estos patógenos, como nuestra próxima generación científica está aprendiendo, 
transmiten por plusvalía y llamadas de margen, y visten trajes moleculares del mejor 
corte. 


— CounterPunch , 14 de junio de 2013 


ACTUALIZACIÓN. Menos de un año después, escribí sobre la descripción que hace 
Quammen del brote de Ébola en el África occidental. [640] Quammen gastó cinco 
airados tuits en tachar mi comentario de «tonterías confusas» de un «despistado» 
que, casualmente, ha sido consultor de los Centros para el Control de Enfermedades 
y de la Organización de las Naciones Unidas para la Alimentación y la Agricultura. 
Quammen esperaba que mi «chiflado comentario» «no engañara a los crédulos», 
incluida la EcoHealth Alliance —a la que nunca me referí—, ya que todo lo que dice 
va «sobre su agenda política y mis anteojeras». El único tanto que se apuntó fue que 
el Ebola era de la familia Filoviridae , no de la Flaviviridae , como había escrito yo por 
un error tipográfico. El control de la ortografía y el ataque ad hominem fueron la 


medida de su respuesta. Eso es suficiente para Internet, incluso tratándose de un 
autor superventas del New York Times . 
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Filtro de café 


«Es difícil, evidentemente, imaginar una casa que no tenga una puerta. Yo vi una un día hace varios años, en 
Lansing (Michigan). Había sido construida por Frank Lloyd Wright. [...] Parecía algo así como un techo enrejado 
que era prácticamente indiferenciable de la vegetación que lo había invadido. De hecho, era ya demasiado tarde para 
saber si estabas dentro de casa o fuera. [..] Había una docena de casas más o menos similares esparcidas por los 
alrededores de un club de golf privado. El campo de golf estaba completamente cerrado. Había guardias [..] de 
servicio en la única entrada». 


—G EORGES P EREC (1974) 


D osis y tolerancia trazan la fina linea que separa el paliativo del veneno. 


La cafeina que reanima a un cliente en las cafeterias de la Minnesota bloqueada por 
la nieve puede desencadenar en otra persona una extrafia taquicardia y un colapso 
cardiovascular. [641] Es un riesgo que muchos estan dispuestos a correr. Hasta los 
nervios nos dicen que aún estamos vivos con un viento frío de cuarenta grados bajo 
cero. Y míralo por el lado bueno: puesto que uno está aquí bajo pena de muerte, si un 
cliente se desploma en un tugurio, se queda de golpe una mesa libre. 


El explosivo atractivo de esta pasión mundial —y su creciente consolidación — 
oculta sus modestos orígenes. [642] El género Coffea creció espontáneamente en el 
Cuerno de África, con sus alcaloides derivados de la purina, su cafeína, su 
teobromina, sus insecticidas y sus irritantes herbívoros. [643] Su atractivo y la 
tradición convirtieron el grano en una prerrogativa regional y luego imperial, y hoy 
constituye una industria mundial récord que produce 150 millones de sacos de 
sesenta kilos y mueve 100.000 millones de dólares al año —solo superada por los 
grandes del petróleo y el gas—, empleando en producción, comercialización y venta 
al por menor a cerca de quinientos millones de personas. [644] 


Blue Mountain, Colombia, Harrar etíope, Kona hawaiano, Java o SL28 son algunas 
de sus muchas variedades e híbridos, que se cultivan en setenta países. [645] El café 
más caro, a mil dólares el kilo, es un grano indonesio que se traga y excreta una 
luwak o civeta de palma asiática enjaulada. [646] Cuando pase de moda, la población 
de civetas quedará relegada al olvido. 


Las diferencias en las especies, los suelos, la luz solar y el cultivo ayudan a producir 
granos con una gran variedad de sabor, aroma y fuerza. Según una extraordinaria 
línea de investigación de Ivette Perfecto, John Vandermeer y colegas, de la 
Universidad de Míchigan, los ecosistemas del café también difieren en su capacidad 
para controlar naturalmente los insectos dañinos y las enfermedades de las plantas 
que pueden devastar un cultivo de Coffea . 


El control en Coffea canephora , la variedad más extendida en América Latina, surge 
de algo más que de la bioquímica de la planta y de su resistencia a las enfermedades. 
La maraña de las relaciones ecológicas — depredación, mutualismo, competencia y 


similares— por encima y por debajo de la red alimentaria en la que la planta se halla 
enmarcada puede bloquear el daño de las plagas. La resistencia y la resiliencia se 
encuentran en el campo más que en el objeto, emergiendo de esas interconexiones y 
su abundancia. En el control en cascada, si una falla, sube o entra otra. 


Durante más de diez años, en una finca de café orgánico de trescientas hectáreas 
que lleva casi cien años funcionando en la región del Soconusco, en Chiapas 
(México), el equipo de Perfecto y Vandermeer ha trabajado para descubrir las 
múltiples capas espaciales y ecológicas que protegen al café de sombra de las peores 
plagas. [647] 


El hongo de la enfermedad de la roya del café (Hemileia vastatrix) , la broca del café 
(Hypothenemus hampei) , la escama verde del café (Coccus viridis) y la polilla minadora 
de las hojas (Leucoptera coffeella) son cuatro de las doscientas plagas potencialmente 
endémicas, capaz cada una de ellas de destruir todo un cultivo de café, si bien eso 
todavía no ha ocurrido. El equipo de estudio identificó una red de relaciones 
dinámicas y contingentes a través de trece tipos de organismos y seis procesos 
ecológicos. Dicha red mantenía las cuatro plagas prácticamente controladas. 


La hormiga Azteca instabilis , que carece de nombre vulgar, sirve como especie clave 
para la red de control. 


Las reinas de la hormiga poliginosa «salen» y colonizan con algunas de sus crías 
nuevos nidos en las plantas de café cercanas. La difusión de la colonia está limitada 
en parte por una mosca Pseudacteon , que implanta crías comecerebros dentro de las 
hormigas obreras. Los ataques de la mosca dependen de la densidad del nido. 
Cuantos más hormigueros de Azteca haya en las cercanías, más ataques habrá en la 
zona, lo que producirá una distribución potencial de los hormigueros en toda la 
granja. 


Esa distribución ayuda, a su vez, a una especie de cochinilla, Azya orbigera , a 
controlar la escama verde del café, nuestra primera plaga. ¿Cómo? Se pone todo muy 
Robert Altman, así que presta atención. 


Las hormigas y las escamas verdes son —quizá sorprendentemente— mutualistas. 
Azteca ofrece protección a las escamas, incluso contra el escarabajo adulto, a cambio 
de la melaza que las escamas segregan. Una protección que Azteca no puede 
proporcionar, sin embargo, contra las larvas del escarabajo. Las protuberancias 
cerosas de las larvas engoman las mandíbulas de Azteca y pueden así ir devorando la 
escama hasta el corazón mismo. Las larvas consiguen un beneficio doble, ya que 
Azteca ahuyenta también a las avispas parásitas que se alimentan de las larvas... y 
que las controlarían en beneficio de la hormiga. 


Sin la protección indirecta de Azteca , las larvas del escarabajo no serían capaces de 


sobrevivir a sus propios atormentadores parasitarios para controlar la escama verde. 
En resumen, como describen Perfecto y sus colegas, el escarabajo ayuda a producir la 
distribución espacial que necesita para sobrevivir. Biología dialéctica en acción. 


Hay un segundo medio, aunque indirecto, por el que la distribución de Azteca se 
limita a entre un 3 % y un 5 % de la granja. El hongo de halo blanco (Lecanicillium 
lecanii) ataca a la escama de la que depende Azteca cuando es localmente abundante 
(lo que ocurre en gran medida bajo la protección de Azteca ). [648] 


El halo blanco ataca también a la roya del café, nuestra segunda plaga, pero, en 
realidad, lo hace solo porque Azteca protege las escamas a densidades en las que el 
halo blanco ataca. En otras palabras, la escama y la roya se limitan mutuamente por 
medios indirectos. 


Hubo algo que desconcertó al equipo de estudio. ¿Cómo era posible que los 
escarabajos adultos, atacados ferozmente por Azteca , depositaran sus huevos, 
igualmente vulnerables, en una planta en la que solo sobrevivían sus larvas? 


¿Recuerdan la mosca cuyas larvas se alimentan de Azteca ? ¿Qué es lo que 
queremos? ¡Cerebros! Las crías de la mosca localizan la colonia de hormigas 
detectando su feromona de alarma y a cualquier huésped individual por su 
movimiento. Las hormigas responden retirándose al nido o quedándose quietas para 
evitar que la mosca detecte movimiento y atacar, cuando pueden, a su mosca 
atormentadora. 


Las hormigas producen una segunda feromona «de mosca» que alerta a otras 
hormigas para que entren en su catatonia defensiva. Las hembras de escarabajo que 
buscan ovipositar sus huevos sin ser molestadas pueden detectar esta segunda 
feromona, encontrando áreas de la planta en las que Azteca ha adoptado su sistema 
de congelación colectiva. 


Parece, pues, que la distribución de Azteca , el control natural de plagas y 
probablemente otras distribuciones de este tipo en el bosque y en la granja no surgen 
por una sola causa, sino por un complejo no lineal de interacciones distribuidas a lo 
largo de la red ecológica, una lección importante para los que nos dedicamos a las 
enfermedades del ganado y a la salud pública. 


Pero las complicaciones se acumulan. 


Si la escama del café necesita la protección de Azteca , ¿cómo encuentra una nueva 
colonia de hormigas la escama en otro lugar? El equipo descubrió que había por lo 
menos otras cinco especies de hormigas, aunque no tan efectivas como Azteca , que 
forrajeaban en la zona y que ayudaban a las escamas. En resumen, las diversas 
especies que ocupan diferentes partes del área de la finca actúan como mutualistas 
indirectas que mantienen las densidades de escamas en toda ella, incluidos los 


espacios locales que necesitan una nueva colonia de Azteca . 


Una hormiga terrestre, Pheidole ctp, pese a alimentarse de escamas (y lo mismo que 
Azteca de minadores de hojas y barrenadores de bayas, nuestras dos últimas plagas), 
ofrece a Azteca ayuda adicional al desbancar a una tercera hormiga, Pseudomyrmex 
simplex . 


Otras especies de hormigas actúan como antagonistas de Azteca , aunque solo sea 
porque no se cuidan también de las escamas. Pheidole protensa , por ejemplo, que 
también se alimenta de barrenadores de bayas de las viejas semillas caídas que les 
ofrecen refugio fuera de temporada, desbanca a Pheidole ctp, la aliada de Azteca en 
tierra. 


Estamos hablando aquí de un gremio ecológico de más de ochenta especies de 
hormigas que participan en complejas interacciones de diversos —y a veces 
simultáneos— mutualismos y de competencia a través de los nichos de la zona. 


Nosotros —o más bien la naturaleza— podemos añadir otra capa más. 


Para comprobar los efectos que tienen las aves en el número de plagas, el equipo de 
Perfecto llevó a cabo un experimento de exclusión a través de granjas de sombra e 
intensivas en Soconusco. [649] Con redes de pesca de malla de cinco centímetros, los 
investigadores excluyeron a las aves de parcelas de 10 x 5 x 3 metros con al menos 
diez plantas de café. Seleccionaron plantas de control abiertas a los elementos de 
hileras paralelas cercanas. 


El equipo colocó larvas de tercer y cuarto estadio de la polilla de la marisma salina 
y del gusano cogollero, diez por planta, en las parcelas experimentales y de control, 
modelizando una repentina oleada de plagas a partir de una densidad media de 
larvas de 2,1. 


Durante cada uno de los cuatro días, el equipo colocó larvas en las plantas antes del 
amanecer y las contó cada tres horas hasta las dos de la tarde. Los investigadores 
identificaron también las aves que se alimentaban en las plantas de café. 


Los recuentos mostraron diferencias significativas en el número y la densidad de 
las aves que se alimentan de las plantas de café entre las plantas de sombra y las 
intensivas, con un importante efecto sinérgico del tratamiento y el sitio. Fueron 
muchas más las aves y especies de aves que se alimentaron en el sector de sombra, 
con una diferencia significativa entre las parcelas de cierre y control que no se daban 
en la granja intensiva. 


En otras palabras, las larvas estaban siendo eliminadas de los controles de sombra 
de un modo diferente al de aquellas de los de la granja intensiva. 


La observación del comportamiento calificó los resultados. Contrariamente a lo 


esperado, la diversidad de aves no parecía ser el mecanismo directo por el que estaba 
mejor protegido el café de sombra. En vez de eso, se vio que los insectívoros 
particularmente eficaces, incluyendo la curruca capirotada, se alimentaban 
repetidamente en el café de sombra. 


Es decir, puede haber un tercer efecto. A pesar de los problemas tradicionales de la 
segregación de los efectos de la diversidad y la densidad de las aves en el campo, 
parece que cuantas más aves se alimenten allí, más probable es que una o unas pocas 
sean particularmente eficaces, aunque solo sea por casualidad. Un efecto de 
muestreo. 


Las plantas de café pueden mantener a la tierra del Norte y a las aves del sur 
despiertos durante el día. Pero no hay descanso para las plagas por la noche. 
Mientras que la curruca rufa y otros pájaros se retiran, los murciélagos — dispersores 
de muchas semillas y polinizadores— salen a tomar el aire, algunos para comer 
insectos nocivos. 


Para sopesar los efectos depredadores de los murciélagos y las aves, el equipo de 
Perfecto y Kim Williams-Guillén estableció una serie de tratamientos de exclusión en 
el Soconusco: solo aves durante el día, solo murciélagos durante la noche, ambos 
grupos día y noche, y un control de la ausencia de redes. [650] El grupo censó 
artrópodos no coloniales —insectos, arañas, segadores y ácaros— cada dos semanas a 
lo largo de un período de siete semanas durante la estación seca y unas ocho semanas 
durante la estación húmeda. 


La doble exclusión reveló una mayor densidad de artrópodos en las plantas de café 
individuales, un 46 % más que en los controles. Los murciélagos tuvieron un efecto 
significativo en la estación húmeda: su exclusión dejó una densidad de artrópodos un 
89 % mayor que la de los controles, pero menos en la seca. Por último, no parecía 
haber una interacción significativa entre aves y murciélagos, lo que indica que su 
depredación es aditiva y que cada uno depreda diferentes tipos de plagas. 


La diferencia estacional puede deberse en parte a la llegada de aves cantoras 
durante la estación seca y al aumento de la abundancia de murciélagos durante la 
estación húmeda, cuando las madres duplican su ingesta típica de alimentos para 
poder alimentar a sus crías. 


Mediante la colocación de redes para los murciélagos durante cuarenta y cuatro 
noches y un seguimiento acústico de las llamadas de ecolocalización lo 
suficientemente sensible como para detectar a una oruga masticando una hoja, el 
equipo identificó veinticuatro insectívoros a lo largo de un continuo de plantaciones 
de café de sombra e intensivo. [651] 


Se capturaron pocas especies en un solo tipo de granja, pero diferían en sus 
preferencias. De hecho, aunque la riqueza de especies difiriese poco en el gradiente 


de la granja, los murciélagos de espacios abiertos, como el murciélago de sacos, 
parecían ser más frecuentes en las granjas más intensivas, mientras que los 
murciélagos del bosque, incluido el murciélago pardo común, parecían tender más a 
la sombra. 


Un estudio de seguimiento identificó el ADN del taladro de la baya y la cigarra 
Idiarthron subquadratum en muestras fecales de murciélagos. [652] 


Mientras que los murciélagos del bosque se alimentaban menos cuanto más 
intensiva era la agricultura, según se midió por sus zumbidos de alimentación, los 
murciélagos de espacios abiertos no se alimentaban más a lo largo del gradiente, lo 
que indica que el café intensivo, una de las plantaciones con mayor abundancia de 
plagas, se anotó poca protección por parte del conjunto de murciélagos. 


¿Cuál fue el resultado? El equipo llegó a la conclusión de que incluso las zonas 
dominadas por la agricultura intensiva se beneficiaban de los bosques, que 
proporcionan albergue para todos los murciélagos insectívoros, incluidas las especies 
de espacios abiertos. Sin embargo, las matrices agrícolas de grano fino y 
espacialmente contiguas, incluido el cultivo de sombra, ofrecerían a los murciélagos 
del bosque y otros insectívoros los tipos de refugios de vida silvestre en que podrían 
sobrevivir mejor. 


De hecho, Williams-Guillén y Perfecto explican que las presiones de la pobreza y la 
inseguridad alimentaria, el bloqueo de los paisajes agroecológicos en parcelas de 
bosque y la agricultura intensiva pueden causar disminuciones en la biodiversidad 
local. [653] Cuando se ven expulsados de todas las tierras disponibles, los agricultores 
más pobres talan el bosque, y las explotaciones más grandes, con el guardia de Perec 
en la entrada, surfean su propia producción destructiva a lo largo de un lindero de 
bosque en constante expansión. [654] 


Un control de plagas autoorganizado emerge aquí de las interacciones ecológicas. 


Tales sistemas no son proyectos planificados ni estáticos. Son históricamente 
contingentes. Como explica el equipo del estudio, las plantas de café, y sus royas y 
brocas, fueron importadas de África. El hongo de halo blanco es común en los 
trópicos; la polilla minadora de las hojas es común en los trópicos del hemisferio 
occidental, y las hormigas son nativas del sur de México. A fuerza de cultivo 
consciente y biogeografía casual, esa combinación particular de organismos pasó a 
converger en este programa de control específico y, con toda probabilidad —en la 
escala temporal geológica—, pasajero. 


Si bien la naturaleza tiene orígenes antiguos y avanza a intervalos geológicamente 
cortos pero antropológicamente largos, las ecologías funcionales se desmontan y 
reconstruyen continuamente. 


Para volver a situarnos en el contexto de las necesidades actuales y urgentes de la 


humanidad a corto plazo —digamos en unos pocos cientos de años—, si se 
conservasen los ecosistemas y se integrase la agricultura en las matrices forestales 
locales, los agricultores podrían disfrutar, en gran medida de forma gratuita, de los 
servicios autónomos del ecosistema. 


La forma exacta en que esos servicios —enriquecimiento del suelo, conservación 
del agua, lucha contra las plagas, etc. — emergen de lugar en lugar y la forma en que 
los agricultores podrían aprovecharlos requerirá, a falta de algo mejor, de mucha más 
investigación como la que ha llevado a cabo el equipo de Perfecto y Vandermeer. 
Hay que olvidarse de la ingeniería genética, que no es más que el hombre de las 
cavernas limpiándose los dientes con un teléfono móvil. Se trata, por el contrario, de 
la investigación de vanguardia del siglo xx! . 


Piensa en lo que hace, en contraste, la agricultura moderna. Arrancar el bosque y 
destruir el tipo de servicios autointegrados que la naturaleza ofrece o, mejor dicho, 
incorpora. La agroindustria actúa como un gran recinto que mantiene fuera a la 
fauna de mayor tamaño mientras el suelo se degrada y los bichitos siguen comiendo. 
A los granjeros se les deja que reproduzcan esos servicios bombardeando sus cultivos 
y suelos con petroquímicos destructivos. 


Además de lo insostenible del modelo, que sirve como una razón tautológica para 
talar aún más lo que queda del bosque, la agricultura intensiva asigna a los 
agricultores la absurda tarea de eliminar —como los pequeños demonios de Maxwell 
— cada minúscula plaga que aparezca. [655] En lugar de eso, los agricultores podrían 
disponer de todo un ecosistema que apartaría esa pequeña molestia de sus márgenes. 


Pero beneficiar a los agricultores no ha sido nunca el propósito de la agricultura 
industrial. Todo lo contrario. «Cargill se plantea la comercialización de la fotosíntesis 
—dijo su director general Gregory Page en 2008—. [656] Eso es en el fondo lo que 
nosotros hacemos». Monetizar el sol y desposeer al granjero y al bosque del suelo y el 
aire. 


— Farming Pathogens , 4 de febrero de 2013 
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Homeland 


U n nuevo informe revela un aumento de la población mundial expuesta al riesgo 


de accidentes en alguno de los laboratorios de seguridad biológica (BSL, por sus 
siglas en inglés) que estudian algunas de las enfermedades más peligrosas del 
mundo. [657] 


Thomas Van Boeckel, estudiante de posdoctorado de la Universidad de Princeton, y 
otros nos muestran que la población que vive dentro del área cercana a los 
laboratorios de BSL-4 se multiplicó por cuatro entre 1990 y 2012. Esas áreas reúnen a 
cerca del 2 % de la población mundial, pero en virtud de la infecciosidad cualquier 
patógeno que se escape puede convertirse en epidémico. 


El equipo trazó un mapa de las superficies de fricción durante el tiempo de 
desplazamiento en que un trabajador de laboratorio potencialmente infectado 
llevaría una infección a casa. Los cinturones isocrónicos resultantes se utilizaron para 
determinar la población en las zonas cercanas a cada laboratorio. 


El aumento de la población en riesgo viene determinado en gran medida por el 
aumento de los laboratorios de BSL-4 a nivel mundial, de doce en 1990 a cincuenta y 
dos en 2012. Aunque se estima que cerca de 250 millones de personas aparecen en un 
trayecto de sesenta minutos desde estos laboratorios, las áreas que incluyen núcleos 
urbanos contienen proporciones de población mucho mayores que las que indica la 
geometría. 


Según el equipo de Van Boeckel, el riesgo era particularmente acusado en muchos 
BSL-4 recién construidos en Asia, pero se hacía evidente también en otros lugares: 

En 2010, se habían construido nuevas instalaciones en áreas densamente pobladas de Europa (Londres, 

Milán, Hamburgo) y Asia (Taiwan, Singapur). Según las predicciones para la era posterior a 2010, la India 

entrará de forma notable en esta lista de clasificación, con las dos primeras instalaciones BSL-4 del país, que 

se construirán en Pune (5,5 millones de habitantes) y Bhopal (1,8 millones de habitantes). 
Desde el 115 se han construido en todo el mundo miles de laboratorios de BSL-3 y 
BSL-4 para el estudio, entre otros, de los patógenos que podrían utilizar los 
terroristas. [658] En estos laboratorios se han estado produciendo accidentes con 
«alarmante regularidad», informó Laurie Garrett en 2011. [659] 


Los accidentes sugieren la posibilidad, si no la probabilidad, de que la liberación de 
un agente de bioingenieria la cause el complejo gubernamental-industrial dedicado a 
bloquear esos ataques. 


El creciente tamaño de la muestra de los laboratorios convierte la probabilidad de 
accidente en posibilidades más graves. «Un hecho al azar con baja probabilidad — 
escribieron los biólogos Richard Levins y Richard Lewontin sobre los efectos de 
escala del azar— se convierte en una certeza comprobada cuando hay un gran 


número de oportunidades». [660] 


Lamentablemente, un determinado acontecimiento —una cita posmoderna en 
Samarra— pone en marcha una estrategia terrorista por la que las potencias 
industriales se ven inducidas a reaccionar de forma exagerada. [661] El peligro se 
extiende ahora más allá del campo de batalla, afectando a la infraestructura civil. 


Van Boeckel y sus colegas piden una reglamentación mundial de los BLS, cuya 
proliferación parece estar, en mi opinión, impulsada por la compulsión ideológica, la 
competencia científica y un keynesianismo tergiversado. [662] Bajo el orden político 
actual, cualquier moratoria de ese tipo entraña apelar a las propias autoridades que 
están construyendo los laboratorios. 
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Los circuitos del capital 
de la enfermedad 


Escribí la siguiente crítica de «Una sola salud» junto a los colegas Luke Bergmann, Richard Kock, Marius Gilbert, 
Lenny Hogerwerf, Rodrick Wallace y Mollie Holmberg. Se publicó en Social Science & Medicine como parte del 
número especial de la revista sobre «Una sola salud». [663] 


E I nuevo enfoque «Una sola salud para todo el mundo» integra las investigaciones 
sobre la vida silvestre, el ganado, los cultivos y la salud humana en un marco 
ecosistémico. [664] El enfoque reúne a médicos, veterinarios y biólogos ecológicos bajo 
la premisa de que muchas especies comparten enfermedades infecciosas, crónicas y 
ambientales. [665] La conferencia «Una medicina» de Calvin Schwabe, la conferencia 
«Enfermedad en evolución» de Woods Hole e investigadores tan antiguos como el 
fundador de la medicina social Rudolf Virchow y el veterinario del siglo xvm Félix 
Vicq-d'Azyr relacionaron la salud humana y la animal en diversos grados de 
contextualización social y ecológica. [666] El renovado interés en el tema parece estar 
impulsado tanto por cuestiones prácticas como por el desarrollo teórico en campos 
relacionados, como la ecosalud y las ciencias de la complejidad. [667 Las 
complicaciones relacionadas con la sorprendente propagación de la gripe A 
altamente patógena (H5N1, gripe aviar) de las aves de corral a los seres humanos a 
finales de siglo impulsaron a los organismos internacionales de sanidad a reunir a 
científicos de todas las disciplinas para hacer frente a la gripe y otras enfermedades 
emergentes. [668] 


El nuevo «Una sola salud» ha sido presentado como un crisol en el que poner a 
prueba combinaciones de enfoques especializados sobre la salud de la población. [669] 
Las enfermedades animales y humanas que son ahora más difíciles de controlar 
surgen y se propagan por una multitud de causas que interactúan a múltiples escalas 
y a través de ámbitos bioculturales. Se necesita una variedad de epistemologías para 
hacer frente a esas infecciones. De hecho, retrospectivamente, muchas de las 
infecciones humanas más comunes actualmente surgieron por primera vez en las 
civilizaciones antiguas a través de esas sinergias. [670] Cepas domésticas sirvieron 
como fuente de difteria, gripe, sarampión, paperas, peste, tos ferina, rotavirus A, 
tuberculosis, enfermedad del sueño y leishmaniasis visceral en los seres humanos. 
[671] Cambios ecológicos provocados en los diversos escenarios por la intervención 
humana seleccionaron propagaciones de cólera procedente de algas, paludismo de 
las aves, VIH-sida, el dengue, el paludismo y la fiebre amarilla de primates silvestres. 


Los nuevos patógenos impulsaron innovaciones en la medicina y en la sanidad 
pública, incluidos los tratamientos y profilaxis individuales, las cuarentenas 
terrestres y marinas, los entierros obligatorios, las salas de aislamiento, el tratamiento 
del agua y los subsidios para enfermos y parados. [672] Cada una de la serie de 


invenciones en la agricultura y en la industria que siguieron a los cambios 
demográficos acelerados y a nuevos asentamientos yuxtapusieron potenciales 
poblaciones huésped, promoviendo episodios adicionales de nueva propagación. [673] 
Los impactos ambientales, entre ellos el cambio climático, han adquirido desde 
entonces escala geológica. [674] Produciéndose al mismo tiempo una cuantía sin 
precedentes de artículos de consumo, con los aumentos concomitantes en la 
extracción de recursos, que generan rupturas materiales y conceptuales entre la 
economía y la ecología que han degradado los hábitats, la biodiversidad, la función 
de los ecosistemas, las bases de recursos, las vías fluviales, los nutrientes del suelo y 
las poblaciones oceánicas. [675] El impacto de todo ello ha fomentado la aparición de 
enfermedades a través de múltiples taxones huésped. [676] 


La Revolución Ganadera, en particular, en la que la cría, el procesado y la 
distribución de ganado de crecimiento rápido se hallan integrados verticalmente en 
unas pocas grandes empresas agrícolas, está detrás de muchos de estos impactos. [677] 
La ganadería industrial impulsa y sirve a una nueva demanda de proteínas cárnicas, 
sobre todo en los llamados países en desarrollo, que, al igual que sus predecesores del 
Neolítico, promueven la propagación de los patógenos. [678] Asimismo, se producen 
efectos indirectos. Aunque el crecimiento del sector aporte oportunidades 
económicas, la competencia de los productores integrados desbanca del mercado a 
los pequeños agricultores. [679] La inseguridad alimentaria y la destrucción del medio 
ambiente resultantes, así como las percepciones de las mismas, sirven al mismo 
tiempo de justificación para un tipo de actividad científica regida por el capital y 
vinculada a la difusión del propio modelo agroalimentario que precipita los ciclos 
económicos y las enfermedades. [680] 


Los científicos sociales han empezado a ayudar a catalogar los mecanismos por los que se 
difunde socialmente esa propagación de enfermedades. Goldberg y otros antropólogos 
describen el proyecto de ecosalud del Parque Nacional de Kibale, en Uganda occidental, en el 
que se analizan las conexiones específicas en cada zona entre la salud humana, la salud animal y 
el entorno circundante, incluyendo el crecimiento de la población, la fragmentación de los 
bosques, la pobreza rural, las creencias culturales y los cambios en la agricultura. [681] La 
dinámica de las infecciones multiespecíficas, incluida la de E. coli , parece estar relacionada, 
por lo que se refiere a las prácticas de comportamiento directamente vinculadas con la 
transmisión, con los cambios agroecológicos de alto nivel. Por ejemplo, los seres humanos que 
cuidan del ganado en ese lugar mostraron correr un riesgo elevado de portar cepas específicas 
de E. coli de primates silvestres locales cuyo hábitat se ha visto cada vez más reducido por la 
destrucción de los bosques. Los guenones de cola roja que asaltaban los cultivos de dichos 
bosques tendían a transportar la E. coli característica de los humanos y el ganado. 


En otros estudios se han investigado vías de transmisión de enfermedades 
adaptadas a contextos más industrializados. Por ejemplo, Paul y otros efectuaron un 
análisis de cadena de valor de la producción avícola tradicional en Phitsanulok 


(Tailandia). [682] El equipo descubrió en veintiocho recolectores de aves de corral, de 
mataderos y de minoristas del mercado que los recolectores — intermediarios entre 
los agricultores y los mataderos— desempeñaban un papel que pasaba desapercibido 
en la propagación de la gripe aviar altamente patógena H5N1 en Phitsanulok. La 
rápida reducción de existencias de aves de corral tras un brote facilitó la propagación 
del H5N1, al parecer influida por la percepción del riesgo, los márgenes económicos 
y la compensación de los agentes de la cadena de productos básicos. 


Otra ciencia social ha ubicado el enfoque de «Una sola salud» dentro de las 
economías políticas locales y mundiales. Giles-Vernick y otros, por ejemplo, 
examinan las raíces históricas de varias pandemias con la expectativa de que los 
estudios comparativos ayuden a divulgar las diferencias y similitudes inesperadas 
entre los brotes. [683] Este trabajo pretende poner de manifiesto las complejidades 
inherentes a las respuestas de la sociedad que los estudios de un solo lugar pasan por 
alto habitualmente, incluidas «las cargas desiguales de sufrimiento [...] subsumidas 
bajo la rúbrica de la globalización». Sparke y Anguelov sitúan la política del 
conocimiento epidemiológico en la línea divisoria socioeconómica entre el Norte y el 
Sur, concretamente por lo que se refiere a la gestión de riesgos, el acceso a los 
medicamentos, la información de los peligros por parte de los medios de 
comunicación y la aparición de nuevas enfermedades. [684] Forster y Charnoz llegan a 
la conclusión de que esas desigualdades surgen también de una «diplomacia sanitaria 
global» —tanto pública como filantrópica— coercitiva. [685] Keck describe esa 
dinámica de poder como una prolongación de la medicina colonial. [686] Las disputas 
son parte integrante de las luchas de orden superior en el marco político de las 
«tierras fronterizas centinela» en desarrollo económico, donde surgen nuevas 
epizootias, y en las intersecciones epistemológicas donde confluyen las disciplinas. 


Sin embargo, sigue habiendo lagunas en la investigación. En este trabajo 
realizaremos primero un examen crítico de «Una sola salud» tal como se ha 
concebido hasta ahora, sugiriendo puntos de partida adicionales para los científicos 
sociales de diversos campos, entre ellos la antropología médica, la epidemiología 
ecosocial, la biopolítica y la ecología política de la salud, todos los cuales han 
abordado diversos aspectos de las relaciones entre las ciencias sociales y la 
epidemiología. [687] Por muy integrales que sean esos enfoques para comprender el 
contexto social de la salud de la población, ninguno ha realizado hasta la fecha 
pruebas estadísticas de lo que Krieger y otros han propuesto como hipótesis de las 
probables conexiones entre la acumulación de capital mundial y los factores 
determinantes de la salud de los ecosistemas. [688] 


Con ese objetivo, nosotros introducimos aquí también un enfoque que trata de 
modelizar los mecanismos por los que el contexto socioeconómico más amplio, en 
gran parte ausente en «Una sola salud», ayuda a seleccionar la propagación 
xenoespecífica. Concretamente, incluimos por primera vez una investigación en 


curso que cuantifica la relación entre los circuitos de capital de los que surgen muchas 
enfermedades nuevas y su dinámica posterior, incluyendo, desde el punto de vista 
de los patógenos, su evolución genética y su propagación socioespacial. Es decir, 
proponemos «Una sola salud estructural» única que formalice empíricamente las 
conexiones entre los cambios de los circuitos de capital y los cambios en la vida 
silvestre, la agricultura y la salud humana. Si esos esfuerzos tienen finalmente éxito, 
los investigadores podrán identificar las combinaciones estadísticamente respaldadas 
de circunstancias agroecológicas locales y relaciones económicas que — 
extendiéndose más allá de epicentros específicos — conducen a la propagación de la 
enfermedad a través de las especies. 


La ciencia y la economía política 


de «Una sola salud» 


La integración de estudios de salud de todas las especies parece un paso adelante 
para la predicción y el control de enfermedades. Una búsqueda en la literatura 
científica por parte de Rabinowitz y otros mostró una serie de estudios que ofrecen 
pruebas de la viabilidad de la cooperación intersectorial, incluidos los beneficios 
xenoespecificos de la vacunación animal. [689] También examinaron otros estudios 
que mostraban mejoras en la predicción de la dinámica de las enfermedades en 
lugares específicos y en la aplicación de intervenciones satisfactorias. Sin embargo, el 
enfoque «Una sola salud», tal como se ha presentado hasta ahora, pasa por alto 
también repetidamente fuentes clave de causalidad, omisión que en algunos de sus 
análisis puede invalidar las conclusiones iniciales. Por ejemplo, la descripción de los 
esfuerzos para el control de enfermedades puede combinar factores de riesgo 
próximos —y el rastreo de contactos, la vacunación, el sacrificio y la bioseguridad 
desplegados en respuesta— con las causas subyacentes de un brote. [690] Una 
enfermedad no es sinónimo ni de su patógeno ni del mapa de sus infectados. 


Entre las muchas investigaciones que existen, está la descripción de Preston y otros 
de los efectos del uso de la tierra en Perú en la aparición de enfermedades. [691] 
Aunque las especificidades de los efectos de la deforestación en el paludismo 
amazónico están rigurosamente documentadas, el estudio es emblemático de un 
modelo de salud que confunde el lugar donde surge un patógeno con la geografía de 
la causalidad. [6921 Esas geografías absolutas suelen pasar por alto las relaciones 
socioespaciales entre los agentes económicos mundiales, cuyos efectos pueden 
afectar incluso a la propia mecánica de la modelización. [6931 Al presentar mapas 
actualizados de la ganadería mundial, Robinson y otros informan de que a medida 
que se intensifica la producción agrícola: 

se aleja cada vez más de la base de recursos de la tierra (por ejemplo, a medida que se traen alimentos que se 

cultivan en lugares completamente diferentes) y, por lo tanto, es más difícil predecir basándose en variables 

espaciales y agroecológicas. El efecto es particularmente marcado en el caso de los pollos y los cerdos, en el 


que la ubicación de las unidades de cría intensiva suele tener más que ver con la accesibilidad a los mercados 
o a los insumos de un tipo u otro que con características agroecológicas del terreno que puedan cuantificarse 


mediante variables de teledetección. [694] 


Las consecuencias para la epidemiología van más allá de lo técnico. Al remitirse a los 
supuestos básicos de la medicina colonial, que Tilley señala que incluía en su punto 
álgido su propia «ecología de la complejidad», «Una sola salud» puede llevar a los 
científicos de lo que Connell identificó como una moderna metrópoli 
norteamericana y europea a dar lecciones al Sur global sobre la deforestación y el 
riesgo de enfermedades. [695] Por ejemplo, Robbins cita a un científico de EcoHealth 
diciendo: 
Al trazar un mapa de la invasión del bosque se puede predecir dónde podría surgir la próxima enfermedad 
[...]. Así que vamos al borde de las aldeas, vamos a lugares donde acaban de abrirse minas, a áreas donde se 
están construyendo nuevas carreteras. Hablamos con la gente que vive dentro de estas zonas y les decimos: 
«Lo que estáis haciendo es potencialmente un riesgo». 
Aunque el impulso es comprensible, estas crisis ambientales en realidad no se hallan 
limitadas a una zona única de brote y son impulsadas en gran medida en la 
actualidad por el ajuste estructural de una variedad de permutaciones y una doctrina 
de la economía de exportación que se origina en el núcleo del capital. [s96] El capital 
que respalda los tipos de desarrollo y producción que impulsan la aparición de 
enfermedades en las partes subdesarrolladas del mundo invierte potencialmente la 
causalidad, convirtiendo a Nueva York, Londres y Hong Kong, centros clave del 
capital mundial, en tres de los peores «puntos calientes» del mundo. [697] Junto con 
los fondos de riqueza soberana, las empresas estatales y los Gobiernos, el capital 
privado en forma de empresas agroindustriales y agroalimentarias, los promotores 
de biocombustibles y los inversores institucionales privados —fondos mutuos, 
bancos, fondos de pensiones, fondos de cobertura, dotaciones universitarias y fondos 
de capital privado— están acelerando las compras de tierras agrícolas en el Sur 
global, consolidando la producción alimentaria nacional en esa zona, especulando 
con los precios de la tierra y exportando la producción al mercado mundial a un 
coste muy dañino tanto para los pequeños agricultores como para el medio 
ambiente. [698] El Land Matrix Observatory enumera 959 acuerdos transnacionales 
sobre tierras en todo el mundo hasta junio de 2014, que abarcan casi 36 millones de 
hectáreas. [699] El Instituto Oakland estimó que se habían invertido quinientos 
millones de dólares solo en tierras agrícolas africanas, con expectativas de un 25 % de 
rendimiento de la producción y de revalorización de la tierra, en contratos de 
arrendamiento que durarían hasta noventa y nueve años y, según el acuerdo, 
derechos de agua ilimitados, repatriación de beneficios y capital, y exenciones o 
reducciones de los derechos de aduana, IVA e impuestos sobre las ganancias. [700] 


De ese modo, «Una sola salud» puede oscurecer científicamente el contexto, incluso 
a través de la descripción de múltiples fuentes de causa y efecto epidemiológico. 
Kahn y otros, entre una variedad de ejemplos, describen el proceso por el que el 
virus Nipah surgió en 1998 en Malasia, cuando la deforestación destruyó el hábitat 


de los murciélagos frugívoros. [701] Los murciélagos migraron a los árboles próximos a 
los corrales de ganado, donde propagaron el Nipah a los cerdos, de los que 
posteriormente se infectaron los seres humanos. La descripción de Kahn, lo mismo 
que otros estudios, no nombra las empresas y los negocios de tierras que respaldan la 
intensificación de la ganadería porcina asociada con la propagación, así como los 
cambios económicos más amplios en la ganadería regional que sustentan la dinámica 
local. [702] 


Los profesionales de «Una sola salud» conocen sin duda el concepto de contexto 
amplio. Prestan considerable atención a los límites epistemológicos de la perspectiva. 
Al describir de forma convincente las aportaciones económicas y sociales a la 
aparición de enfermedades postulan que: 

el trabajo intercultural en la relación hombre-animal exige que se aclare la perspectiva propia de un modo 

autorreflexivo. «¿Cuál es el trasfondo cultural y ético personal que determina mi relación con los animales y 

mi concepto de una sola salud?». Las respuestas determinan el valor emocional o financiero asignado a los 

animales. ¿Podría esto conducir a un nuevo subjetivismo en la ciencia? «Una sola salud», por ejemplo, puede 


estar influida por ramificaciones filosóficas que determinen el método de análisis económico del coste de las 
infecciones transmisibles entre humanos y animales. [703] 


La investigación de esa formulación se hace en el más suave de los términos 
transculturales: buscar otras posiciones ventajosas. Una expectativa tan modesta 
puede limitar el enfoque de «Una sola salud». Poco esfuerzo parece que se haya 
hecho por identificar a determinados propietarios y productores. Los agentes de las 
enfermedades se clasifican en abstracciones —susceptibles, infecciosos y recuperados 
— codificadas para ecuaciones simultáneas que pueden hacer desaparecer las 
epidemiologías socializadas. [704] Hasta los trabajos «socioeconómicos» han tendido 
hasta ahora a trazar la amplia logística subyacente a la geografía de la enfermedad. 
Hosseini y otros, por ejemplo, combinan los vuelos directos e indirectos de las líneas 
aéreas, el comercio total de aves de corral y cerdos y el gasto sanitario como 
indicadores de la capacidad de un país para detectar nuevos casos y proyectar 
retrospectivamente la temprana propagación de la gripe porcina H1N1 en 2009 (y, al 
parecer, de otras gripes pandémicas que se producirán posteriormente). [705] 


Estos estudios son útiles. Es muy importante descubrir cómo se puede bloquear la 
propagación de un nuevo patógeno tanto a través de los animales como de los seres 
humanos, cualquiera que sea el sistema en el que nos encontremos históricamente. 
Al mismo tiempo existen profundos costes asociados a la objetivación del status quo 
que provocó la amenaza en primer lugar. Esa labor puede hacer avanzar un 
tecnicismo que actúa como una ideología ausente, deslegitimando implícitamente las 
alternativas mediante un enfoque reducido de un gran proyecto ya en marcha no 
examinado. [706] De hecho, si las perspectivas propuestas son lo suficientemente 
limitadas, la investigación sobre las enfermedades presupone que el neoliberalismo 
estatal y de mercado forma parte del orden natural, incluso en el caso de que otros 
estudios demuestren que los mecanismos del sistema son fundamentales en el 


problema de las enfermedades. [707] 


Esa economía política plantea la cuestión de si la infraestructura epidemiológica 
actual puede abordar la totalidad de los insumos que inciden en los problemas que 
aborda. [708] Por ejemplo, ¿cómo enfocan el Banco Mundial o la OMS brotes que se 
originan en las propias instituciones de las que dependen esas organizaciones para su 
financiación y legitimación? Un informe reciente del Banco Mundial ofrece un caso 
económico bien documentado para «Una sola salud». Smith y otros se proponen 
convencer a los países más ricos del mundo de que inviertan en ecosalud y 
conservación apelando a los costes que se derivan de no actuar en esos campos: un 
mínimo de 80.000 millones de dólares en pérdidas causadas por la fiebre de Nipah, la 
fiebre del Nilo Occidental, el SARS, la gripe aviar altamente patógena, la 
encefalopatía espongiforme bovina y la fiebre del Valle del Rift entre 1997 y 2009. 
[709] Los autores postulan que pagar un poco ahora —entre 1.900 y 3.400 millones de 
dólares anuales en 139 países— puede prevenir daños epidemiológicos considerables, 
incluso con una baja probabilidad anual de que se produzca una pandemia mortal. 
Los beneficios deberían ampliarse, emprendiendo campañas de reducción de la 
pobreza, disponibilidad de alimentos y su inocuidad. El informe también implica a 
«Una sola salud», compartiendo los costes de laboratorio y de vacunación en 
proyectos con animales y con seres humanos, como una forma de institucionalizar 
los tipos de consolidaciones de servicios que se proponen habitualmente en el marco 
de la doctrina de austeridad presupuestaria. [710] 


La literatura de las ONG está llena de llamamientos prometeicos de ese género. Los 
informes también evitan abordar regularmente momentos estructurales del capital 
que una evidencia creciente indica que ayudan a seleccionar los patógenos mortales. 
[711] Estas últimas citas describen en conjunto, en el mejor de los casos, un sistema 
insensible a las plataformas que crea para el surgimiento de patógenos. Sus ciclos de 
producción degradan la resistencia de los ecosistemas a las enfermedades a medida 
que los recursos naturales se transforman en productos básicos, complican las 
intervenciones epidemiológicas al tratar a los seres humanos y a los animales en 
primer lugar como mercados y productos básicos, y globalizan el transporte de 
mercancías, personas, ganado y patógenos. De hecho, siguiendo al geógrafo Jason 
Moore, la producción capitalista no tiene una epidemiología, sino que más bien es 
una epidemiología. [712] 


El hecho de no abordar un contexto tan fundamental puede servir por sí mismo a 
un propósito, aunque no sea intencionado. En el marco de la actual recesión 
mundial, las intervenciones epidemiológicas constituyen cada vez más justificaciones 
«declinacionistas» de la apropiación neoliberal de tierras, la deforestación al por 
mayor y la intensificación de la agricultura, que sostienen muchos de los brotes 
epizoóticos. [713] Los brotes en el Sur global se presentan como la causa justificativa 


para despejar el campo de todas las agriculturas y economías alternativas salvo las 
más capitalizadas y «bioseguras», que en realidad han estado implicadas en brotes 
recientes y en nuevas cepas: entre ellas, la IABP, la IAAP, la fiebre Q, la fiebre aftosa, 
el virus del síndrome respiratorio y reproductivo porcino, el piojo del salmón 
Lepeophtheirus salmonis y el Ebola del África occidental. [714] Concretamente, los 
monocultivos genéticos de ganado huésped, las altas densidades de población, el 
rápido rendimiento y el aumento de las exportaciones parecen promover una mayor 
propagación y evolución de los patógenos. 


Por otra parte, hay otra tarea de «Una sola salud» que parece estar muy dispuesta a 
ampliar inmediatamente su ámbito de aplicación. Engering y otros clasifican los 
episodios de enfermedades infecciosas en cuatro categorías. [715] Así como cada 
categoría tiene su propia serie de impulsores típicos, tal como los describen los 
autores, cada una tiene también su propio vínculo aparente con la producción y los 
flujos de capital. Por ejemplo, las enfermedades endémicas, la primera de las 
categorías de Engering, son importantes sobre todo en los países subdesarrollados y 
suelen estar asociadas a la pobreza. [716] La aparición de patógenos en nuevos 
huéspedes está relacionada con los modelos económicos que subyacen a la 
destrucción del hábitat de la fauna silvestre, desde donde las enfermedades de la 
fauna silvestre se extienden a los seres humanos, así como con los modelos que 
respaldan la producción avícola y ganadera. [717] Las introgresiones de patógenos 
están a menudo relacionadas con el comercio o con expansiones más graduales 
provocadas por el cambio climático y los cambios en el uso de la tierra. [718] Por 
último, la aparición de patógenos con rasgos novedosos por salto de virulencia o 
resistencia antimicrobiana se ha relacionado repetidamente con la intensificación de 
la cría de ganado y el uso preventivo de antibióticos en el ganado. [719] 


Tres postulados de «Una sola salud estructural» 


¿Cómo sería una ciencia alternativa? «Una sola salud estructural», en su forma más 
completa, podría incluir todos los procesos fundacionales que subyacen a las 
ecologías de la salud, incluidos —pero sin limitarse a ellos— la propiedad y la 
producción, los vestigios históricos de larga trayectoria y la infraestructura cultural 
presente tras los cambios del entorno que generan las amenazas a la salud. Wallace y 
otros, por ejemplo, explican la gripe en el sur de China en el marco de un «presente 
histórico» dentro del cual surgen múltiples recombinaciones virulentas de una 
mezcla de agroecologías que se originan en momentos distintos, tanto por la 
dependencia de la trayectoria como por su carácter contingente: en este caso, el 
antiguo (arroz), el moderno temprano (patos semidomesticados) y el actual 
(intensificación avícola). [720] 


Esa estrategia de salud estructural actuaría como base u ofrecería límites dentro de 
los cuales deberían responder a sus problemáticas propias otros enfoques. Cuanto 


más se aproximen estos a la base de la pirámide esquemática que relaciona los 
enfoques de la salud que se muestran en la figura 1, más amplio será el conjunto de 
disciplinas esenciales para la investigación de una enfermedad, así como para el 
equilibrio de los efectos positivos y negativos de las posibles intervenciones. Los 
mecanismos que promueven la enfermedad en la base de la pirámide pueden 
hallarse situados en un lugar diferente en el tiempo y el espacio que la enfermedad 
real, incluidos los circuitos del capital y las prácticas históricas. Los mecanismos de la 
parte superior de la pirámide se hallan directamente relacionados con la dinámica de 
la enfermedad (la transmisión del patógeno, los hábitos alimentarios de los 
individuos, etc.). El esquema es claramente una simplificación excesiva, omite 
complejas interacciones entre las escalas conceptuales, pero, como indica su ejemplo 
tailandés, puede ofrecer un punto de partida para conceptualizar la forma en que 
surgen las vulnerabilidades de las enfermedades de procesos estructurales que, 
aunque impacten en los epicentros tanto directa como indirectamente, pueden 
originarse de manera distal en el tiempo, el espacio y la causalidad. [721] 
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Figura 1. Pirámide esquemática de intervenciones y enfoques sanitarios. «Una sola salud estructural» 
investiga el contexto más amplio de una enfermedad, no se limita, como el programa más episódico «Una 
sola salud», a los mecanismos de aparición locales y más próximos. La medicina preventiva y de 
emergencia se moviliza en respuesta a las amenazas a la salud de poblaciones e individuos específicos. La 
proximidad en el espacio, el tiempo y el origen causal de un brote determinado aumenta para todos los 
mecanismos que fomentan la enfermedad —en una «crisis»— a lo largo de la pirámide. La importancia 
relativa de cada punto de la escala depende de la interacción colectiva de todas las partes de la pirámide. 
Se muestra a lo largo del esquema una serie de entradas y salidas de la gripe aviar altamente patógena 
H5N1 en Tailandia. 


El programa, geográficamente explícito, podría complementarse con una 
perspectiva de «historia de vida» que rastree los medios por los que las demandas del 
mercado sobre la producción pecuaria a nivel de laboratorio, establo o cadena de 
productos conforman la dinámica de las enfermedades. [722] Por otra parte, la 
epidemiología matemática tradicional ha empezado ya a fundir la modelización 
económica y de la enfermedad. [723] Esa microeconomía agrícola podría ampliarse a 
economías políticas más amplias de propagación de enfermedades. Como veremos 
más adelante, se pueden efectuar otros añadidos. En esta sección introducimos tres 
postulados básicos en torno a los cuales podría organizarse una gama amplia de ese 
tipo de tareas de investigación. 


Dominios diferenciados de crisis. La figura 1 sugiere que algunas de las crisis y 
oportunidades a las que responden los diversos agentes agroecológicos, tanto 
humanos como animales, surgen de un amplio espectro de causas, más amplio 
incluso que el que ha propuesto hasta ahora «Una sola salud». 


Como ya se ha indicado en la sección anterior, la distinción entre los tipos de crisis 
es definitoria y enmarca la naturaleza mis ma de las enfermedades descritas. El 
filósofo Istvan Mészáros distingue entre crisis episódicas o periódicas resueltas 
dentro del marco establecido y crisis fundacionales que afectan al propio marco. [724] 
En estas últimas crisis estructurales, que se desarrollan de manera epocal a través de 
los límites mismos de un orden determinado, las contradicciones sistémicas 
comienzan a chocar entre sí. Como ejemplifica el ejemplo del Banco Mundial, los 
esfuerzos paliativos emprendidos en nombre del sistema que provocó las 
calamidades pueden profundizar la misma crisis que en apariencia se proponen 
aliviar. De lo que se deduce que el desglose de las economías más amplias — 
financieras, políticas y epistemológicas— de las que dependen las instituciones y los 
paradigmas dominantes es una parte fundamental de la caracterización sistémica de 
las crisis sanitarias. 


Esa contextualización puede ampliarse más allá de las advertencias descriptivas y 
ponerse en práctica empíricamente. Por ejemplo, los cambios episódicos que aborda 
«Una sola salud» pueden rastrearse a medida que el desbordamiento de un régimen 
estructurado por el capital pasa de un equilibrio ecosocial a otro medido según los 
modelos de resiliencia estocástica de Ives. [725] 


Dejemos que el alcance de la crisis defina las cuestiones abordadas. Las variables 
que los científicos de «Una sola salud» incluyen en sus modelos son una decisión 
social. [726] Lo que los investigadores decidan considerar interno o externo a un 
modelo, incluyendo qué datos concatenar o excluir, puede tener un impacto 
significativo en su resultado, y no solo en la magnitud del efecto, o incluso en la 
dirección, sino en la naturaleza misma de la causalidad. 


Un análisis efectuado bajo una socialidad abierta, articulando simultáneamente los 
procesos sociales bajo los que se practica la ciencia, puede modificar las premisas 
mismas bajo las que se inicia el proyecto. De hecho, ese enfoque exploratorio puede 
eludir la distinción entre lo estructural y lo episódico. La naturaleza de los problemas 
de salud estudiados puede sugerir resoluciones más aleatorias y antifundacionales. 
[727] 


El antropólogo Lyle Fearnley, por ejemplo, rastreó el mecanismo por el cual un 
grupo de científicos de «Una sola salud» se vio obligado a equiparar la flexibilidad 
conceptual del problema que abordaban. [728] El equipo se propuso estudiar cómo 
habían surgido gripes zoonóticas en el lago Poyang (China) y sus alrededores, que se 
consideraban fuente de múltiples recombinantes. [729 Los investigadores 
descubrieron que la distinción entre las aves de corral domésticas y las aves acuáticas 
silvestres, una premisa clave de su estudio (y de la literatura más amplia), era en 
realidad absurda (véase la figura 2): 

Cuando [el ecologista de la FAO Scott Newman] visitó la granja de Wang, la familia Wang le invitó 

amablemente a almorzar, negándose a abandonar la identificación errónea de Newman como inversor 

estadounidense. Wang le mostró la bandada de gansos cisne de cientos de ejemplares, así como los patos 
reales, y le dijo orgulloso a Newman que la producción de aves podría incrementarse fácilmente, y que esas 


aves podrían exportarse al extranjero. Wang también hizo hincapié en que el carácter silvestre (yexing) de sus 
gansos los hacía particularmente valiosos. 





Figura 2. Patos semidomesticados que regresan a su granja huésped por voluntad propia después de un 
día en el lago Poyang, provincia de Jiangxi (China), octubre de 2007. Foto de Marius Gilbert. 


La relación entre la agricultura y la investigación epizoótica en torno a ella se 
codetermina aquí de forma dinámica, al tratarse de un terreno muy diferente al del 
complejo agroindustria-universidad. Como explica Fearnley, los agricultores del 
Poyang manipulan repetidamente la distinción entre lo silvestre y lo doméstico 
como un significante económico, produciendo nuevos significados y valores, incluso 
en respuesta a las mismas alertas epidemiológicas emitidas en especie. El equipo de 
«Una sola salud», por su parte, decidido a aclarar cómo surgían en realidad las 
influencias recombinantes, eligió, en contra de la práctica de su campo, dejar que la 
crisis definiera la cuestión en estudio, integrando economía y ecología. 


Integrar las fuentes de causalidad. Pero la integración se extiende más allá de la 
introducción de diferentes disciplinas. El antropólogo Steve Hoffman sostiene que la 
interdisciplinariedad institucionalizada en economías más capitalizadas puede 
satisfacer las nuevas demandas laborales de las universidades estatales y privadas 
basadas en el lucro y la investigación «orientada a los problemas» defendida por las 
fundaciones privadas y las empresas de investigación y desarrollo. [730] Los biólogos 
Richard Levins y Richard Lewontin incluyen en las consecuencias epidemiológicas 
resultantes una serie de dicotomías ontológicas que los científicos, incluidos los 
epidemiólogos, intercambian en su propio trabajo: entre azar y necesidad, 


aleatoriedad y determinismo, organismo y medio ambiente, y naturaleza y sociedad. 
[731] 


«Una sola salud estructural» podría relacionarse mejor con los patógenos que 
estudia si se integrase a través de esas divisiones. Por ejemplo, Leibler y otros 
persiguen, en una contribución vital, una ecosalud de la producción animal 
industrial, describiendo las vulnerabilidades a las enfermedades en determinados 
eslabones de la cadena de valor. [732] Su análisis, tan depurado como cualquiera de los 
realizados por «Una sola salud» hasta la fecha, reproduce también una de las 
presunciones erróneas del campo. Aunque, como explica el equipo, biología y 
economía —la ontogenia aviar y la producción de artículos básicos— funcionen en 
paralelo, incluso interactuando entre sí, hay otra vía que queda sin abordar. La 
biología y la economía se funden repetidamente también en objetos compuestos, a 
menudo con complejas redes de actuación humana, ganadera y patógena. Wallace, 
por ejemplo, formula la hipótesis de que la gripe aviar ha convergido con el 
programa de producción de la agroindustria a través de las cohortes de virus de las 
aves infectadas, no para el mercado, sino para el siguiente criadero disponible de 
susceptibles. [733] 


Hacer operativa 


«Una sola salud estructural» 


El grupo del geógrafo Luke Bergmann extiende la convergencia de biología y 
economía más allá de una sola cadena de productos y hasta el tejido de la economía 
global, emplazándonos en la tesitura de poner en funcionamiento una posible salud 
estructural. Bergmann y otros han estado estudiando en investigaciones recientes de 
qué modo contribuyen los procesos de globalización a la aparición y persistencia de 
enfermedades. En la búsqueda de las covariables que deben introducirse en un 
análisis de nicho de la presencia de enfermedades, Bergmann está considerando el 
papel potencial de las variables ecológicas locales, como la cobertura del terreno, la 
distribución de las especies huésped y el clima, pero también las variables sociales y 
los términos de interacción humano-ecológica. Más allá de esas variables 
potencialmente causales, que son fácilmente accesibles en términos prácticos y 
conceptuales — por ejemplo, los patrones de densidad de población—, el equipo está 
explorando las funciones que desempeñan las interconexiones mundiales. Ese 
enfoque relacional es omnipresente en las ciencias sociales contemporáneas, pero 
todavía no se ha examinado suficientemente en el marco de «Una sola salud». 


Bergmann y otros están incluyendo covariables candidatas que cuantifican por 
primera vez en qué medida se han globalizado los escenarios agroecológicos locales, 
como los campos y los bosques, y los procesos naturales y culturales que los 
entrecruzan. Esos escenarios son arrastrados por las cadenas de productos básicos y 
los circuitos de capital transnacionales, incluidos los circuitos financieros y 
productivos, con efectos locales críticos. El geógrafo David Harvey afirmó que los 


mercados globalizados introducen distribuciones anisótropas en la mano de obra, el 
intercambio y la producción. [7341 De hecho, como han señalado los geógrafos 
económicos desde Karl Marx, esas polaridades — dinámicas en el tiempo y el espacio 
— impulsan innovaciones en el despliegue geográfico del capital que constituyen 
fuentes de nuevos beneficios en mercados que están estancados. [7351 Mediante 
cambios en la tecnología, el transporte, el capital fijo, el precio de la tierra, la 
demanda efectiva, la competencia entre localidades, la disponibilidad de crédito, la 
gestión, la disciplina laboral y la inversión estatal, una localidad puede convertirse 
transitoriamente en un lugar propicio para la producción ganadera barata y el 
intercambio ventajoso. [736] La nueva geografía de producción y los «ajustes 
espaciales» que emprenden las empresas vinculan transformaciones intensivas de 
relaciones humano-ambientales con el comercio global extensivo, según la hipótesis 
del grupo de Bergmann, con impactos estadísticamente significativos sobre la 
evolución y propagación de patógenos. Como en los precedentes históricos que 
exploramos en la primera sección, el cambio de la geografía económica de la 
ganadería debería reajustar la mezcla de oportunidades ecológicas y presiones de 
selección evolutiva que actúan en las infecciones. 


Al reconstruir los datos del Proyecto de Análisis del Comercio Mundial 7, 
comúnmente utilizados para modelar todas las conexiones de la economía mundial 
para su aplicación a las negociaciones comerciales, [737] Bergmann y Holmberg han 
calculado las huellas agroecológicas del capital (véase la figura 3). [738] Los productos 
de las tierras de cultivo, los bosques o los pastos globalizados contribuyen finalmente 
al consumo o a la acumulación de capital en otros países. Otros escenarios quedan 
enmarcados principalmente dentro de los circuitos locales de producción e 
intercambio. [739 Bergmann va más allá de la caracterización de los paisajes que 
producen directamente exportaciones agrícolas tradicionales, identificando también 
los bosques y campos que forman parte de las redes de productos básicos que apoyan 
el desarrollo orientado a la exportación, produciendo bienes o servicios para 
beneficio del exterior. [7401 Bergmann diferencia, asimismo, entre consumo o 
acumulación en el extranjero de bienes agrícolas «directos» (por ejemplo, frutas o 
granos), bienes agrícolas refinados o procesados (tela, mantequilla de cacahuete, 
productos cárnicos), bienes manufacturados (electrónica y vehículos) y servicios 
(transporte aéreo, seguros, educación). 
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Figura 3. Globalización de las tierras de cultivo, 2004. Porcentaje de la superficie del paisaje ocupada por 
tierras con cultivos que se incorporan a las cadenas de productos básicos (agrícolas o no) y ubicación 
internacional de sus primeros consumidores (cálculos de Bergmann y Holmberg). 

¿Cómo se conectan los rásteres de grado medio de tales momentos en los circuitos 
mundiales de capital con las enfermedades emergentes? ¿Se relaciona mejor alguno 
de estos paisajes con determinados brotes geocodificados tal como los capta, por 
ejemplo, el Sistema Mundial de Información sobre Enfermedades Animales 
(EMPRES-i) de la FAO que a través de simples mapas de la utilización mundial de la 
tierra en los que no aparece su posición respecto a los circuitos del capital? Tal vez 
sea necesario controlar otras variables, pero, aun así, la salud estructural busca 
concretamente algo más que meras correlaciones espaciales entre los usos de la tierra 
y determinadas enfermedades, que, como hemos señalado anteriormente, Robinson 
y otros han puesto en tela de juicio. [741] Por otra parte, ese enfoque debería poder 
ayudar a los investigadores a hacerse una idea de si las enfermedades que surgen en 
los escenarios económicos o agroecológicos están relacionadas con la agricultura, la 
manufactura o incluso con los servicios orientados a la exportación. Dado el carácter 
sinérgico de la aparición de las enfermedades, los enfoques más que locales y no 
lineales del estudio empírico de los procesos del medio ambiente humano en el 
marco de «Una sola salud» son cada vez más factibles y fundamentales para el futuro 
del campo. 


Por ejemplo, Wallace y otros (en preparación) están utilizando los circuitos de 
capital de Bergmann en una filogeografía estadística de los aislamientos asiáticos de 
H7 y N9, que se remontan a la década de 1980, para identificar las vías 
socioespaciales por las que surgió la nueva gripe aviar A (H7N9), detectada por 
primera vez en torno a Shanghái en 2013. El equipo está efectuando un análisis de 
nicho según los modelos de MaxEnt y de árboles de regresión potenciados (BRT) para 
probar cuál de una serie de covariables sociales y ambientales geocodificadas, 
incluyendo conexiones con dichos circuitos del capital, caracteriza los lugares 
aislados y las localidades visitadas por el virus tal como se infieren por las 
filogeografías. [742] La escala y los mecanismos de la aparición del H7N9 deben 
obtenerse mediante una exploración automatizada (aunque limitada por la 
confianza) del espacio multidimensional de datos en el que se relacionan la genética 
viral, las localidades y la matriz socioecológica, más que a partir de un estricto 
conjunto de categorías a priori (y, en el fondo, arbitrarias). 


Abundan las advertencias en torno a esa tarea —sobre todo en lo relativo a la 
determinación y la disponibilidad de los datos—, pero en realidad los investigadores 
deberían poder asignar una matriz de índices de exportación a cada enfermedad o 
cepa incluida en el análisis. Algunos patógenos, como algunas de las gripes aviares, 
pueden surgir por prácticas agrícolas locales o intersectoriales (es decir, en un 
escenario de mosaico de patio trasero y cría intensiva). [743] Otros, como el síndrome 


reproductivo y respiratorio porcino y el virus de la diarrea epidémica porcina, 
pueden estar más —o incluso exclusivamente — globalizados en sus agroecologías, tal 
vez por alguna combinación relacionada directamente con la agricultura e 
indirectamente con bienes y servicios manufacturados tan lejanos como, por ejemplo, 
los ordenadores y los seguros. Otros pueden adoptar múltiples identidades a través 
del tiempo y el espacio. En otras palabras, los epidemiólogos pueden por primera vez 
probar estadísticamente, sopesar numéricamente y calificar las «enfermedades de la 
agroindustria» de todo el mundo, que hasta ahora se han caracterizado en gran 
medida descriptivamente. En términos más generales, el nuevo enfoque debería 
ofrecer un medio novedoso, intuitivo y riguroso de codificar el carácter económico 
de las enfermedades emergentes. 


El enfoque de «Una sola salud» reorientó la investigación científica hacia 
cuestiones que sus disciplinas constitutivas habían evitado durante mucho tiempo 
como algo natural desde el punto de vista epistemológico. Por otra parte, la actual 
abstracción episódica del enfoque parece excesivamente determinada en tiempo y 
lugar mientras se maniobra para alejar la causalidad de fuentes sistémicas. La 
estrategia de salud estructural que proponemos aquí tiene como objetivo poner sobre 
la mesa metafórica todas las fuentes de causa y efecto, incluyendo circunstancias 
episódicas, contextos fundacionales e históricos y la práctica científica en sí misma. 
También se pueden investigar otros enfoques estructurales de la salud 
multiespecífica. 
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El granjero Gripe 


«Los leopardos irrumpen en el templo y beben hasta la última gota de los cálices del sacrificio; esto se repite una y 
otra vez; al final, como se puede prever que ocurrirá, se convierte en parte de la ceremonia». 


—FRANZ KAFKA (1935) 


Y a expuse en otra parte la posibilidad de que reducir el tiempo de finalización 
pueda seleccionar una mayor virulencia en las gripes, [744] es decir, que la reducción 


de la edad en que se sacrifican las aves de corral pueda seleccionar un aumento del 
daño que causa la gripe. 


Puede tener también repercusiones inmunitarias: 


Al aumentar la velocidad de producción y reducir la edad del sacrificio de los animales destinados a la 
alimentación, la industria ganadera puede también estar seleccionando cepas capaces de transmitirse frente 
a sistemas inmunitarios más jóvenes y robustos, incluso si se diese la propagación entre humanos. 
Un amigo y colega señala que los sistemas inmunitarios más jóvenes de las aves 
podrían no ser los más robustos. De hecho, son necesarias hasta seis semanas para que 
se desarrolle la inmunidad completa de un ave. J. J. Dibner y otros lo describen así: 
La siembra de la bolsa por linfocitos ocurre entre los diez y los quince días embriónicos. Estas células han de 
convertirse en linfocitos B, pero solo son capaces de expresar IgM al salir del huevo. Los órganos inmunes 
secundarios, como el bazo, las amígdalas cecales, el divertículo de Meckel, la glándula de Harder y el tejido 
linfoide difuso del intestino y los sistemas respiratorios están incompletos cuando se rompe el cascarón. Hay 
linfocitos B en las amígdalas cecales, pero estas solo expresan IgM. De modo similar, hay linfocitos T en la 
lámina propia y en el epitelio del intestino y en otros órganos inmunes secundarios, pero no desarrollan 
capacidad de ayuda o citotóxica hasta algún tiempo después de romper el cascarón. La capacidad de 
organizar una respuesta secundaria, que se muestra con la presencia de centros germinales o IgG e IgA 


circulantes, empieza a aparecer entre una y cuatro semanas después de la rotura del cascarón en el pollito de 
engorde. [745] 


El equipo de Dibner recomendó modificar la práctica que por aquel entonces era 
habitual en la industria, consistente en esperar para alimentar y abrevar a las crías. 
Cuanto antes se dé de comer y de beber a las nuevas aves —curiosamente, al 
alimentarlas antes, se exponen también antes a los antígenos —, más rápido se 
desarrollará el sistema inmunitario. 


La noción de desarrollo inmunitario —y los costes sanitarios de una bioseguridad 
excesiva— introduce aquí una interesante convergencia. 


La industria hace una distinción económica entre los animales de alimentación de 
diferentes edades. [746] Si los recién nacidos enferman y mueren, no hay problema. Se 
pierde una pequeña inversión: alimento por unidad de ganancia. Pero si las aves de 
corral o el ganado que se acercan al sacrificio enferman, es un mal asunto. La 
empresa ha invertido una considerable cantidad de alimento hasta ese momento. 
Hay, pues, una ventaja clara en conseguir una respuesta inmune bien engrasada en 
las aves próximas al sacrificio. 


Una modelización preliminar en la que participo sugiere que la gripe puede seguir 
un calendario similar. 


Vemos que el tiempo de recuperación del huésped individual después de la 
infección y la idoneidad prevista de una cepa de gripe parecen ser independientes de 
la duración de una cohorte de aves de corral, incluso en condiciones industriales. Es 
probable que el período infeccioso de la gripe (no más de una semana para cualquier 
huésped individual) no se acerque nunca al tiempo de finalización, ni siquiera a la 
velocidad de rendimiento más rápida (actualmente cuarenta días). 


Sin embargo, si la selección se produce a otro nivel de organización —concretamente 
en toda la cohorte— puede repercutir mejor en la relación entre el tiempo de 
finalización y la virulencia: 


La cadena del brote continúa propagándose en la granja, incluso cuando mueren 
los huéspedes individuales, a lo largo de varias generaciones virales, hasta que una 
cepa pueda infectar suficientes aves para amenazar con quebrantar la biocontención 
y propagarse al siguiente corral o granja. Si es así, el tiempo que tarda en propagarse 
con éxito a ese umbral de aves infectadas puede acercarse al tiempo de finalización. 
Desde esa perspectiva, la variable de control es el número final de aves infectadas, no el 
período infeccioso individual. 


Si es así, y todavía estamos modelizándolo, reducir el tiempo de finalización podría 
afectar en realidad a la evolución de la virulencia. Un tiempo de finalización 
acortado puede seleccionar las cepas capaces de alcanzar más rápido el umbral de 
propagación (antes de que la cohorte sea sacrificada). 


Por esa puerta trasera —por la que tanto la gripe como el agricultor estiman mucho 
un ave casi muerta— se puede seleccionar en realidad una virulencia en evolución 
frente a un sistema inmunitario cada vez más activo, aunque no robusto. 


Increíblemente, significaría además que la gripe también es ya un granjero, que 
cuidaría a las cohortes de aves infectadas no para el mercado, sino para la siguiente 
instalación disponible de susceptibles. 


—Farming Pathogens , 17 de abril de 2013 
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Protegiendo la 
intimidad del H3N2v 


IT he Guardian publicó una serie de asombrosos artículos sobre el alcance de la 


vigilancia a la que la Agencia Nacional de Seguridad ha estado sometiendo a 
ciudadanos estadounidenses y a otros millones de personas en todo el mundo. [747] 


Los defensores de esos programas, entre los que se cuenta el presidente Obama, 
han asegurado que la recopilación secreta de nuestros metadatos de Internet y de 
teléfono —cuándo, dónde y con quién nos conectamos— se efectúa para nuestra 
propia protección. [748] 


Debo decir que, como epidemiólogo evolutivo, me parece una defensa fascinante, 
aunque solo sea porque varios intentos de elaborar geografías de gripes mortíferas 
han fracasado debido a que Gobiernos de todo el mundo, incluido el de Estados 
Unidos, se han negado a proporcionar lugares y fechas de brotes en el ganado. [749] 


Es como si el derecho a la intimidad de esos virus —y en realidad de las granjas 
desde las que se propagan— estuvieran mejor protegidos que los de las poblaciones a 
las que los epidemiólogos pretenden aparentemente proteger. 


Como explica Helen Branswell, la tipificación de las cepas y la secuenciación 
genética de los patógenos que efectúa la Red Nacional de Laboratorios de Salud 
Animal en Estados Unidos, incluso en varias universidades públicas financiadas con 
fondos federales, sigue siendo algo estrictamente confidencial a lo que solo puede 
tener acceso la industria ganadera. [750] 


Paul Sundberg, vicepresidente de ciencia y tecnología de la Junta Nacional Porcina, 
explica: 
Los cerdos son propiedad del granjero. Y lo que suceda con sus cerdos es asunto del granjero, no del 


Gobierno, siempre y cuando la infección que se produzca en esos cerdos no sea lo que se denomina una 
enfermedad del programa que se considere un riesgo para la cabaña nacional. [751] 


Como si solo surgiera una nueva pandemia cuando se infectase primero toda la piara 
nacional. 


Cuando llegó la gripe porcina H1N1 (2009), claramente procedente de cerdos 
industriales, los productores de cerdos, preocupados por los efectos de la mala 
publicidad en el balance final, dejaron de enviar muestras. [752] Para poder conseguir 
algún tipo de cooperación de la industria, los Centros para el Control de 
Enfermedades y el Departamento de Agricultura introdujeron el anonimato. 


Cualquier virus que se encontrara, y hasta los datos que describieran en qué granja 
o incluso en qué condado se había producido un brote, solo se pondrían a disposición 
de una red más amplia de científicos con el permiso del productor afectado. Pero, 


por regla general, los investigadores solo pueden saber en qué estado se encuentra el 
virus y datos triviales, como se desprende del incompleto aunque heroico trabajo de 
los grupos de filogeografía de Eddie Holmes y Matthew Scotch. [753] 


En otras palabras, al Gobierno federal de un gran país industrial no se le permitirá 
disponer —mucho menos a alguien más— de los datos geocodificados necesarios 
para determinar dónde podría surgir un brote de gripe pandémica mortífera dentro 
de sus propias fronteras, una eventualidad que los expertos llevan mucho tiempo 
asegurando que podría matar a cientos de millones de personas en todo el mundo. 
754 


Y, sin embargo, nos enteramos ahora de que algunos programas de la Agencia 
Nacional de Seguridad, como Boundless Informant y PRISM, han rastreado millones 
de llamadas y correos electrónicos privados, y hasta la dirección IP, incluyendo bajo 
algunos protocolos el contenido de la comunicación. [755] 


Estas revelaciones se desprenden de informes según los cuales el Departamento de 
Seguridad Nacional (DHS, por sus siglas en inglés) ha estado vigilando los sitios de 
las redes sociales en busca de palabras clave indicativas de amenazas terroristas. [756] 
Los términos de búsqueda del DHS incluyen «brote», «contaminación», «H1N1», 
«H5N1», «gripe aviar», «gripe», «tamiflu», «de humano a humano», «CDC», «FDA», 
«OMS», «porcino», «cerdo», «agricultura», «resistente», «infección», «pandemia» y 
«Ola», una verdadera nube de etiquetas para muchos blogs de investigación, incluido 
este. 


¿Es indicativa de la naturaleza de nuestra democracia la diferencia entre la 
intimidad que se brinda a los patógenos y la que se otorga a la gente? Es como si 
hablar de un brote se considerase un peligro mayor que el propio brote. 


—Farming Pathogens , 10 de junio de 2013 


ACTUALIZACIÓN. En julio de 2013, el Consejo Nacional de Productores de Cerdo y 
la Federación de la Oficina Agrícola Americana exigieron que un juez federal 
revocara los exitosos esfuerzos de los grupos ambientalistas para conseguir que la 
Agencia de Protección Ambiental de Estados Unidos diera a conocer la información 
de contacto y localización de los granjeros de treinta y cinco estados: nombres, 
direcciones, correos electrónicos y coordenadas de posicionamiento global de miles 
de rancheros y granjeros de aves y ganado. [757] Los grupos ambientalistas habían 
buscado los datos para ayudar a descubrir las fuentes de contaminación de aguas 
residuales. 


A los grupos industriales les preocupa que los datos se utilicen para «acosar» a los 
agricultores, incluso para demandar a productores concretos por violaciones de la 
Ley de Agua Limpia. 


En ese momento, la Agencia de Protección Ambiental ya había enviado discos con 


la información de contacto de los agricultores de veintinueve estados a Earthjustice, 
Sierra Club y Pew Charitable Trusts. Cuando los productores de cerdo se quejaron, la 
Agencia recogió los discos y los volvió a enviar con algunos de los datos censurados. 


En una carta a la Agencia, Pew escribió que «cree firmemente que la recopilación 
de información básica sobre la ubicación, la naturaleza y el alcance de las fuentes de 
contaminación asociadas con [...] operaciones de alimentación concentrada de 
animales [...] es un primer paso fundamental para alcanzar los objetivos de la Ley de 
Agua Limpia. [...] Nos decepcionó que la Agencia retirase la norma de información 
propuesta» 
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La angustia de Columbia 


«Por lo que se refiere a la esclavitud, nosotros, los del Sur, debemos arrojarnos sobre la Constitución y defender 
nuestros derechos hasta el final, y cuando los argumentos ya no sean suficientes, apelaremos a la espada, si es 
necesario. Seré el último en ceder una pulgada». 


—ZACHARY TAYLOR (1847) 


H ay algo de justicia ruda en el hecho de que tres presidentes de la época prebélica 
murieran por beber agua de la Casa Blanca, construida por los esclavos. [758] 


El agua se extrajo durante décadas solo siete manzanas río abajo de donde la Casa 
Blanca vertía su mierda. 


James Polk y Zachary Taylor, ambos propietarios de esclavos durante sus 
presidencias, sufrieron una gastroenteritis grave. Taylor murió en el cargo y Polk tres 
meses después de acabar su mandato. [759] 


Según Jane McHugh y Philip Mackowiak, los desacertados enemas que el médico 
de William Henry Harrison prescribió —ahora podemos tener una perspectiva — 
probablemente reventaron las úlceras intestinales producidas por el tifus y el 
paratifus, lixiviando las bacterias en el torrente sanguíneo para una dolorosa muerte 
por shock séptico. [760] 


No es una moraleja propia del género de explotación, ni una redención 
experimental, sino tal vez un epifenómeno del imperio. En lo que era una plantación 
elorificada, que no cultivaba cosechas sino designios imperiales alienados por igual 
de personas y lugares, los hombres y mujeres esclavizados estaban obligados a matar 
a sus amos balde a balde. 


—Farming Pathogens , 8 de abril de 2014 


1758] McHugh, J. y P. A. Mackowiak, «What really killed William Henry Harrison?», 
New York Times i 31 de marzo de 2014, 
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americans-1790s-1840s.html. 

[759] CNN, «Slaves helped build White House, U.S. Capitol», 2 de diciembre de 2008, 
http:/ /www.cnn.com/2008/U5/12/02/slaves.white.house/ index.html? 
s=PM:US. 

[760] McHugh, J. y P. A. Mackowiak, «What really killed William Henry Harrison?», 
2014. 


PARTE VII 


«Si escuchamos atentamente lo que dicen los escritores y pensadores del siglo XX sobre la modernidad y lo 
comparamos con lo que se decía hace un siglo, encontraremos un achatamiento radical de la perspectiva y una 
disminución del nivel imaginativo. Nuestros pensadores del siglo XIX eran simultáneamente entusiastas y 
enemigos de la vida moderna, luchando sin descanso con sus ambigtiedades y contradicciones; sus autoironías y 
tensiones internas eran una fuente primaria de su potencial creador. Sus sucesores del siglo XX se han inclinado 


mucho más hacia polaridades rígidas y totalizaciones planas. O bien se abraza la modernidad con un entusiasmo 
ciego y acrítico, o bien se la condena con un distanciamiento y un desprecio neoolímpicos; en cualquier caso, se la 
concibe como un monolito estático, que no puede ser moldeado ni modificado por los hombres modernos». 


— MARSHALL BERMAN (1982) 


«Eramos soñadores, pero no nos impresionábamos fácilmente. Se trata de una combinación atractiva. Insiste en su 
propio sistema contable, y las columnas nunca se alinean». 


— MEGAN HUSTAD (2014) 


¿Produjo la neoliberalización 
de los bosques de África occidental 


un nuevo nicho para el Ébola? 


He sido coautor del comentario siguiente con Richard Kock, Luke Bergmann, Marius Gilbert, Lenny Hogerwerf, 
Claudia Pittiglio, Raffaele Mattioli y Rodrick Wallace para el International Journal of Health Services. [761] En 
pro de la claridad, he eliminado las pocas ecuaciones que incluimos originalmente. 


L os resultados preliminares indican que los investigadores han desarrollado con 


éxito una vacuna contra el Ébola Makona, la variante del ebolavirus del Zaire 
causante del brote regional de África occidental. [762] Según un ensayo de vacunación 
aleatorizada por conglomerados de casi ocho mil personas en toda la ubicación y 
extensión del anillo guineano, todos los contactos del entorno de una infección 
confirmada (y los contactos de los contactos) vacunados inmediatamente no se 
infectaron. Se produjeron en cambio dieciséis casos en los anillos vacunados veintiún 
días después de un caso índice. 


Buenas noticias sin duda, incluso si la vacuna resultase menos eficaz en pruebas 
clínicas posteriores. Las vacunas son una intervención fundamental de salud pública 
cuando no se ven atrapadas en las deficiencias del mercado, que son una barrera tan 
eficaz para la disponibilidad de tecnologías de la salud como cualquier campaña de 
antivacunación. [763] Una serie de fusiones y adquisiciones han limitado a cuatro — 
GlaxoSmithKline, Sanofi-Pasteur, Merck y Pfizer— las empresas farmacéuticas que 
producen vacunas para enfermedades distintas de la gripe, principalmente para los 
mercados de los países desarrollados. [7641 Con poca competencia, muchas de esas 
vacunas tienen un precio excesivo y son en la práctica inasequibles para los países 
más pobres. [765] La prueba de la vacuna del Ébola en África occidental fue financiada 
como una operación no comercial por la OMS, Wellcome Trust, Médicos Sin 
Fronteras y los Gobiernos de Noruega y Canadá. 


Hay un peligro adjunto en este último éxito. La vacunación se basa en un modelado 
molecular de la etiología de la enfermedad. Es una consideración necesaria, por 
supuesto. Los virus y la inmunidad interactúan a nivel molecular, aunque también lo 
hagan de forma pleiotrópica, cognitiva y a través de múltiples sistemas fisiológicos. 
[766] Pero tratándose de un ámbito de aplicación amplio, el éxito de una vacuna 
depende de que el enfoque sea también suficiente. [767] Un exuberante editorial de 


Nature , por ejemplo, acusa: 


La aplicación de la vacuna a más personas proporcionará datos para confirmar su eficacia. Pero si se 
vacunase a los familiares, los amigos, los trabajadores de la salud y otras personas que entren en contacto con 
los infectados, los brotes de Ébola podrían pararse en seco; se trata de la misma estrategia que se utilizó para 
erradicar la viruela en el decenio de 1970. Esto significa que esta vacuna puede, en principio, desplegarse de 
inmediato para ayudar a poner fin a la epidemia de Ébola en África occidental. Como lo expresa 
acertadamente el nombre francés del ensayo, «Ebola, ça suffit!» (¡Ébola, ya basta!), es hora de concluir la 


tarea. [768] 


Ojalá las enfermedades respondieran sin más a tan heroicas apelaciones a los 
resultados. Muchos patógenos intratables, entre ellos el del VIH, el paludismo y la 
tuberculosis, actúan decididamente de forma distinta a la viruela y otras 
enfermedades que responden al modelo reduccionista de intervención. [769 En un 
mundo en el que los virus y las bacterias evolucionan en respuesta a la 
infraestructura multifacética de la humanidad —agrícola, de transporte, 
farmacéutica, de salud pública, científica, política— nuestras intratabilidades 
epistemológicas y epidemiológicas pueden ser en lo fundamental una misma cosa. 


Los patógenos más complejos desde el punto de vista socioecológico pueden 
evolucionar a estados poblacionales que ni siquiera los investigadores mejor 
intencionados consiguen analizar solo a base de trabajos de investigación y 
desarrollo. [7701 Los modelos biológicos y la doctrina económica bajo la que se 
producen están a menudo estrechamente entrelazados, incluso en sus formalismos 
matemáticos. [771] Por otra parte, muchos patógenos trazan caminos propios, 
obteniendo soluciones a las intervenciones en un nivel de organización biocultural 
mediante adaptaciones en otro. [772] 


Ébola neoliberal 


El Ébola ofrece un ejemplo arquetípico de esa desconexión entre el método y el 
fenómeno médico. 


La variante Makona parece convencional en su fenotipo —si se puede decir eso de 
un patógeno tan peligroso—, con una tasa de letalidad, un período de incubación y 
un intervalo serial (el tiempo entre casos sucesivos) típicos. [773] Schoepp y otros 
encontraron anticuerpos contra múltiples especies de Ébola en pacientes de Sierra 
Leona hace ya cinco años, incluso contra la especie del Zaire de la que evolucionó la 
variante del brote. [774] Análisis filogenéticos muestran por otra parte a la especie 
circulando por África occidental desde hace ya una década. [775] Hoenen y otros 
mostraron que la variante del brote no poseía inicialmente nin guna anomalía 
molecular, con tasas de sustitución de nucleótidos típicas de los brotes de Ébola de 
toda Africa, incluso cuando el Makona se diversificaba y  adaptaba 
filogeográficamente, sobre todo por deriva antigénica. [776] 


Como planteamos el año pasado, estos resultados exigen una explicación para el 
cambio ecotípico del Ébola, que pasó de ser un asesino intermitente de los bosques, 
eliminando una aldea aquí y otra allá, a ser una infección protopandémica que afectó 
a veintiocho mil personas y mató a once mil en toda la región, dejando cadáveres en 
las calles de Monrovia y Conakry. [777] El brote continúa, aunque se halle en la 
actualidad por debajo del nivel de reemplazo. Muchos de los miles de personas que 
sobrevivieron a la infección padecen secuelas sintomáticas a largo plazo, como 


enfermedades oculares, pérdida de audición, artralgia, anorexia, dificultad para 
dormir y trastorno de estrés postraumático y, como se ha documentado en un 
enfermo reciente, pueden transmitir el virus por vía sexual. [778] 


En algunos comentarios se ha señalado que el ajuste estructural al que ha estado 
sometida África occidental en el último decenio incluyó los tipos de desinversión en 
la infraestructura de sanidad pública que permitieron que el Ébola se incubara a 
nivel de la población una vez que se propagó. [779] Los cambios en el uso de la tierra 
en la Región Boscosa de Guinea, de donde surgió la epidemia del Ébola, estuvieron 
relacionados también con los esfuerzos neoliberales para abrir la selva a los circuitos 
mundiales del capital. El Ebola no pareció experimentar ningún cambio 
fundamental, pero el África occidental sí. [780] 


Daniel Bausch y Lara Schwarz caracterizan la Región Boscosa como un mosaico de 
poblaciones aisladas de una variedad de grupos étnicos que tienen poco poder 
político y reciben poca inversión social. [781] La economía y la ecología de la selva 
también se ven afectadas por los miles de refugiados de las guerras civiles de los 
países vecinos. La región está sometida a un deterioro acelerado de la infraestructura 
pública y a los esfuerzos concertados de desarrollo privado que acaban con las 
pequeñas explotaciones y las zonas tradicionales de forraje para sustituirlas por la 
explotación de la minería, la tala de árboles y una agricultura cada vez más 
intensificada. 


El epicentro del Ébola está situado en la mayor zona de sabana de Guinea, que el 
Banco Mundial describe como «una de las mayores reservas de tierras agrícolas 
infrautilizadas del mundo». [782] El África continental alberga el 60 % de la última 
frontera de tierras agrícolas del planeta. El Banco considera la sabana una 
oportunidad cuya forma mejor de desarrollo es a través de la comercialización de 
mercado, si es que no exclusivamente mediante el modelo agroindustrial. Como 
documenta el Land Matrix Observatory, esas perspectivas están en proceso de 
actualización. [7831 El Observatory enumera noventa acuerdos por los que 
multinacionales respaldadas por Estados Unidos han adquirido cientos de miles de 
hectáreas para cultivos de exportación, biocombustibles y minería en todo el mundo, 
incluidos múltiples acuerdos en el África subsahariana. La base de datos en línea del 
Observatory muestra contratos de adquisición de tierras similares por otras potencias 
mundiales, entre ellas el Reino Unido, Francia y China. 


Con el Gobierno guineano recientemente democratizado, la empresa Farm Land of 
Guinea Limited, con sede en Nevada y respaldada por el Reino Unido, obtuvo 
contratos de arrendamiento por noventa y nueve años de dos parcelas que totalizan 
casi nueve mil hectáreas en las afueras de las aldeas de N’Dema y Konindou, en la 
prefectura de Dabola, donde se desarrolló un epicentro secundario del Ébola, y 
98.000 hectáreas en las afueras de la aldea de Saraya, en la prefectura de Kouroussa. 


[17841 El Ministerio de Agricultura ha encomendado ahora a Farm Land que estudie y 
cartografíe 1,5 millones de hectáreas adicionales para su desarrollo por terceros. Si 
bien estas adquisiciones aún no desarrolladas no están directamente relacionadas con 
el Ébola, son indicadores de un complejo cambio de fase en la agroecología de 
iniciativa política que según nuestro grupo estimula la aparición del Ébola Makona. 
[785] 


En un esfuerzo por conectar este contexto más amplio con los datos que se 
acumulan sobre la epizoología del Ebola y la ecología de sus huéspedes, centramos 
nuestra tesis en el aceite de palma. 


Las arboledas naturales y semisalvajes de diferentes tipos de palma aceitera han 
servido durante mucho tiempo como fuente de aceite de palma roja en la Región 
Boscosa de Guinea. [786] Sin embargo, los períodos de barbecho que permiten que los 
suelos se recuperen se redujeron en el siglo xx de veinte años en la década de 1930 a 
diez en la de 1970, y aún más en la década de 2000, con el efecto añadido del 
aumento de la densidad de los arbolados sin que se abrieran nuevas parcelas. Al 
mismo tiempo, la producción semisilvestre se ha ido sustituyendo cada vez más por 
híbridos intensivos, y el aceite rojo se ha sustituido por aceites industriales y de 
semillas, o se ha mezclado con ellos. 


En el bosque se cosechan otros cultivos. [787] La agricultura regional de sombra 
incluye el café, el cacao y la colza. El arroz de tala y quema, el maíz, el hibisco y los 
cormos del primer año, seguidos por los cacahuetes y la mandioca del segundo y un 
período de barbecho, se alternan por la zona. Las inundaciones de las tierras bajas 
favorecen el arroz. En esencia, la región se ha caracterizado durante mucho tiempo 
por un movimiento hacia una mayor intensificación sin capital privado en el sentido 
técnico, aunque sigue siendo clasificable como agroforestal. 


Esta yuxtaposición pasajera también se ha ido transformando desde entonces. La 
Compañía Guineana de Palma Aceitera y Caucho (con el acrónimo francés 
SOGUIPAH) comenzó en 1987 como una cooperativa paraestatal en el bosque, pero 
ha madurado desde entonces hasta convertirse en una empresa pública. [788] 
SOGUIPAH está capitaneando los esfuerzos que se iniciaron en 2006 para desarrollar 
plantaciones de palma híbrida intensiva con vistas a la exportación. La empresa 
redujo la producción de palma para el mercado mediante la expropiación forzosa de 
tierras de cultivo, lo que aún sigue provocando violentas protestas. Durante el propio 
brote, un equipo médico enviado por SOGUIPAH para educar a la población local 
sobre el Ébola y distribuir cloro fue re cibido a pedradas y tomado brevemente como 
rehén en Bignamou (Yomou), en la frontera de Liberia. [789 La confianza y su 
hundimiento son variables eminentemente epidemiológicas. [790] 


La ayuda internacional aceleró la industrialización de los bosques. El nuevo molino 
de SOGUIPAH, con una capacidad cuatro veces mayor que el que utilizaba 


anteriormente, fue financiado por el Banco Europeo de Inversiones. [791] La 
capacidad del molino puso fin a la extracción artesanal, que hasta 2010 
proporcionaba pleno empleo a las poblaciones locales. El posterior aumento de la 
producción estacional ha llevado al mismo tiempo a cosechar por encima de la 
capacidad del molino y a operar por debajo de la capacidad fuera de temporada, lo 
que ha provocado un conflicto entre la empresa y algunos de sus dos mil 
recolectores, ahora parcialmente proletarizados, algunos de los cuales insisten en 
procesar una parte de su propio rendimiento para cubrir los vacíos resultantes en el 
flujo de caja. Los recolectores que insisten en procesar su propio aceite durante la 
temporada de lluvias se arriesgan ahora a ser detenidos. 


La nueva geografía económica instaura un caso clásico de expropiación y cercado 
de tierras, convirtiendo una tradición de bienes comunes forestales compartidos en 
expectativas de que los recolectores informales que trabajan las tierras en barbecho 
fuera de su linaje familiar tengan que obtener un permiso del propietario para 
recolectar la palma. [792] 


Del nuevo régimen agrícola ha surgido un archipiélago de parcelas de palma 
aceitera en la zona de Guéckédou y sus alrededores, la aparente zona cero del brote. 
[793] El paisaje característico es un mosaico de aldeas rodeadas de una densa 
vegetación e intercaladas por campos de cultivo de palma aceitera y parches de 
bosque abierto y bosque joven regenerado. El patrón general también se puede 
discernir a una escala más reducida al oeste de la ciudad de Meliandou, donde 
aparecieron los casos índice del nuevo Ébola. 


El paisaje puede incluir una interfaz creciente entre los seres humanos y los 
murciélagos frugívoros, un reservorio clave para el Ebola, incluidos los murciélagos 
cabeza de martillo, los murciélagos frugívoros de cuello pequeño y los murciélagos 
frugívoros de Franquet. [794] Shafie y otros documentan una variedad de murciélagos 
frugívoros asociados a la perturbación atraídos a las plantaciones de aceite de palma. 
[795] A medida que desaparece el bosque, muchas especies de murciélagos cambian su 
forma de buscar alimento y refugio. 


Aunque la caza de animales silvestres y el consumo y comercialización de su carne 
es uno de los medios por los que se puede producir un contagio posterior, el cultivo 
agrícola puede ser un mecanismo suficiente. Anti y otros informan de que más de un 
tercio de los encuestados en Ghana fueron mordidos o arañados por murciélagos, o 
estuvieron expuestos a su orina. [796] Plowright y otros afirman que las estructuras de 
los refugios de murciélagos pueden ser causa de transmisión indirecta de virus a 
través de gotas o partículas y advierten que la exposición continua «puede conllevar 
una alta probabilidad de infección». [797] Los murciélagos frugívoros transmitieron en 
Bangladés el virus Nipah a huéspedes humanos al orinar en la fruta en la época de la 
recolección. [798] Incluso la transmisión por la caza puede depender de la agricultura, 


aunque por causas de segundo orden. Leroy y otros informan de que no mucho antes 
de un brote en una aldea, la caza a gran escala de murciélagos propensos al Ébola a lo 
largo del río Lulua en el Congo tuvo lugar entre las palmeras de una enorme 
plantación abandonada que los murciélagos habían estado visitando durante medio 


siglo. [799] 


Saéz y otros han propuesto desde entonces que la propagación inicial del Ébola en 
Guinea ocurrió en las cercanías de Meliandou cuando los niños, incluido el supuesto 
caso índice, atraparon murciélagos de cola libre angoleños en un árbol local y 
jugaron con ellos. [800] Los murciélagos son una especie insectívora previamente 
documentada también como transmisora del virus del Ébola. Como explicamos en 
otra parte, cualquiera que sea la fuente específica del reservorio, los cambios en el 
contexto agroeconómico continúan siendo, al parecer, la causa primordial. [801] 
Estudios anteriores muestran que los murciélagos de cola libre también se sienten 
atraídos por la producción de cultivos comerciales en expansión del África 
occidental, como la caña de azúcar, el algodón y la macadamia. [802] 


De hecho, casi todos los brotes de Ébola ocurridos hasta la fecha parecen estar 
relacionados con cambios en el uso de la tierra impulsados por el capital, incluidas la 
tala de árboles, la minería y la agricultura, que se remontan al primer brote ocurrido 
en Nzara (Sudán) en 1976, en el que una fábrica financiada por el Reino Unido hilaba 
y tejía el algodón local. [803] Cuando terminó la guerra civil de Sudán en 1972, la zona 
se repobló rápidamente y gran parte de la selva tropical local de Nzara —y la 
ecología de los murciélagos— se recuperó para la agricultura de subsistencia, 
volviendo a ser el algodón el cultivo comercial dominante de la zona. [804] 


Una sola salud estructural 


Es evidente que esos brotes estan insertos en las ecologias locales 
independientemente de los cambios provocados en ellas por las actividades de 
empresas concretas en países específicos. La causalidad se extiende en el espacio y el 
alcance. Mediante una estrategia de salud estructural podemos determinar si los 
circuitos del capital del mundo en su relación con la cría y el uso de la tierra, que 
producen interconexiones acusadas en todo el planeta, se hallan relacionados con la 
aparición de enfermedades. [805] 


Algunos paisajes están enmarcados principalmente dentro de circuitos locales de 
producción e intercambio. Otros producen exportaciones agrícolas tradicionales. 
Pero los mapas de Bergmann y Holmberg muestran cálculos de los porcentajes de 
tierras (tierras de cultivo, pastizales y bosques) cuyas cosechas se consumen 
efectivamente en el extranjero, no solo directamente como bienes agrícolas, sino 
también indirectamente como bienes manufacturados y servicios. [806] Muestran 
además cómo los bosques y campos de África occidental están mucho más 
globalizados cuando se enfocan desde la perspectiva de la inversión y acumulación 


de capital en gran parte extranjero al que directa e indirectamente apoyan, incluso en 
comparación con los numerosos consumidores del extranjero a cuyas vidas 
contribuyen. 


Robinson y otros, al presentar mapas actualizados de la ganadería mundial, nos 
indican que: 

A medida que se intensifica la producción [agrícola], esta se va separando cada vez más de la base de 

recursos de la tierra (por ejemplo cuando se traen alimentos que se cultivan en lugares completamente 

distintos) y resulta, por ello, más difícil predecir a partir de variables espaciales y agroecológicas. El efecto es 

particularmente acusado en el caso de pollos y cerdos, en el que la ubicación de las unidades de cría intensiva 


suele tener más que ver con la accesibilidad a los mercados o a los insumos de un tipo u otro que con las 
características agroecológicas de la tierra cuantificables a través de variables de teledetección. [807] 


Si los paisajes, y por extensión sus patógenos asociados, son globalizados por los 
circuitos del capital, la fuente de una enfermedad puede no ser tan solo el país en el 
que el patógeno apareció por primera vez. Por razones de exhaustividad 
metodológica, es necesario identificar qué fondos soberanos de inversión, empresas 
estatales, Gobiernos y empresas de capital privado, promotores, fondos mutuos, 
bancos, fondos de pensiones, fondos de cobertura, dotaciones universitarias y fondos 
de capital social financian el desarrollo y la deforestación que dan lugar en primer 
término a la aparición de la enfermedad. [808] 


Pero las implicaciones no son solo de carácter técnico. Ese tipo de epidemiología 
nos lleva a preguntarnos si no podríamos caracterizar con mayor rigor lugares como 
Nueva York, Londres y Hong Kong, fuentes clave de capital, como «puntos 
calientes» por derecho propio de la enfermedad. Las enfermedades son relacionales 
en sus geografías, que nunca se hallan confinadas dentro de los límites de una «zona 
caliente». [809] 


El nuevo enfoque replantea la naturaleza de las campañas de salud pública. La 
respuesta actual al Ébola parece estar organizada en gran medida partiendo de una 
diferenciación entre las operaciones de emergencia y las intervenciones estructurales 
más amplias. [810] Las reacciones de emergencia son decisivas, claro está, pero esa 
logística es un medio indirecto, aunque quizá en la mayoría de los casos no 
intencionado, de eludir abordar los contextos fundamentales mayores que provocan 
la aparición de enfermedades. Es decir, la omisión, por muy involuntariamente que 
se efectúe, sirve como característica de tipo ideológico en favor de los órdenes 
políticos y económicos vigentes. 


El filósofo István Mészáros distingue entre las crisis episódicas o periódicas 
resueltas dentro del marco global establecido y las crisis fundacionales que afectan al 
marco mismo. [811] En estas últimas crisis estructurales, que se desarrollan de forma 
epocal dentro de los propios límites de un orden determinado, las contradicciones 
sistémicas empiezan a acumularse de tal modo que no se puede abordar ninguna 
adecuadamente. Más allá de las alusiones mal definidas a causas de «aguas arriba», 


[812] necesitamos reconocer explícitamente que muchas de nuestras emergencias, 
entre ellas las de los patógenos, surgen del propio aparato estructural que debe 
responder. 


Frente y centro del trasfondo del bosque 


Hay una segunda falsa dicotomía que separa al patógeno y al brote de sus campos 
contextuales. En el caso del Ébola, los factores determinantes del patógeno y su 
evolución se tratan como si estuvieran divorciados del ruido ecosistémico del bosque, 
de la suma de encuentros fortuitos entre los diversos actores agroecológicos de la 
región. La realidad es mucho más compleja, con redes de causas notablemente 
interrelacionadas y condicionadas en el tiempo, el espacio y la dirección. El aparente 
«trasfondo» del bosque en el que surgen el Ébola y otros patógenos puede ser, de 
hecho, una explicación frontal y central del brote. 


Nuestro grupo desarrolló un modelo diferencial estocástico simple de crecimiento 
exponencial en una población de patógenos que incluye el «ruido» de las 
interacciones ecológicas estocásticas entre y dentro de las especies impuestas por la 
complejidad del bosque. [813] Cuando ese ruido se halla por debajo de cierto umbral 
resulta demasiado débil para impedir que una población de patógenos aumente 
explosivamente de tamaño. Cuando ese ruido supera dicho umbral, tiene fuerza 
suficiente para controlar un brote, frustrando los esfuerzos del patógeno por enlazar 
una serie de susceptibles a infectar por encima del reemplazo. 


El formalismo implica que bajo ciertas condiciones el bosque actúa como su propia 
protección epidemiológica, y que cuando destruimos esa capacidad nos arriesgamos 
a la siguiente pandemia mortífera. Cuando se elimina el ruido funcional del bosque, 
las consecuencias epidemiológicas son explosivas. 


Los intentos de control se ven afectados de manera similar. La finalidad de gran 
parte de la intervención pública, mediante vacunas o prácticas sanitarias, es reducir 
un brote por debajo del umbral de Allee de una infección, un nivel en el que no 
puede reproducirse lo suficiente como para reemplazar a sus muertos. [814] El 
patógeno, incapaz de hallar susceptibles suficientes para mantenerse, puede verse 
conducido a apagarse por sí solo. Pero, en este caso, la mercantilización del bosque 
puede haber reducido el umbral ecosistémico de la región hasta tal punto que 
ninguna intervención de emergencia pueda hacer que el brote de Ébola sea tan débil 
como para apagarse. Las nuevas propagaciones súbitas indican un potencial mayor 
de la infección. En el otro extremo de la epicurva, sigue circulando un brote maduro, 
con la posibilidad de rebrote intermitente. [815] 


En resumen, los cambios estructurales del neoliberalismo no son un mero trasfondo 
en el que se produce la emergencia del Ébola. Los cambios son tanto la emergencia 
como el propio virus. Los cambios en el uso de la tierra provocados por las 
transiciones en la propiedad y la producción impulsadas por orientaciones políticas 


parecen ser contribuciones fundamentales para explicar la emergencia del Ébola en 
una zona específica. La deforestación y la agricultura intensiva pueden eliminar la 
fricción estocástica de la agrosilvicultura tradicional, que impide normalmente que el 
virus desarrolle una transmisión suficiente. 


Podemos formalizar las conexiones entre la economía y la epizootia de forma más 
explícita. Los miembros de nuestro grupo modelizaron inductivamente los efectos 
del ruido estocástico ambiental en los costes financieros resultantes de un brote para 
la ganadería industrial, por un lado, y para la producción agroecológica, por otro. [816] 
Adaptamos el enfoque Black-Scholes de fijación de precios de opciones en la 
financiación para modelizar el coste en recursos necesarios para controlar los brotes 
epizoóticos en el marco de los dos modelos de producción. [817] 


Nuestro modelo muestra que los costes dependen de una constante de 
proporcionalidad que amortigua el ruido ambiental. Si la constante es prácticamente 
cero, como ocurre en la agrosilvicultura, entonces el coste del control de las 
epidemias crece solo como el registro de la estocasticidad de orientación política. Si 
la constante es superior a cero, como ocurre mayoritariamente en la producción 
industrial, el coste estará dominado por el crecimiento lineal de la estocasticidad. En 
resumen, los costes financieros generales de un brote —incluidos los directos y de 
oportunidad— dependen de los efectos de la política agroeconómica en la 
estocasticidad ambiental. Las epizootias intrínsecamente explosivas de la agricultura 
de productos básicos —aunque esté biocontenida— parecen ser exorbitantemente 
caras como principio inicial. 


Aunque el argumento requiere pruebas de campo, el brote del Ébola en África 
occidental resulta sugerente. Bartsch y otros estiman que los costes sociales directos 
de todos los casos en Guinea, Liberia y Sierra Leona hasta mediados de diciembre de 
2014 oscilan entre 82 y 356 millones de dólares. [818] 


La voluntad política de una vía de investigación 


Para poner a prueba estas diversas hipótesis, podríamos combinar la teledetección, 
los datos demográficos y los datos comerciales para proyectar espacialmente el riesgo 
de otro brote en la Zona de Sabana Guineana de África. Mediante una serie de 
enfoques espaciales, incluidos posibles análisis de superficie, podríamos proyectar el 
riesgo zoonótico del Ébola en toda la zona sobre la base de una serie de factores 
socioecológicos, como los reservorios de huéspedes, la infraestructura sanitaria, la 
densidad y movilidad de la población humana, los cambios en el uso de la tierra y la 
acumulación y el consumo de capital globalizado en las tierras de cultivo, los 
pastizales y los bosques locales, haciendo especial hincapié en la forma de la posible 
evolución en el tiempo de esos factores. 


Podríamos realizar estudios históricos político-económicos sobre las zonas que, 
según los modelos de proyección, corren peligro de sufrir nuevos brotes de Ebola. 


Cada zona de riesgo se caracteriza por sus propias trayectorias sociales y 
agroeconómicas específicas de lugar. Trabajando con las comunidades locales y los 
organismos de apoyo, podríamos hacer visitas a los lugares ya afectados por los 
brotes y, una vez que se hayan elaborado los mapas de riesgo, visitar las zonas que se 
prevé que serán de mayor riesgo. Aunque esas visitas sobre el terreno se han 
realizado anteriormente para el Ébola, no se ha hecho ninguna hasta la fecha 
incorporando la agroeconomía mundial más amplia en el centro de los cambios de 
uso de la tierra que subyacen a la propagación de las enfermedades. Tampoco se han 
hecho esas visitas a zonas de riesgo previsto. 


No obstante, sigue pendiente la cuestión de si, ante los imperativos actuales de la 
investigación, existe voluntad política de financiar un proyecto respaldado por ese 
conjunto de premisas. Los conceptos de la biología de los patógenos pueden servir 
tanto de acicate como de freno a nuevas intervenciones en la salud pública. 
Queriéndolo o no, la nueva vacuna del Ébola se aplica actualmente como un grato 
añadido al arsenal de la sanidad pública y, al mismo tiempo, como inoculación 
proverbial contra el debate de los problemas de los impactos del neoliberalismo 
sobre los patógenos mortíferos. [819 Bloquear el Ébola con una vacuna no hace que 
desaparezca el contexto social que promueve su circulación. De hecho, ignorar esta 
última condición aumenta la probabilidad de que la vacuna falle en todo tipo de 
niveles, desde el molecular hasta el socioeconómico. [820] 


A medida que el Ébola y otros patógenos evolucionan a partir de nuestras 
respuestas técnicas pasajeras, la matriz agroeconómica, un espectro mundial, se 
perfila como la causa crítica que las ciencias de la salud están dejando en gran 
medida sin abordar. No tiene por qué ser así. 
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Agricultores 
colateralizados 


C hristopher Leonard, en el transcurso de su sensacional revelación sobre los 


grandes de la carne, aborda tanto la solución a un misterio central en la epizoología 
de la gripe como una confesión fundamental de la industria avícola. [821] 


Es cosa sabida que los agronegocios están integrados verticalmente. [822] Todos los 
sectores de la producción avícola o porcina están emplazados en Estados Unidos bajo 
cada uno de los techos de los Cinco Grandes. Cargill, Smithfield, JBS Swift, Pilgrim's 
Pride y Tyson cuidan de sus aves, cerdos y ganado vacuno desde la fertilización hasta 
que llegan al congelador. 


Pero eso no es del todo correcto. «Hay un eslabón en la cadena del que Tyson [y las 
otras empresas] ha decidido prescindir», escribe Leonard: 

una parte de la economía rural que la empresa ha procurado mantener claramente fuera de los límites de su 

propiedad. Mientras que a la mayoría de los negocios relacionados se los atrae sistemáticamente al cuerpo del 


integrador, esa fuerza gravitatoria se invierte cuando se trata de las granjas. A las granjas [en las que las aves 
de corral pasan gran parte de su corta vida] se las exilia, margina y elimina de los balances. [823] 


El engorde de las aves destinadas al sacrificio se contrata a trabajadores 
independientes locales que son una especie de aparceros modernos: 
Durante la década de 1960, Tyson Foods llegó a la conclusión de que la cría de pollos no era una operación 
rentable. Cuando los ejecutivos de Tyson examinaron las cuentas de la compañía, vieron que la cría era la 
parte menos lucrativa y más arriesgada del negocio. [...] «Tienes que asignar el capital del que dispones 
donde su inversión produzca un mayor beneficio». 
Mientras que la maquinaria de vanguardia, por así decirlo, para el sacrificio y 
procesamiento de aves de corral ahorra miles de horas de trabajo, la propiedad de la 
tierra y la cría de aves en circunstancias difíciles añaden un beneficio limitado. 


«No puedes amontonar a los pollos [en un gallinero de cuatrocientos por cuarenta 
pies]», le explica a Leonard el antiguo abogado de Tyson, Jim Blair. Cuando «hay 
demasiados pollos se crean enfermedades y se pierde eficiencia. En el gallinero no 
puedes mantener una tendencia ascendente de la producción». 


La ventilación, las vacunas y la distribución automatizada de alimentos hacen que 
el aumento de los beneficios sea mínimo. 


El hecho es que las compañías están admitiendo implícitamente que al juntar miles 
de animales se producen brotes repetidos y devastadores que reducen los márgenes. 
Según la descripción de Tommy Brown, un antiguo técnico de campo de Tyson 
entrevistado por Leonard: 

los pollos resultaban tan delicados como una cosecha de nieve de interior cultivada en el verano de Ozark. 


Con el más mínimo fallo, un ventilador o un canal de alimentación roto o un tanque de agua sucia, las aves 
se morían con la misma rapidez que el hielo cuando se derrite. Lo que hacía falta sobre todo para criar pollos 


[piensa Brown] era vigilancia. Eso es lo que predicaba a los granjeros. Esa era su solución cuando entraba en 
un gallinero y veía que el comedero estaba roto y las aves se mataban a picotazos entre ellas. 


La confesión se hace patente en algo más condenatorio que un documento filtrado 
por informantes sinceros, por muy útiles que sean. Se manifiesta en la propia 
estructura del sector. 


Criar animales de ese modo es tan insostenible que las empresas que lo hacen, 
fanáticas del máximo control, se niegan a incluirlo en sus operaciones empresariales. 
En vez de eso maniobran, mediante una compleja burocratización, para que 
criadores contratados asuman todo el riesgo pero ninguna autoridad: 


Tyson ha traspasado la propiedad de las granjas, pero mantiene el control. La compañía siempre es dueña de 
los pollos, incluso después de dejarlos en la granja. [...] Así que el granjero nunca es dueño del activo más 
importante de su negocio. Tyson también es dueño del alimento que comen los animales, que se mezcla en su 
planta según la receta de la compañía y luego se entrega en la granja en los camiones de la empresa según un 
programa que Tyson dicta. [...] Tyson decide qué medicina reciben los animales para evitar enfermedades y 
ganar peso. 


Por si esto no fuera suficiente, Tyson hace que los granjeros se enfrenten entre ellos: 


Tyson también fija los precios de sus aves [...], restando el valor del alimento que entregó para su crecimiento 
[...]. Pero al granjero no se le paga esta tarifa plana. En su lugar, el pago final se basa en un sistema de 
clasificación que los granjeros llaman «torneo». Tyson evalúa lo bien que cada granjero supo engordar los 
pollos, en comparación con los vecinos suyos que hayan entregado también pollos esa semana. 


Es decir, la diligencia y la vigilancia que Brown aconsejó a los granjeros nunca son 
suficientes: 


[Brown] también sabía lo que los granjeros no sabían: que no importaba lo que hicieran, no importaba 
cuántas horas trabajaran o qué nuevos equipos compraran o innovaciones intentaran, porque eso no 
afectaría a su rentabilidad al final del día. Esa rentabilidad se determinaba antes de que las cargas de pollitos 
fueran colocadas en el lecho de la camada fresca. Dependía de lo sanas que estuvieran las aves al nacer, y de 
si Tyson había entregado buen alimento o las heces del fondo de los silos de la fábrica de alimentos [...]. Las 
gallinas mayores producían pollos más débiles, mientras que las más jóvenes tenían crías más vigorosas. 


De hecho, el acceso a las mejores aves, el mejor alimento y la clasificación parece ser 
un medio de disciplinar a los agricultores. Escribe Andrew Jenner: 
El miedo al castigo económico por disgustar a la empresa es omnipresente entre los criadores. Peor es la 
perspectiva de verse «eliminado» o abandonado por una empresa, que generalmente puede rescindir el 


contrato de un productor a voluntad con noventa días de preaviso, lo que puede ser devastador para un 
productor que tenga que pagar una hipoteca sobre sus gallineros. 


En consecuencia, son muy pocos los productores que están dispuestos a ser tan francos como Weaver [el 
agricultor contratado por Pilgrim y el activista laboral Mike] sobre las difíciles circunstancias a las que se 
enfrentan. [...] Como ejemplo, Weaver dice que antes solía ganar regularmente bonos de producción dentro 
del grupo de criadores semanales. Dice sin embargo que eso no ha sucedido ni una sola vez en los últimos 
tres años. [824] 


Un oficinista de Tyson entrevistado por Leonard reveló que algunos granjeros 
recibían repetidamente pollitos de un día de las gallinas más jóvenes (la creme de la 


creme ), mientras que otros recibían habitualmente lo peor: lo que producían las 
gallinas más viejas. A los «quejosos», entre los que se encontraban los que intentaban 


organizar a otros avicultores, se les enviaban los huevos malos: 


En la oficina se sabía que los que se quejaban estaban marcados. Y era tan obvio quién era quién como una 
lista de nombres en un tablón de anuncios. Algunos granjeros se atenían al programa y garantizaban que el 
sistema funcionara sin problemas. Y otros [...] al quejarse, llamar a la oficina o pedir más dinero 
representaban una amenaza. [825] 


Los precios, los piensos y las aves no son los únicos insumos fijos. Incluso el riesgo 

financiero de dirigir una granja, en apariencia un asunto entre un granjero y su 

banco, está estrictamente controlado. Explica Leonard: 
Los agricultores piden préstamos bancarios para financiar las operaciones y los bancos rurales se han hecho 
muy competentes en la tarea de ayudar a los agricultores a endeudarse. Han aprendido a desglosar los pagos 
de la deuda de un granjero en un calendario que coincide rigurosamente con el ciclo de vida de una camada 
de pollos. El granjero paga al banco cada seis semanas más o menos, justo cuando llega de Tyson su cheque 
de pago. En muchos casos, Tyson coopera con el banco y extrae el pago del préstamo de la paga del granjero, 
depositándolo directamente en el banco. Así que, con cada camada, el granjero está apostando sobre su 
deuda, esperando que las aves que Tyson entregue ganen suficiente peso para aportar un pago que cubra la 
hipoteca y las facturas de la electricidad, el combustible para calefacción y el agua [para los pollos]. 

Mientras la deuda de un granjero se mide en décadas, los contratos tienen una 

duración de semanas y se vuelven a emitir entrega por entrega, para concluir a 

capricho de la compañía. 


La bomba epizoótica es que los patógenos probablemente evolucionen en respuesta 
a la ubicación de la empresa. 


La modelización matemática en la que estoy involucrado proponía anteriormente 
la hipótesis de que las cepas de la gripe han desarrollado programas de virulencia 
convergentes con la producción de la agroindustria. [826] La gripe puede «criar» 
cohortes de pollos infectados no para el mercado, sino para el gallinero siguiente de 
susceptibles de la cadena de valor añadido. 


Aún podemos añadir otra perversidad. La agroindustria cría a los agricultores 
como cultivos trampa, que absorben enfermedades estructurales con deuda 
externalizada. El mercado protege las gripes y otros patógenos característicos de la 
cría rápida e intensiva de tantas aves, descargando los costes de los brotes en una 
mano de obra eventual. 


Los daños que los pequeños propietarios soportan no se limitan a la ruina 
financiera. Los estresados agricultores de Estados Unidos, como sus homólogos de la 
India, se están suicidando a un ritmo prodigioso. [827] 


«La recesión económica [de la década de 1980] acabó con las granjas y con la gente 
cuya vida dependía de ellas. Newsweek informó recientemente que los agricultores 
varones tenían cuatro veces más probabilidades de suicidarse que los varones no 
agricultores». [828] 


— Farming Pathogens , 8 de mayo de 2014 
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Mickey Sarampión 
«Solo espero que nunca perdamos de vista una cosa: 


que todo empezó con un ratón». 


—WALT DISNEY (1954) 


U n brote de sarampión altamente infeccioso que surgió en Disneylandia, en 
Anaheim (California), se ha extendido a ocho estados del país y a México. [829] 
Arizona, uno de los estados afectados, mantiene actualmente bajo vigilancia a mil 
personas relacionadas con los visitantes de Disneylandia y las exposiciones 
posteriores. [830] 


Se ha prestado mucha atención, justificadamente, al papel que ha desempeñado el 
movimiento antivacunación tanto en el brote inicial como en su propagación 
posterior. [831] En 2014, antes del brote, se registraron en Estados Unidos tres veces 
más casos de sarampión (644) que en cualquiera de los diez años anteriores. [832] 


El brote puede constituir un segundo escándalo. 


Hace cinco años, Disney se opuso a las sugerencias de que el parque y centro 
turístico temático, que atrae al año a quince millones de visitantes de todo el mundo, 
pudiese ser un difusor de enfermedades infecciosas. 


A fines de 2009, cuando todavía circulaba la gripe porcina H1N1, un colega y yo 
elaboramos un informe sobre epidemiología ocupacional de la gripe para UNITE 
HERE Local 11, un sindicato que representa a los empleados de Disneylandia. [833] 


Situamos a Disneylandia dentro de la geografía de la enfermedad global: 


El atractivo del parque de Disney puede tener implicaciones epidemiológicas. Cada año millones de personas 
de todo el mundo visitan los parques de Disney, algunos hasta por espacio de una semana. Dado ese tráfico, 
resulta razonable pensar que al menos algunos de los patógenos que surgen anualmente en cualquier parte 
del mundo, incluida la gripe, acaben encaminándose a los parques de Disney. [...] 


El centro turístico tiene potencial, como uno de los principales lugares de destino, para ampliar la 
propagación geográfica del virus. Cualquier plan pandémico de Disney debe tener en cuenta la posibilidad 
de que los parques de la compañía contribuyan a la propagación de la gripe tanto a nivel local como en el 
extranjero. [...] 


El atractivo puede producir un efecto similar a un embudo, en el que individuos enfermos de numerosos 
lugares geográficamente difusos son canalizados a un lugar específico, en este caso un complejo turístico en 
el que trabajan miles de empleados. 


Había ya precedentes notorios: 


Los viajes de larga distancia aportan además un mecanismo primario por el que pueden propagarse 
geográficamente las variantes recién desarrolladas de una cepa pandémica, caracterizadas por los cambios 
de virulencia intrínseca. Maria Koliou y otros informaron de que algunos de los primeros casos de H1N1 en 
Chipre se habían producido en personas más jóvenes que habían visitado centros turísticos. De forma 
análoga, muchos de los primeros casos en Estados Unidos se registraron entre adultos jóvenes que regresaban 
de sus vacaciones de primavera en México. 


De hecho, hay pruebas anecdóticas de informes de los medios de comunicación de que los parques y 
hoteles de Disney, incluida Disneylandia, ya han actuado como centros de distribución a través de los cuales 
la gripe porcina H1N1 (2009) ha llegado del extranjero y ha sido transmitida localmente. A mediados de 
mayo, tres hermanos de Melbourne dieron positivo en la prueba de la gripe porcina a su regreso de unas 
vacaciones familiares en Disneylandia. Posteriormente, las autoridades sanitarias de Victoria pusieron en 
cuarentena y administraron medicamentos antivirales a sus compañeros de curso. A mediados de julio, un 
grupo de turistas de Misisipi que se habían alojado en el hotel Pop Century de Disney recibieron tratamiento 
en un hospital de Celebration (Florida) por síntomas parecidos a los de la gripe que se creen causados por el 
H1N1. 


De los mecanismos por los que un patógeno puede ser amplificado una vez que se 
halle en las propiedades de Disney, escribimos: 


Si una persona, ya sea un cliente o un empleado, se infecta, existe la posibilidad real de que pueda contagiar 
a otros, dado el gran número de personas con las que podría entrar en contacto. [...] 


El comportamiento del cliente puede aumentar el riesgo. Los huéspedes pueden no darse cuenta de que 
están enfermos hasta que han recorrido ya una larga distancia para visitar Disneylandia. Muchos pueden no 
estar dispuestos a quedarse fuera del espacio público después de haber pagado sus vacaciones. Esto pone a 
los empleados de esos lugares en una posición en la que pueden verse expuestos a los visitantes que están 
enfermos de la gripe, aunque el nivel de infección de ella en la comunidad circundante pueda ser 
comparativamente bajo. [...] 


De hecho, se está pidiendo a los trabajadores de los hoteles que actúen como trabajadores de sanidad 
pública, en consonancia con una exposición de riesgo medio. Si la pandemia se hace grave, se les podría 
pedir que se expusieran aún más. Si las autoridades de la sanidad pública pusieran en cuarentena un hotel 
con huéspedes gravemente enfermos, un escenario para el cual la Asociación [Americana de Hospedaje y 
Alojamiento] pide a sus miembros que se preparen, los empleados de ese hotel que dispusiesen y atendiesen 
una sala de aislamiento para huéspedes y compañeros de trabajo, podrían pasar a estar sometidos a una 
exposición de alto riesgo similar a la de los profesionales de hospital. 


Más allá de la gripe, proyectamos la situación a otros patógenos: 


Si se preparan para una pandemia hoy, las organizaciones públicas y privadas — empleados y directivos — 
podrán organizar mejor su actuación para abordar los brotes y otras emergencias de sanidad pública que 
puedan surgir en un futuro próximo y lejano. 
Completamos nuestro estudio con una lista de recomendaciones detalladas. Estas 
incluían la planificación conjunta de empleados y patronos para la pandemia, un 
equipo de respuesta de empleados fuera de las instalaciones y, dado que las vidas de 
los empleados se extienden más allá de las puertas del parque, una planificación 
regional. 


Concluimos aludiendo a la responsabilidad de Disneylandia tanto con sus 
empleados como con sus clientes: 


Al recibir a más de quince millones de personas en su parque y a miles en sus hoteles cada año, el Disneyland 
Resort asume enormes responsabilidades. Pero esas obligaciones van más allá de la salud y la seguridad de 
sus empleados y clientes en el día a día, extendiéndose a actuar de un modo responsable incluso ante las 
peores amenazas para la comunidad y la salud pública. La empresa no está protegida frente a la gravedad 
de una emergencia. Como uno de los mayores patronos del sur de California, puede y debe actuar para 
asegurar que los empleados y sus familias estén protegidos en la mayor medida posible. Al hacerlo, la 
empresa ayudará también a proteger a sus clientes de cerca y de lejos, así como a la comunidad circundante. 


Al tener noticia del borrador del informe, Disney se abalanzó sobre Phyllis Kozarsky, 
de los Centros para el Control de Enfermedades (CDC), para evitar las peticiones de 


una preparación frente a una pandemia a largo plazo. Kozarsky, de la rama de Salud 
de los Viajeros de los CDC, envió un correo electrónico al New York Times : 
Destacar a Disneylandia y a Disney World por lo que se refiere a la transmisión del H1N1 no tiene sentido. 


Son muchas las situaciones en las que las personas están juntas en espacios cerrados, ya sea en cines, centros 
comerciales abarrotados, el transporte público o las actividades diarias de la mayoría de la gente. [834] 


En otras palabras, Disneylandia es como cualquier otro lugar, así que, pese a las 
recomendaciones de la Administración de Seguridad y Salud Ocupacional, 
Seguridad Nacional y, sí, también de los CDC, no se molesta en organizar 
preparativos especiales. 


Y, sin embargo, al mismo tiempo, investigadores de los CDC ofrecieron 
conclusiones muy diferentes respecto a otra atracción global. 


Shahul Ebrahim y otros revisaron las repercusiones epidemiológicas del Hajj anual, 
en el que dos millones y medio de peregrinos musulmanes de todo el mundo se 
reúnen en La Meca (Arabia Saudita). [835] Según el equipo de Ebrahim: 

La exportación del virus H1N1 relacionada con el Hajj por parte de los peregrinos que regresan podría iniciar 

olas de brotes en todo el mundo. [...] 


Los peregrinos procedentes de América del Norte (más de quince mil) y de Europa (más de 45.000) pasan 
por los principales centros aéreos del mundo en su viaje, lo que aumenta el riesgo de propagación 
internacional del virus. 

Los autores ofrecieron recomendaciones de control para el Hajj de acuerdo con el 
principio de que quienes gestionan reuniones masivas, incluyendo, por ejemplo, 
Disneylandia, deberían actuar de la manera más cautelosa posible, ya que esos 
lugares o los aconteci mientos que se celebran en ellos pueden ser de hecho decisivos 
para la propagación del virus. En resumen, es mejor prevenir que curar. 


La diferencia estriba en que, a diferencia de la industria del turismo, los 
organizadores del Hajj no despliegan los tipos de cabilderos rufianes y con sobres de 
dinero para un comité de acción política que vemos en Mickey Sarampión. [836] 


Han pasado cinco años y a esa Ola de brotes ha seguido toda una estela de 
racionalización post hoc . 


El Departamento de Salud Pública de California informa: 


El sarampión ha quedado eliminado en Estados Unidos desde el año 2000. Sin embargo, en los últimos años 
se han producido grandes brotes de sarampión en muchos países, en particular en Europa occidental, 
Pakistán, Vietnam y Filipinas. Los viajeros que regresen de esas zonas pueden traer de nuevo el sarampión a 
Estados Unidos, con el resultado de una transmisión doméstica limitada. California tiene muchas atracciones 
internacionales y los visitantes vienen de muchas partes del mundo. [837] 


«Este es el escenario ideal» para un brote, dijo el experto en enfermedades infecciosas 
pediátricas James Cherry al Los Angeles Times . [838] «A Disneylandia va gente de 
todos los países y de los diferentes estados». 


Siempre supimos lo que nos negamos a reconocer. 


— Farming Pathogens , 29 de enero de 2015 


ACTUALIZACIÓN. Se confirmó que cinco empleados de Disneylandia estaban 
infectados con sarampión. [839] Otros empleados que pudieron estar en contacto con 
ellos fueron enviados a casa con permiso pagado mientras esperaban los resultados 
de las pruebas. Mientras tanto, los empleados de Disneylandia observaron una clara 
disminución en la asistencia al parque. [840] El presidente y director general de 
Disney, Bob Iger, afirmó que la asistencia y las reservas habían aumentado. 


Resulta que no era la primera vez que un brote de sarampión empezaba en 
Disneylandia. En 1982, se inició allí un brote de catorce casos, así como otro de cinco 
casos en 2001. El San Francisco Chronicle informa que los dos empezaron cuando 
alguien infectado procedente del extranjero visitó el parque temático mientras era 
contagioso. [841] 
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Made in Minnesota 


«La sede del Cankor Health Group parece, desde el exterior, un garaje. El interior se atiene al modelo de una fábrica 
industrial de aves de corral. El vestíbulo es una cámara de hormigón húmeda y de techo bajo. Al entrar, se pide a 
empleados y visitantes que ingieran una pequeña cápsula. [...]. La droga, de acción rápida, produce una serie de 
vívidas alucinaciones». 


— BEN KATCHOR (2013) 


E l pavo y el pollo industriales han sido atacados en Minnesota y en otros estados 
del Medio Oeste y del Sur por una cepa altamente patógena de gripe aviar A 
(H5N2). Millones de aves han muerto a causa del virus o han sido sacrificadas en un 
esfuerzo por controlar el brote. 


La epizootia empezó con un inicio suave, que afectó en diciembre a un puñado de 
granjas de patio trasero y aves silvestres en Washington y Oregón antes de 
propagarse hacia el este. [842] De pronto, a principios de marzo, el H5N2 acabó con 
quince mil pavos en una granja industrial en el condado de Pope (Minnesota), que 
terminarían siendo casi nueve millones de aves, incluyendo las matadas o 
sacrificadas en ciento ocho granjas de veintitrés condados. [843] 


El virus se extendería a los pavos de Dakota del Norte y del Sur, a la franja de 
huevos de gallina de todo el norte de lowa, a los pa vos y pollos industriales de 
Wisconsin y a lo largo del Misisipi hasta las concentraciones de aves de corral de 
Cargill en Misuri y el noroeste de Arkansas. [844] 


Veintiún mil pavos en el condado de Otter Tail. Cuarenta y cinco mil en el condado 
de Meeker. Cincuenta mil en Kandiyohi. Cincuenta y seis mil en Redwood. Sesenta y 
siete mil en Stearns. Otros 76.000 en Stearns. Ciento veintisiete mil en una granja de 
Hormel, en el oeste de Wisconsin. 


Otros 152.000 en Kandiyohi, en un brote que se ha expandido desde entonces a 
otras cuarenta granjas. Un millón más de gallinas en el condado de Nicollet, 
propiedad de Michael Foods, una división de Post Holdings. [845] Casi cuatro millones 
de gallinas en el condado de Osceola, en lowa, justo al sur de Worthington 
(Minnesota). Cinco millones y medio de aves de Rembrandt Enterprises en el 
condado de Buena Vista (lowa) pertenecientes al propietario del Star Tribune , Glen 
Taylor (lo que puede explicar la cobertura a toda costa del brote). [846] Y así 
sucesivamente. 


El H5N2 ha demostrado ser extremadamente mortífero. Los granjeros informan de 
una tranquilidad inquietante. [847] Las aves tosen. Se les salen los ojos de las órbitas. 
Pierden el apetito. Sigue una diarrea. El virus tarda de dos a cuatro días en acabar 
con las aves de una instalación. Las ponedoras infectadas dejan de poner huevos o los 
ponen con cáscaras débiles y deformadas. 


El virus acabó por sí solo con el 99 % de las aves de la primera granja de pavos del 
condado de Pope. En una segunda granja, mató a los veintidós mil pavos de una de 
las tres instalaciones. 


Minnesota es el mayor productor de pavos del país. Según el Departamento de 
Agricultura de Minnesota y el Departamento de Agricultura de Estados Unidos, en 
2012 el estado produjo 47 millones de pavos, 42 millones de pollos de engorde y trece 
millones de ponedoras, que producían 3.000 millones de huevos de pollo. [848] Su 
sector de aves de corral aporta al año 2.000 millones de dólares en ventas. 


Tras el anuncio de los primeros brotes en Minnesota, cuarenta países prohibieron 
las importaciones de pavos de allí. [849] 


Parece haber, pues, una fuerte compulsión económica por proteger el sector a toda 
costa, incluso culpando de la aparición del brote a todo lo que no sea el modelo 
industrial: las aves silvestres, los pequeños agricultores, los trabajadores agrícolas, el 
clima, el viento, las moscas y los roedores. [850] Se culpa repetidamente al «peligro 
amarillo» de Asia, donde comenzamos este libro, como si el reordenamiento de la 
gripe no se produjera en gran parte del mundo por la superposición de las rutas de 
vuelo y el comercio intercontinental de animales vivos. [851] 


No cabe duda de que es necesario detener el brote si no se apaga solo, una 
esperanza dudosa. Pero el carácter bipartidista de la respuesta del Gobierno nos 
indica también cuáles son las principales directrices del Estado. [852] El destino, y por 
supuesto la fortuna, del sector avícola tiene gran repercusión en la jerarquía de los 
organismos estatales y las unidades de investigación universitarias responsables de 
responder al brote. 


De hecho, el motor ideológico que protege a las grandes aves de corral, con su 
bomba de seis cilindros, entró en acción desde el primer brote. 


La primera doctrina es la de la desestimación y la negación. Según el criador de 
pavos John Zimmerman, «nunca pensamos que la gripe aviar fuese a llegar al 
hemisferio occidental». [853] Cuando el H5N2 golpeó en el noroeste, «pensamos que 
no cruzaría las Montañas Rocosas». 


«Creemos que la tapa está puesta, pero nos preocupa la posibilidad de que se 
extienda», dijo Steve Olson, director ejecutivo de la Asociación de Criadores de 
Pavos de Minnesota. [854] 


Carol Cardona, profesora de Veterinaria de la Universidad de Minnesota, comentó 
que la pérdida de solo una de las tres instalaciones de la segunda granja de 
Minnesota afectada era una buena señal: «No creo que se extienda entre los pavos». 


Solo semanas más tarde, con el H5N2 esparcido por todo el estado, Cardona 
revisaría su opinión experta para el Comité de Agricultura de la Cámara de 


Minnesota asegurando que, una vez que el virus emerge en la población de aves 
acuáticas —adviértase que quienes tienen la culpa son las aves silvestres—, puede 
persistir de tres a cinco años. [855] 


A finales de abril, Cardona había dado marcha atrás aún más en sus opiniones: 
«Estamos en realidad en un proceso de investigación. Hay un montón de cosas que 
no sabemos». [856] 


Coincidiendo con la frecuencia y el impacto, Alicia Fry, del Centro Nacional de 
Inmunización y Enfermedades Respiratorias, proclamó que la infección de persona a 
persona de cualquier cepa de H5 era extremadamente rara. [857] Uno de los peligros 
de la gripe es, sin embargo, que evoluciona. Si dispone de suficientes oportunidades 
—millones de aves ya—, una posibilidad rara, repetida en múltiples reagrupaciones, 
tiende a hacerse inevitable, ya se trate de la cepa H5N2 o de otra de las muchas que 
circulan. 


«Este virus no muestra ningún indicio de que vaya a hacer eso», añade Fry, como si 
pudiera predecir el curso del virus. 


Simon Shane, consultor de la industria avícola y profesor adjunto de Ciencia 
Avícola y Medicina Veterinaria en la Universidad Estatal de Carolina del Norte, un 
conflicto de títulos, proclamó el fracaso del año como un gran éxito. [858] 


Shane afirmó que las protecciones introducidas contra la salmonela en 2011 
«hicieron que mejorara la bioseguridad en la industria, y creo que, 
involuntariamente, las normas sobre la salmonela han ayudado a proteger a la 
industria de los huevos contra enfermedades virales como la gripe aviar». Y, sin 
embargo, un brote nacional que afect6 a miles de estadounidenses en 2010, tras dos 
décadas en que la agroindustria bloqueó la aplicación a escala federal de las normas 
de seguridad de los huevos, parece en realidad haber hecho poco para impedir la 
muerte de 38 millones de pollos en esta ocasión, 29 millones solo en Iowa. [859] 


«No creo que tengamos un brote masivo incontrolable de gripe», diría Shane de un 
brote masivo incontrolable de gripe. [860] 


Segundo: al asociar el tamaño de la granja y la seguridad, los portavoces de la 
industria y sus colegas de los servicios veterinarios del estado destacan una y otra vez 
la mucha mayor protección que garantiza la producción intensiva. Las grandes 
granjas son por definición granjas seguras: 
«Jennie-O Turkey Store cría sus pavos en instalaciones que los protegen de las inclemencias del tiempo, los 
depredadores y las aves migratorias, que son una fuente habitual de virus de la gripe —informó Hormel—. 


Aunque los pavos criados en instalaciones como esas no sean resistentes a la infección de la gripe, corren un 
riesgo reducido de exposición al virus». [861 


Y, sin embargo, en contraste con los cientos de instalaciones intensivas afectadas a 
escala nacional, solo se informó de doce casos de aves de patio trasero infectadas, 


cinco de las cuales en el estado de Washington en enero y febrero. 


En uno de los pocos artículos que despejaron un aparente bloqueo de los medios, la 
granjera de Ortonville Rebecca White señala que trece gallineros de patio trasero del 
condado de Lac qui Parle, en Minnesota, dieron negativo, así como otros treinta de 
patio trasero en Pope. [862] 


Ella misma sigue exponiendo las implicaciones obvias: 


En lugar de correr a tapar huecos en el sistema existente, tal vez sea hora de cuestionar el propio sistema. 
Criar miles de aves (o vacas, o cerdos) en un espacio cerrado puede considerarse «eficiente», pero crea un 
ambiente de alto estrés que es una alfombra de bienvenida a la enfermedad, así como una concentración de 
residuos que contamina en lugar de enriquecer. [...] ¿Qué pasaría si, en lugar de ser el estado que produce 
más pavos, nos convirtiéramos en el estado que produce los mejores pavos? 
Por razones obvias, a los investigadores cuyos programas están financiados por la 
industria no les gustó esa sugerencia. Y puede haber algo razonable en su objeción, 
aunque solo sea en los detalles específicos del brote en curso. [863] La temporada de 
aves de corral no ha hecho más que empezar y los pavos de corral pueden ser todavía 
vulnerables, independientemente de su dieta y de la inmunidad cruzada a múltiples 
patógenos. 


Por otra parte, si las aves de corral mueren en masa, las industriales no quedarían 
libres de culpa. En muchos otros brotes de gripe aviar en todo el mundo, la virulencia 
en las aves de corral, e incluso en las aves acuáticas, se desarrolló solo después de que 
el virus pasara por las granjas industriales. [864] 


Científicos de la industria de la Universidad de Minnesota han pasado ya de ese 
argumento a otro en el que el tamaño y la organización económica de las granjas 
afectadas no debería importar, borrando toda causalidad salvo, irónicamente, los 
márgenes financieros del sector. 


Montserrat Torremorell, profesora de Medicina Veterinaria, dijo al Star Tribune que 
la respuesta del estado debería ser solo tapar huecos: 
«De lo que se trata en mi opinión es de cómo gestionar el suministro de alimentos para reducir el peligro, no 


solo de enfermedad, sino también de disminución de ingresos en la industria y de la estabilidad en el sistema 
alimentario», dijo Torremorell. 


«La cuestión esencial —dijo— no es cómo se crían los animales, sino cómo se los protege de las 
enfermedades, ya se trate de animales de corral, orgánicos o de operaciones de más envergadura. Todas las 
aves de corral domésticas son vulnerables a estas enfermedades». [865] 


Una tercera manifestación de la infraestructura ideológica que protege a los grandes 
de la industria aviar es que la identidad de la granja inicial de Pope y de todas las 
granjas posteriormente afectadas de Minnesota nunca se revela. 


Una ley estatal de 2005, que aborda las preocupaciones de la agroindustria por la 
«privacidad» y la amenaza de los activistas de los derechos de los animales, exime a 
los «datos sobre las instalaciones de los animales» de la ley de registros abiertos. La 


ley está modelada de acuerdo con los objetivos federales de proporcionar a los virus, 
en esta época de una Agencia Nacional de Seguridad libre de ataduras, más 
privacidad que a los seres humanos a los que el Gobierno teóricamente representa. 
[866] 


Sin embargo, hay una fisura jurídica. Escribe el columnista James Shiffer: 


La ley permite a la Junta de Salud Animal dar a conocer los datos de la granja al público «si la Junta 
considera que el acceso a esos datos puede ayudar en el proceso de aplicación de la ley o en la protección de 
la salud o la seguridad pública o animal». La Junta ha compartido la información con otras agencias y con 
los propietarios de propiedades adyacentes, pero «no se ha planteado que necesitemos revelarla al público», 
dijo Beth Thompson, la subdirectora de la Junta de Salud Animal de Minnesota. [867] 


Una forma de hablar curiosa la de Thompson, citando una declaración que no se ha 
hecho —o, mejor dicho, dada la columna de Shiffer, oido— como causa justificada 
para no divulgar los datos. En cualquier caso, existe claramente una discreción 
basada en esa terrible ley, aunque los funcionarios de sanidad insistan en rechazar el 
argumento de que sus manos están convenientemente atadas. 


Thompson, a partir de la difusión de una supuesta conversación entre funcionarios 
del Estado y dirigentes de la industria, entre los que estarían Randy Olson y Ed 
Ehlinger, [868] continúa diciendo que «no hemos visto a ningún ser humano 
contagiarse con el virus. [...] Tampoco hemos visto al virus propagándose de 
instalación en instalación». 


Shiffer responde a Thompson que: 


en un momento en el que las instituciones se movilizan y se sacrifican cientos de miles de aves, es difícil ver 
cómo sirve al público ese secreto. Si esta no es una situación en la que la junta debe revelar qué granjas están 
afectadas, no sé qué es. [869] 


Puede que no se sirva al interés público, pero al de la agroindustria sí que se sirve. De 
hecho, a raíz de esa conversación, y pese a la sangre fría de Thompson, ciento un 
trabajadores agrícolas fueron puestos en observación a mediados de abril y el estado 
recomendó que noventa y tres tomaran Tamiflu en prevención. [870] Setenta y tres lo 
hicieron. Es evidente que al Estado le preocupa la aparición de una infección entre 
humanos. 


Los dirigentes de la industria, por su parte, con una mentalidad más práctica que 
los científicos financiados por ella, han hecho algo que estos últimos no han hecho: 
abandonar la idea de que todo se debe a aves silvestres. Como informa el Centro de 
Investigación y Política de Enfermedades Infecciosas (CIDRAP) de la Universidad de 
Minnesota: 

John Brunquell, presidente de Egg Innovations, Port Washington (Wisconsin), que posee sesenta granjas, dijo: 


«Creemos que todas estas infecciones de las que están oyendo hablar ahora van de instalación a instalación» 
y que las aves acuáticas migratorias ya no son el vehículo principal del virus. [871] 


En una época en que las muestras de gripe están cada vez más etiquetadas con 


coordenadas GPS, la política nacional, seguida de protocolos adicionales a nivel 
estatal, se organiza en torno a la ocultación de la localización geográfica tanto para 
los científicos independientes como para el público. [872] 


El encubrimiento oficial se extiende a las fotografías del presente brote. He 
encontrado varias fotos de montones de aves muertas en las instalaciones de lowa, 
pero ni una sola en las de Minnesota. [873] 


Lo máximo que pudo hacer el Star Tribune fue fotografiar por su cuenta el 
perímetro de una instalación —una granja a la que ni siquiera identificó con su 
nombre— situada río Sauk arriba, cerca de Melrose, con un cartel que decía: 
«PROHIBIDA LA ENTRADA. Control de enfermedades». [874] 


En mi década de estudio de la gripe aviar, no he visto que se ejerciese nunca un 
control parecido sobre la cobertura de un brote, ni siquiera en China, cuyos medios 
de comunicación posteriores al SARS publican regularmente fotos de aves infectadas 
y su eliminación. Piensa en eso: China. 


Cuarto: la industria ha cercado sus granjas para culpar del brote a todos los demás, 
independientemente de su epidemiología. 


Aunque las aves acuáticas migratorias sean un reservorio para múltiples 
reagrupaciones, el foco repetido plantea esta pregunta: ¿importa que las aves 
acuáticas sean la fuente última? Es indudable que eso no exime al sector avícola de su 
responsabilidad en las tasas de letalidad del virus en las granjas industriales. [875] 


Tal vez la sugerencia de que la causalidad debe extenderse a lo que impulsa la 
virulencia explique el tratamiento tautológico de las aves acuáticas por parte de los 
funcionarios. T. J. Myers, subadministrador asociado de servicios veterinarios del 
Departamento de Agricultura de Estados Unidos, hizo esta convincente observación: 
«Cuando miras un mapa, ves muchas granjas de pavos en Minnesota. Cuando miras 
un mapa de Minnesota, también ves muchos lagos». [876] 


Sin embargo, puede haber algo en esta brillante observación que no sea lo que 
Myers creía. 


Los humedales, sometidos a una enorme presión en todo el mundo, han servido 
tradicionalmente como lugares de parada en la migración de los anátidos. Como ya 
hemos explicado en otra parte, hay una literatura científica creciente que muestra 
que muchas aves migratorias han respondido de diversos modos a la destrucción de 
su hábitat natural. [877] Los gansos, por ejemplo, revelan una alarmante plasticidad de 
comportamientos, adoptando patrones migratorios completamente nuevos y 
anidando en nuevos tipos de terrenos de invernada, pasando de humedales 
deteriorados a granjas llenas de comida. Los gansos de nieve menores invernantes, 
por ejemplo, dejaron los humedales situados a lo largo de la costa del Golfo 


prácticamente destruidos, después de lo cual pasaron a alimentarse en la gran 
extensión de terreno agrícola del Medio Oeste, llegando tan al norte como 
Minnesota. [878] 


En 2013, el Environmental Working Group (EWG) publicó un informe que se hacía 
eco de otros estudios en el que mostraba la disminución precipitada de los 
humedales disponibles en toda la región de Prairie Pothole a medida que estos se van 
drenando y arando como nueva tierra agrícola. [879] 


El mapa del EWG incluye muchos de los condados iniciales afectados por el H5N2 
de Minnesota y Dakota del Norte. [880] No hay por qué repetir el tropiezo de Myers 
sobre correlación y causalidad, pero la coincidencia sugiere un mecanismo por el cual 
la relación entre las aves acuáticas silvestres y las de corral ha aumentado en la 
región, un cambio del que la agroindustria parece responsable en ambos casos. 


En un proceso fascinante, el intento de culpar a las aves acuáticas migratorias ha 
sufrido un retroceso sutil pero no indirecto, incluso entre colegas que comparten las 
mismas afiliaciones departamentales que los investigadores que apoyan las 
posiciones favorables para sus patrocinadores de la industria. 


A finales de abril, 2.200 muestras de Minnesota de aves silvestres resultaron 
negativas. [881] El Departamento de Agricultura de Estados Unidos (USDA) no 
informó de la existencia de muestras de heces de aves acuáticas positivas en gripe 
aviar altamente patógena H5N2 en todo el país. A nivel nacional, han dado resultado 
positivo cincuenta aves acuáticas, principalmente ánades reales, pero también 
gansos. 


Un halcón de Cooper resultó positivo en H5N2 en Minnesota, un dato que se 
presenta en cierto modo como explicación suficiente, pero, como aclaró Pat Redig, 
del Centro de Rapaces de la Universidad de Minnesota, el halcón murió al chocar 
contra una ventana y no por el virus. [882] El Centro de Rapaces ha efectuado desde 
entonces pruebas con águilas, búhos, halcones y azores y no ha encontrado gripe. 


Lou Cornicelli, jefe de investigación de la vida silvestre del Departamento de 
Recursos Naturales, desvió los resultados hacia una explicación más amplia, diciendo 
al Star Tribune que el virus se propaga rápidamente en aves confinadas, pero que las 
poblaciones de aves silvestres, como las aves de rapiña y los pavos silvestres, no son 
tan vulnerables porque están dispersas, una forma indirecta de volver a centrar la 
atención en las aves industriales. [883] 


Cornicelli continuaría señalando con  afabilidad minnesotiana que el 
descubrimiento del halcón de Cooper no indica que el virus de las aves silvestres sea 
la causa directa de la gripe aviar. Se refiere con ello al lugar donde se ha encontrado 
el virus. En el condado de Yellow Medicine, donde se encontró el halcón, no se ha 
producido ni un solo brote en aves de corral. 


Quinto: los llamamientos para aumentar la bioseguridad se emitieron desde el 
primer brote. Estamos hablando de cambiarse de ropa y botas, desinfectar el equipo y 
los vehículos, diferentes trabajadores agrícolas para las diferentes instalaciones y 
abstenerse de almacenar alimentos al aire libre, ya que el alimento derramado podría 
atraer a las aves silvestres. 


Esta última intervención se ocupa de la creciente relación entre las aves acuáticas y 
las aves de corral. 


Y sin embargo, a pesar de la advertencia con meses de antelación, el brote ha 
prendido en todo el Medio Oeste y más allá. Eso nos indica que el H5N2 ha 
descifrado el código de las aves de corral industriales en Minnesota y ha seguido 
propagándose incluso después de que la industria estuviese plenamente informada y 
hubiese puesto en marcha su respuesta. 


Nos dice además que ningún nivel de bioseguridad parece ser lo suficientemente 
seguro, como se ha planteado desde hace mucho tiempo en la literatura científica, 
por mucho que haya ayudado a granjeros individuales. [884] Las propuestas para 
protegerse con tra los fómites que transportan la gripe requerirían filtros de granero 
a un coste superior a los márgenes que el sector está dispuesto a dedicar a la 
bioseguridad. 


Nos dice, en contra de los deseos de Torremorell, que el núcleo del problema es el 
modelo de producción. Y la industria, si no sus científicos, lo sabe. 


Solo tenemos que ver cómo está estructurada. Contrariamente a la idea 
predominante, la industria avícola no está integrada verticalmente del todo. Lo están 
todos los sectores, salvo, en gran medida, la crianza de las aves. Eso se descarga en los 
granjeros contratados que, como empleados, deben pedir millones en préstamos para 
comprar la tierra, las instalaciones, el equipo y otros insumos para criar las aves 
según las especificaciones de la compañía. 


¿Por qué? Porque hace décadas los agronegocios calcularon que la crianza real era 
una propuesta perdedora. Representa una grave deseconomía de escala. Criar aves 
en enormes monocultivos de cincuenta mil pavos o 250.000 pollos por instalación es 
claramente demasiado arriesgado. Las aves enferman y mueren con demasiada 
frecuencia, por afecciones infecciosas y por estrés. Así que las empresas están usando 
a los granjeros contratados y sus deudas como verdaderos cultivos trampa para 
cubrir los costes de esta producción disfuncional. [885] Los costes, con la ayuda de los 
bancos, se desplazan desde las hojas de balance de las empresas hacia los contratistas. 


De hecho, vemos aquí que, mientras el Departamento de Agricultura de Estados 
Unidos está sufragando los costes del sacrificio de aves —otro coste externalizado 
que deben asumir los contribuyentes—, los agricultores, sin seguro disponible, están 
afrontando los costes directos de las aves muertas por H5N2. También están los 


costes indirectos que los agricultores deben soportar con sus instalaciones paralizadas 
durante los veintiocho días de compostaje a los que deben someter a las aves muertas 
(que son vendidas luego como fertilizante para los cultivos). Los establos deben 
permanecer vacíos durante veintiún días más antes de que puedan ser repoblados y 
se reinicie la producción. 


Con los pagos de sus préstamos aún en curso —haya brote o no—, los agricultores 
están tan desesperados que han solicitado que se permita la salida al exterior de la 
segunda mitad del compostaje para liberar antes sus instalaciones de él. [886] La 
economía antes que la epidemiología. 


Pero al virus le importan poco las medidas econométricas, nuestra sexta doctrina: 
las empresas han salido de la nada, atando por igual a las aves de corral y a las 
personas. Costes de producción, rendimiento, valor comercial, beneficios por ave y, 
además, una semántica que separa nuestra economía de la ecología en la que en 
realidad se halla integrada. La oferta y la demanda no pueden abordar las 
consecuencias del mundo real. 


Los consumidores se enfrentan por su parte al aumento del precio de los huevos. [887] 
Rembrandt y Hormel han salpicado de despidos sus líneas de procesamiento. [888] 
Son todos los demás los que tienen la culpa y los que se llevan la peor parte. 


Al único grupo al que los agronegocios regionales parecen atender es al de los 
analistas de mercado, cuyos pronunciamientos pueden hacer que se desplomen las 
acciones. 


Durante una teleconferencia celebrada en mayo con un grupo del nuevo 
sacerdocio, el director general de Hormel, Jeffrey Ettinger, se mostró casi solícito. [889] 
Respondió con un nivel de detalle, si no de franqueza, que ni los medios de 
comunicación ni el público en general pueden suscitar. Después de la ejecución de 
310.000 pavos en una granja de Hormel, en el condado de Meeker, la empresa se 
negó a poner a un solo ejecutivo a disposición de los medios de comunicación para 
que hiciera un comentario. [890] 


Cuando un analista preguntó si la compañía está considerando diversificar 
geográficamente la producción de pavos, Ettinger respondió: 

Con este raro incidente sin precedentes, ha quedado al descubierto un pequeño talón de Aquiles en la 

estrategia de estar centralizado; nos hallamos en este momento en la fase de prueba, y supongo que [la 


diversificación geográfica] es algo estratégico a largo plazo de lo que hablaré con el equipo. [...] Pero es una 
pregunta válida. [891] 


Si el brote es «un raro incidente sin precedentes», eso hace que Hormel necesite 
considerar llevarse el pavo de Minnesota. Pero es indudable que, prescindiendo de la 
disonancia, la respuesta de Ettinger pone en duda la solidaridad entre el Estado y el 
capital en el núcleo de la respuesta epidemiológica. 


Para proteger una industria de 265.600 millones de dólares al año, el sector avícola 
y los reguladores de Estados Unidos han echado la culpa a los trabajadores avícolas y 
a las aves acuáticas silvestres. Sin embargo, el H5N2 demuestra que el sector se 
define por deseconomías de escala intrínsecas, a las que sobrevive únicamente 
externalizando los costes a los consumidores, los trabajadores, los estados y el medio 
ambiente. [892] En una economía de mercado, esos costes, cargados a los márgenes de 
beneficios empresariales, acabarían con la industria tal como la conocemos. 


Pero parece que lo que es lo mejor para Hormel no es necesariamente lo mejor para 
el estado, por mucho que este último intente favorecer a aquel. En la actualidad, 
ninguna alianza obrero-ambientalista que construya un panorama alimentario mejor 
está expulsando a las empresas. Son las propias empresas las que ven el virus como 
made in Minnesota y el traslado como una necesidad económica. 


— Farming Pathogens , 10 de junio de 2015 


ACTUALIZACIÓN. En enero de 2016, el Star Tribune , propiedad del inversor en la 
agroindustria Glen Taylor, informó sobre un estudio de la Universidad de Minnesota 
financiado por Jennie-O, de Hormel —una fuente de financiación que el periódico 
no mencionó—, que mostraba a agricultores del Alto Medio Oeste labrando campos 
cerca de granjas avícolas y produciendo nubes de fómites que probablemente 
ayudaran a propagar el virus H5N2 al principio del brote. [8931 El estudio indicó 
también estadísticamente la proximidad espacial de las granjas infectadas, así como 
la entrega de aves infectadas cerca de instalaciones y estaciones de lavado de 
camiones que, desplegados para detener el brote, podrían haberlo propagado. 


En resumen, es culpa de los granjeros (así como de la tarea de limpieza chapucera 
del estado). Los problemas residen en las prácticas específicas in situ y no en el 
modelo industrial que seleccionó una cepa que solo afectó a las operaciones más 
grandes de la región. Las conclusiones, con sus detalles, no son una sorpresa, ya que 
las respuestas del estudio estaban ya implícitas en sus preguntas: 

Para identificar posibles factores de riesgo, el equipo de investigación elaboró una encuesta detallada que 


hacía preguntas a los criadores de pavos sobre la granja y el medio ambiente circundante, la presencia de 
aves silvestres y las prácticas de gestión de la granja. [894] 


El estudio es honesto en la medida en que uno debe empezar por algún sitio, así que 
¿por qué no con esa encuesta? Prescindiendo de lo limitados que son los estudios de 
control de casos, esta muestra de pequeño tamaño solo sobre las granjas de Jennie-O 
es correcta, aunque simplista en su modelización del riesgo. 


Y, sin embargo, es corrupta hasta su núcleo metafísico. 


Si la proximidad espacial representa casi cinco veces más probabilidades de riesgo 
que el factor siguiente, ¿por qué se centra en prácticas de granjas individuales? ¿Qué 
pasa con el tamaño, la densidad y la interconexión de las operaciones de 


monocultivo de aves de corral en todos los condados? ¿Qué modelos alimentarios 
alternativos se dejan de lado cuando son solo las granjas de Jennie-O las que 
componen el universo de muestras? 


¿Qué hay del poder político que ejerce la agroindustria en los condados locales, 
incluso sobre el personal de sus organismos reguladores? ¿Qué significa el que no se 
investiguen las premisas conceptuales de su propia fuente de financiación? ¿Qué se 
pierde por el camino cuando las universidades con concesión de tierras se convierten 
en la fuente de I+D de la agroindustria? 


[842] Ip, H. S. et al ., «Novel Eurasian Highly Pathogenic Avian Influenza A H5 
Viruses in Wild Birds, Washington, USA, 2014», Emerg Infect Dis 21(5), 2015, 
pp. 886-890. 

[843] Hughlett, M., «About 40 countries ban imports of Minnesota turkeys after avian 
flu outbreak», Star Tribune F 6 de marzo de 2015, 
http:/ /www.startribune.com/about-40-countries-ban-imports-of-minnesota- 
turkeys-after-avian-flu-outbreak/295356371/; Hargarten, J., «Tracking the spread 
of avian influenza in Minnesota», Star Tribune , 5 de junio de 2015, 
http:/ /www.startribune.com/interactive-track-the-spread-of-avian-flu-in- 
minnesota/ 2993627117. 

[844 Hughlett, M., «Bird flu hits 5.3 million Iowa chickens; Hormel says turkey 
production down», Star Tribune A 21 de abril de 2015, 
http:/ /www.startribune.com/5-3-million-hens-to-be-destroyed-as-bird-flu- 
spreads-to-nw-iowa-chicken-farm/300714491/; Hughlett, M., «Wisconsin chicken 
farm hit by bird flu afflicting Minnesota turkeys», Star Tribune , 13 de abril de 
2015, http://www.startribune.com/wisconsin-chicken-farm-hit-by-bird-flu- 
afflicting-minnesota-turkeys/299580401/; Hughlett, M., «Cargill affected by 
spread of bird flu», Star Tribune , 11 de marzo de 2015, 
http:/ /www.startribune.com/cargill-affected-by-spread-of-bird-flu/295988321/; 
USDA, «USDA Confirms Highly Pathogenic H5N2 Avian Influenza in 
Commercial Turkey Flock in Arkansas», Stakeholder Announcement, 11 de marzo 
de 2015, http://www.aphis.usda.gov/stakeholders/downloads/2015/sa_hpai_a 
rkansas.pdf. 

(845) Hughlett, M., «Twin Cities grocers have temporary egg shortages because of 
bird flu», Star Tribune , 8 de mayo de 2015, http://www.startribune.com/twin- 
cities-grocers-have-temporary-egg-short-ages-because-of-bird-flu/302951231/. 

1846] Hughlett, M., «Rembrandt Foods egg farm could be single largest operation hit 
by bird flu», Star Tribune 7 30 de abril de 2015, 
http:/ /www.startribune.com/rembrandt-foods-egg-farm-could-be-largest-hit- 
by-bird-flu/301842401/. 

(847) Hughlett, M., «Minnesota turkey farmers could take devastating financial hit 


because of bird flu», Star Tribune , 12 de abril de 2015, 
http: / /www.startribune.com/minnesota-turkey-farmers-could-take-devastating- 
hit-from-bird-flu /299463631 / 

[848] Minnesota Department of Agriculture y USDA, 2012 Minnesota Agricultural 
Statistics 2013, 
http:/ /www.nass.usda.gov/Statistics_by_ State /Minnesota/Publications/ Annual 

1849] Hughlett, M., «About 40 countries ban imports of Minnesota turkeys after avian 
flu outbreak», 2015. 

[850] Pitt, D. y S. Karnowski, «A primer on the bird flu affecting Midwest poultry 
flocks», Associated Press, 21 de abril de 2015, http://news.yahoo.com/bird-flu- 
takes-biggest-toll-yet-virus-hits-055236427-finance.html. 

1851 Hughlett, M., «Federal scientists working on bird flu vaccines», Star Tribune , 22 
de abril de 2015, http://www.startribune.com/federal-scientists-working-on- 
bird-flu-vaccines/300949201/; Wallace, R. G., «Pigs do fly! Implications for 
influenza», Farming Pathogens : 3 de diciembre de 2009, 
https:/ /farmingpathogens.wordpress. com/ 2009/12/03 /pigs-do-fly- 
implications-for-influenza-2/. 

[852] Associated Press, «Lawmakers drawing up contingency funding plans for bird 
flu», 2015, http://minnesota.cbslocal.com/2015/04/24/lawmakers-drawing-up- 
contingency-funding-plans-for-bird-flu/. 

1853] Hughlett, M., «Minnesota turkey farmers could take devastating financial hit 
because of bird flu», 2015. 

[8541 Hughlett, M., «About 40 countries ban imports of Minnesota turkeys after avian 
flu outbreak», 2015. 

(855) Hughlett, M., «Bird flu may persist for several years in Minnesota, rest of U.S», 
Star Tribune , 16 de abril de 2015, http://www.startribune.com/bird-flu-may- 
persist-for-several-years-in-minnesota-rest-of-u-s/300151221/. 

1856] Hughlett, M., «Rembrandt Foods egg farm could be single largest operation hit 


by bird flu», 2015. 
[857] Karnowski, S., «CDC eyeing bird flu vaccine for humans, though risk is low», 
Associated Press. 22 de abril de 2015, 


http: / /www.salon.com/2015/04/22/cdc_eyeing_bird_flu_vaccine_for_humans_t 
1858] Pitt, D., «No. 1 egg-producing state aims to keep bird flu out», Associated Press, 
17 de abril de 2015, 
http:/ /www.salon.com/2015/04/17/no_1_egg_producing_state_aims_to_keep_b 
[859 Neuman, W., «An Iowa egg farmer and a history of Salmonella», New York 
Times 21 de septiembre de 2010, 
http://www. times com/2010/09/22/business/22eggs.html; Roos, R., 
«Michigan finds H5N2 in wild geese; Iowa hit again», CIDRAP News, 8 de junio 
de 2015, http://www.cidrap.umn.edu/news-perspective/2015/06/michigan- 


finds-h5n2-wild-geese-iowa-hit-again. 

1860] Pitt, D., «No. 1 egg-producing state aims to keep bird flu out», 2015. 

18611 Hughlett, M., «About 40 countries ban imports of Minnesota turkeys after avian 
flu outbreak», 2015. 

1862] White, R., «What if all poultry flocks were raised cage-free?» Star Tribune , 10 de 
abril de 2015, http://www.startribune.com/what-if-all-poultry-flocks-were- 
raised-cage-free/299263931/. 

[863] Meersman, T., «Free-range turkey debate could be reignited because of bird 
flu», Star Tribune , 25 de mayo de 2015, www.startribune.com/free-range-turkey- 
debate-could-be-reignited-because-of-bird-flu/ 304873361 /. 

1864 Vijaykrishna D et al. , «Evolutionary dynamics and emergence of panzootic 
H5N1 influenza viruses», PLoS Pathogens 4(9), 2008, 1000161, 
doi:10.1371/journal.ppat.1000161. 

[865] Marcotty, J., «Scientists race to decode secrets of deadly bird flu», Star Tribune , 
8 de junio de 2015, http://www.startribune.com/scientists-race-to-decode- 
secrets-of-deadly-avian-flu-strain/306436121/. 

1866] Wallace, R. G., «Protecting H3N2v’s privacy», Farming Pathogens , 10 de junio de 
2013, https://farmingpathogens.wordpress.com/2013/06/10/protecting-h3n2vs- 
privacy/. 

[867] Shiffer, J., «Location of infected livestock farms remains secret», Star Tribune , 15 
de abril de 2015, http://www.startribune.com/location-of-infected-livestock- 
farms-remains-secret/ 299853641 /. 

1868] Hughlett, M., «Bird flu hits 5.3 million Iowa chickens; Hormel says turkey 
production down», Star Tribune P 21 de abril de 2015, 
http:/ /www.startribune.com/5-3-million-hens-to-be-destroyed-as-bird-flu- 
spreads-to-nw-iowa-chicken-farm/300714491/; Hughlett, M., «Latest bird flu 
outbreak brings total Minnesota turkeys affected to 1.4 million», Star Tribune , 15 
de abril de 2015, http://www.startribune.com/bird-flu-has-become-epidemic- 
with-1-4m-minn-turkeys-affected/299732091/. 

[869] Shiffer, J., «Location of infected livestock farms remains secret», 2015. 

[870] Pitt, D., «Bird flu confirmed at Iowa farm with 5.3 million chickens», Associated 
Press, 20 de abril de 2015, http://news.yahoo.com/bird-flu-confirmed-iowa- 
farm-5-3-million-214705641-finance.html; Roos, R. y L. Schnirring, «Avian flu hits 
more farms in Iowa, Minnesota», CIDRAP News, 27 de abril de 2015, 
http://www.cidrap.umn.edu/news-perspective/2015/04/avian-flu-hits-more- 
farms-iowa-minnesota. 

[871] Roos, R., «Change in pattern of H5N2 spread raises questions», CIDRAP News, 
7 de mayo de 2015, http:/ /www.cidrap.umn.edu/news- 
perspective/2015/05/change-pattern-h5n2-spread-raises-questions. 

1872] Wallace, R. G., «Protecting H3N2v's privacy», 2013; Butler, D., «Politically 


correct names given to flu viruses», Nature 452, 2008, pp. 923. 

[873] Eller, D., «Iowa searching for help with millions of dead chickens», Des Moines 
Register ; 18 de mayo de 2015, 
www.usatoday.com/story/news/nation/2015/05/18/iowa-help-disposal-dead- 
chickens/27533993/. 

(874) Hughlett, M., «Minnesota turkey farmers could take devastating financial hit 
because of bird flu», 2015. 

[875] Wallace, R. G., «The agro-industrial roots of swine flu H1N1», Farming Pathogens 
, 26 de abril de 2009, https: / /farmingpathogens.wordpress.com/2009/04/26/the- 
agro-industrial-roots-of-swine-flu-h1n1/. 

1876] Hughlett, M., «Minnesota turkey farmers could take devastating financial hit 
because of bird flu», 2015. 

[877] Wallace, R. G., «Bird flew», Farming Pathogens , 26 de marzo de 2013, 
https: / /farmingpathogens.wordpress.com/2013/03/26/bird-flew/. 

[878] Cooke, F., R. F. Rockwell y D. B. Lank, The Snow Geese of La Pérouse Bay: Natural 
Selection in the Wild , Oxford: Oxford University Press, 1995. 

[879] Cox, C. y S. Rundquist, Going, Going, Gone: Millions of Acres of Wetlands and 
Fragile Land Go Under the Plow , Environmental Working Group, 2013, 
http:/ /static.ewg.org/pdf/ going _gone_crop-land_hotspots_final.pdf; Wright, C. 
K. y M. C. Wimberly, «Recent land use change in the Western Corn Belt threatens 
grasslands and wetlands», PNAS 110, 2013, pp. 4134-4139, 
http:/ /www.pnas.org/content/110/10/4134.full pdf. 

[880] Environmental Working Group, «Wetlands and wetland buffer converted to 
cropland, 2008-2012», 2013, http://a.tiles.mapbox.com/v3/ewg.WET_Hotspots. 
html#5/40.480/-98.525. 

[881] Hughlett, M., «Rembrandt Foods egg farm could be single largest operation hit 
by bird flu», 2015. 

1882] Ibid. ; Associated Press, «Bird flu found in hawk in western Minnesota», 30 de 
abril de 2015, https://minnesota.cbslocal.com/2015/04/30/bird-flu-found-in- 
hawk-in-western-minnesota/. 

[1883] Hughlett, M., «Rembrandt Foods egg farm could be single largest operation hit 
by bird flu», 2015. 

[884] Leonard, C., The Meat Racket: The Secret Takeover of America’s Food Business , 
Nueva York: Simon & Schuster, 2014. 

1885] Wallace, R. G., «Collateralized farmers», Farming Pathogens , 8 de mayo de 2014, 
https:/ /farmingpathogens.wordpress.com/2014/05/08/collateralized-farmers/. 
1886] Hughlett, M. y P. Condon, «Minnesota turkey deaths to top 2 million with new 
bird flu outbreaks», Star Tribune , 24 de abril de 2015, 

www.startribune.com/minn-turkey-deaths-to-top-2m-with-new- 
outbreaks/300852521. 


(887) Hughlett, M., «Egg shortage from bird flu trickling down to consumers», Star 
Tribune , 30 de mayo de 2015, http:/ /www.startribune.com/egg-shortage-from- 
bird-flu-trickling-down-to-consumers/ 305580361. 

[888] Sawyer, L., «Bird flu threat eases, but layoffs announced at Rembrandt 
Enterprises», Star Tribune j 21 de mayo de 2015, 
http:/ /www.startribune.com/bird-flu-threat-eases-but-layoffs-announced-at- 
rembrandt-enterprises/304643681/; Reuters, «Bird flu leads to Hormel layoffs, 
extra $330 million in government funds», 21 de mayo de 2015, 
www.nydailynews.com/life-style/health/bird-flu-leads-hormel-layoffs-extra- 
330-million-gove-article-1.2212325. 

1889 Hughlett, M., «Hormel CEO sees fall as “wild card’ because of bird flu», Star 
Tribune , 20 de mayo de 2015, www.startribune.com/hormel-ceo-sees-fall-as-wild- 
card-because-of-bird-flu/304416271/. 

1890 Hughlett, M., «Hormel operation in Meeker County becomes ninth Minnesota 
farm hit with bird flu», Star Tribune , 9 de abril de 2015, 
ww.startribune.com/hormel-farm-in-meeker-county-is-latest-in-minnesota-with- 
bird-flu/299086071. 

[891 Hughlett, M., «Hormel CEO sees fall as “wild card’ because of bird flu», 2015. 

1892] Wallace, R. G., «Breeding influenza: the political virology of offshore farming», 
Antipode 41, 2009, pp. 916-951. 

[893] Hughlett, M., «University of Minnesota study says farmers may have aided bird 
flu’s spread», Star Tribune , 28 de enero de 2016, http:/ /www.startribune.com/far 
mers-tilling-nearby-fields-might-have-contributed-to-bird-flu- 
epidemic/366919751/; Center for Animal and Food Safety, Epidemiologic Study of 
Highly Pathogenic Avian Influenza H5N1 among Turkey Farms 2015 , University of 
Minnesota, informe de resumen, 2016, 
https://www.cahfs.umn.edu/sites/cahfs.umn.edu/files/hpai_h5n2_2015_summa 

[894 Center for Animal and Food Safety, Epidemiologic Study of Highly Pathogenic 
Avian Influenza H5N1 among Turkey Farms 2015, 2016. 


La antropía 
desaparecida 


«Hay un arrendajo de un azul brillante salta que te salta, / en una rama. / Me río, cuando lo veo abandonarse/ al 
gozo total, porque sabe tan bien como yo / que la rama no se romperá». 


—JAMES WRIGHT (1963) 


U n avance del nuevo libro de David Quammen, Contagio , que detalla la 
reactivación patógena que nuestra destrucción ambiental ha provocado, [895] suscitó 
en Internet una serie de comentarios en la página de Facebook del director de 
CounterPunch , Jeffrey St. Clair: 


La Tierra, curándose a sí misma. 
Los tibetanos dicen que la Madre Tierra nos sacudirá como un perro se sacude las pulgas. 


Podría decir que la Tierra no es una persona (o un perro), pero ni siquiera una bien 
merecida advertencia alegórica necesita servirse de una misantropia tan 
resplandeciente. Albergamos la esperanza de que todas las partes —incluso las 
prosostenibilidad— reconozcan que somos —el planeta— un ecosistema integrado. 
De hecho, aunque nuestra raza entera de «pulgas» fuese aniquilada mañana, la 
trayectoria biosférica de la Tierra seguiría alterada para siempre a causa de nuestro 
impacto en ella. 


Si no eres un misántropo estás delirando. 


Como meditación diaria, lo entiendo. Como programa político, bah. Tal vez huele un 
poco a control de la población a través del movimiento ecológico. [896] Uno puede 
despreciar a los capitalistas y su papel en la promoción de los brotes [897] sin desear 
por ello el Armagedón como postre. 


Es un precio demasiado alto para la respuesta: 


No hay ningún programa político que disuada del cambio climático, de la extinción de especies, de la 
liquidación de la selva tropical o de las consecuencias ecológicas globales que son su resultado previsible. 
Ninguno de esos temas está siquiera sobre la mesa. Así que solo nos quedan nuestra rabia y nuestra empatía 
con las víctimas, humanas y no humanas. ¿Nos estás pidiendo que renunciemos a eso también? 


Yo tomo parte de eso de vuelta. Los temas están sobre la mesa; solo queda resolver con qué rapidez hay que 
acelerarlos. 


Y creo que debemos tener en cuenta que misantropía no es lo mismo que maltusianismo, ya que el 
maltusianismo favorece por definición a una clase sobre las demás. La misantropía es una especie de coro de 
todos los oprimidos, los abusados, los atacados. 

Detrás del maltusianismo y la misantropía ecológica expresados en los comentarios 
se encuentra el precepto de que la humanidad ha sobrepasado su capacidad de carga 
(y por una justicia moral encarna su propia peor venganza). No es una identidad, sin 
embargo, sino una intersección. 


No puedo decir que las cosas pinten bien para nuestros héroes en este momento, 
pero los proyectos comunitarios de agricultura de conservación en todo el mundo, 
algunos de los cuales alimentan a millones de personas, son refutaciones vivas del 
actual paradigma de producción. [898] 


En fin, soy cínico hasta la médula —forma parte del riesgo laboral—, pero he 
decidido que ya no seré mi propia derrota. Hay un mundo que ganar, incluso si, en el 
mejor de los casos, «en estos tiempos somos tímidos imaginando utopías por 
cumplir», como dijo el recientemente fallecido Alexander Cockburn: 

Sabemos que vivimos en la edad de hierro, lamentada por Hesíodo y Ovidio. Razón de más para no 

desanimarse. Hay abundancia, si disponemos las cosas de un modo diferente. Se puede dar la vuelta a este 


mundo; es decir, ponerlo como debe estar. La Edad de Oro está en nosotros, si sabemos dónde mirar y qué 
pensar. [899] 


— Blog de Farming Pathogens , 9 de octubre de 2012 
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Grandes granjas, grandes gripes 


Gracias a los avances en la producción y la ciencia de los alimentos, los 
agronegocios han podido idear nuevas formas de cultivar más alimentos y llevarlos a 
más lugares con mayor rapidez. No faltan noticias en la prensa sobre los cientos de 
miles de aves de corral híbridas (animales genéticamente idénticos) encerradas en 
megacobertizos, engordadas, sacrificadas, procesadas y enviadas al otro lado del 
globo en cuestión de meses. Menos conocidos son los patógenos mortales que 
emergen y mutan en estos agroambientes especializados. De hecho, muchas de las 
nuevas enfermedades más peligrosas en los humanos se deben a nuestros sistemas 
alimentarios, como el Campylobacter, el virus Nipah, la fiebre Q, la hepatitis E y 
numerosas variantes de la gripe. En Grandes granjas, grandes gripes , la primera obra 
en explorar enfermedades infecciosas, agricultura, economía y ciencia juntas, Rob 
Wallace yuxtapone fenómenos espantosos como los intentos de producir pollos sin 
plumas, los viajes en el tiempo microbianos y el ébola, y también ofrece varias 
alternativas más sensatas. Algunas iniciativas como las cooperativas agrícolas, el 
manejo integrado de patógenos y los sistemas mixtos de cultivos y ganado, por 
ejemplo, ya están fuera de la red del agronegocio. 


Rob Wallace . Estados Unidos. Biólogo evolutivo y filogeógrafto de salud pública, 
Wallace se doctoró en Biología en el Centro de Graduados de la Universidad de la 
Ciudad de Nueva York e hizo un trabajo de posdoctorado en la Universidad de 
California con Walter Fitch, pionero en filogenia molecular. Es becario visitante en el 
Instituto de Estudios Globales de la Universidad de Minnesota. Su investigación se 
centra en las formas en que la agricultura y la economía influyen en la evolución y 
propagación de los patógenos. Ha estudiado la evolución y la propagación de la 
gripe, la geografía social del VIH-sida en la ciudad de Nueva York, la aparición del 
herpesvirus del sarcoma de Kaposi desde la prehistoria de Uganda y la evolución del 
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Gobiernos y pocos científicos están preparados para hacerlo». 
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A finales de 2018 el gobierno británico recortó más de £ 28 mil millones en políticas 
sobre seguridad social, vivienda, empleo y atención médica, específicamente 
dirigidas a la comunidad discapacitada. En la era de la austeridad las personas con 
discapacidad, 3,7 millones en Reino Unido, son las más afectadas. Esto se suma a una 


situación en la que la mitad de los pobres están discapacitados o viven con una 
persona discapacitada. 


En 'Tullidos', Ryan cuenta la historia de las personas más afectadas por este régimen 
devastador, que a menudo han sido silenciadas: el hombre tetrapléjico obligado a 
gatear escaleras abajo porque el consejo no le proporciona vivienda accesible y vive 
en un primero, la mujer obligada a dormir en su silla de ruedas y que ingresó en el 
hospital con desnutrición porque los recortes le quitaron el cuidador que la ayudaba 
a acostarse o cocinar o la joven con un trastorno bipolar forzada a recurrir al trabajo 
sexual para sobrevivir... 


A través de estos relatos personales el libro muestra la magnitud de la crisis, al 
tiempo que enseña cómo la comunidad discapacitada está luchando. Traza un guión 
de cómo en los últimos años la actitud pública hacia las personas con discapacidad se 
ha transformado de la compasión al desprecio: de ser los 'más vulnerables ' de la 
sociedad a los tramposos de la ayudas. 
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En la Gran Bretaña actual, la clase trabajadora se ha convertido en objeto de 
miedo y escarnio. 


Desde la Vicky Pollard de Little Britain a la demonización de Jade Goody, los medios 


de comunicación y los políticos desechan por irresponsable, delincuente e ignorante 
a un vasto y desfavorecido sector de la sociedad cuyos miembros se han 
estereotipado en una sola palabra cargada de odio: chavs . 


En este aclamado estudio, Owen Jones analiza cómo la clase trabajadora ha pasado 
de ser "la sal de la tierra" a la "escoria de la tierra". Desvelando la ignorancia y el 
prejuicio que están en el centro de la caricatura chav, retrata una realidad mucho 
más compleja: el estereotipo chav, dice, es utilizado por los gobiernos como pantalla 
para evitar comprometerse de verdad con los problemas sociales y económicos y 
justificar el aumento de la desigualdad. 


Basado en una investigación exhaustiva y original, este libro es una crítica irrefutable 
de los medios de comunicación y de la clase dirigente, y un retrato esclarecedor e 
inquietante de la desigualdad y el odio de clases en la Gran Bretaña actual. La 
edición incluye un nuevo capítulo que explora las causas y las consecuencias de los 
episodios de violencia que ocurrieron durante el verano de 2011 en Inglaterra. 
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Dormir es uno de los aspectos mas importantes pero menos comprendidos de 
nuestra vida. 


Hasta hace muy poco, la ciencia no tenia respuesta a la pregunta de por qué 
dormimos, a qué servía o por qué sufrimos consecuencias tan devastadoras para la 


salud cuando está ausente. En comparación con los otros impulsos básicos de la vida 
(comer, beber y reproducir), el propósito del sueño sigue siendo más difícil de 
descifrar. 


Matthew Walker ofrece una exploración revolucionaria del sueño, examinando cómo 
afecta cada aspecto de nuestro bienestar físico y mental. 
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En 1518, un cuarto de siglo después de Cristóbal Colón, un exiliado portugués, 
Magallanes, logró convencer al rey de España, Carlos I, de que le proporcionara una 
flota con el fin de explorar el mar que separaba Asia de América, el continente 
descubierto por Colón unos años antes. 


A sus treinta y nueve años, estaba al mando de una flota de cinco barcos y 265 
hombres, y comenzaba un episodio que marcaría la historia de la navegación y de la 
humanidad. Regresó tres años después en un barco improvisado, con solo dieciocho 
hombres. Un motín, frío, hambre, rivalidad, errores cartográficos..., de nada se 
salvará el célebre aventurero. 

Con su prosa fluida y elegante, Zweig narra la experiencia de Magallanes como 
una gran novela de aventuras , en el que sigue siendo el relato más bello sobre este 
viaje. 

Cuidadosamente documentada, la reconstrucción de su hazaña es un brillante cuadro 
de las condiciones económicas y políticas a comienzos del siglo XVI, y rinde tributo a 
la hazaña de un genio apasionado, que con unos insignificantes barcos dio la vuelta al 
globo, demostrando por primera vez su redondez. 
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Premio Libro del Año 2017 del Gremio de Libreros de Madrid 


En este conjunto de ensayos mordaces y oportunos sobre la persistente desigualdad 
entre mujeres y hombres y la violencia basada en el género, Solnit cita su experiencia 


personal y otros ejemplos reales de cómo los hombres muestran una autoridad que 
no se han ganado, mientras que las mujeres han sido educadas para aceptar esa 
realidad sin cuestionarla. La autora narra la experiencia que vivió durante una cena 
en la que un desconocido se puso a hablarle acerca de un libro increíble que había 
leído, ignorando el hecho de que ella misma lo había escrito, a pesar de que se lo 
hicieron saber al principio de la conversación. Al final resultó que ni siquiera había 
leído el libro, sino una reseña del New York Times. 


El término mansplaining conjuga man ("hombre") y explaining ("explica"), en alusión 
a este fenómeno: cuando un hombre explica algo a una mujer, lo hace de manera 
condescendiente, porque, con independencia de cuánto sepa sobre el tema, siempre 
asume que sabe más que ella. El concepto tiene su mayor expresión en aquellas 
situaciones en las que el hombre sabe poco y la mujer, por el contrario, es la "experta" 
en el tema, algo que, para la soberbia del primero, es irrelevante: él tiene algo que 
explicar y eso es lo único que importa. 
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